


El	 hombre	 de	 Alaska	 es	 un	 cuento	 típico	 de	 Curwood,	 con	 maravillosas
descripciones	 del	 paisaje	 de	 Alaska,	 la	 vida	 silvestre,	 la	 vegetación	 y	 las
poblaciones	 locales.	 La	 trama	 está	 salpicada	 de	 emocionantes	 giros	 y
vueltas,	 personajes	 memorables	 y,	 de	 hecho,	 es	 una	 gran	 lectura	 para
grandes	y	pequeños.

Esta	historia	se	abre	con	una	 joven	que	viaja	sola	a	 las	 tierras	salvajes	de
Alaska	para	escapar	de	su	trágico	pasado.	Luego	continúa	con	un	joven	que
protege	 apasionadamente	 el	 medio	 ambiente	 prístino,	 las	 personas	 y	 la
forma	 de	 vida	 en	 este	 país	 nevado.	 Finalmente,	 un	 especulador	 codicioso
llega	a	la	narrativa	cuyo	único	objetivo	es	llenar	sus	bolsillos.	Cuando	estos
tres	 personajes	 se	 encuentran	 en	 las	 llanuras	 rígidas	 y	 nevadas,	 es	 un
choque	de	ideales	y	las	chispas	comienzan	a	volar.

El	hombre	de	Alaska	de	James	Oliver	Curwood	es	una	de	sus	historias	de
aventuras	 de	 romance	 de	 aventura	 muy	 atrapante	 y	 fue	 un	 bestseller
instantáneo,	como	 la	mayoría	de	sus	 libros,	 cuando	se	publicó	por	primera
vez	en	1923.
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Capítulo	I

El	capitán	Rifle,	agrisado	y	envejecido	en	el	servicio	de	los	vapores	de	Alaska,
no	había	perdido	su	espíritu	juvenil	a	pesar	de	los	años.	El	ánimo	romántico	no	había
muerto	 en	 él,	 y	 la	 lumbre	 alimentada	 por	 las	 aventuras	 nobles	 y	 la	 agrupación	 de
hombres	vigorosos	ante	un	país	inmenso,	no	dejaba	todavía	de	encender	la	sangre	de
sus	venas.	Aún	percibía	el	valor	de	lo	pintoresco,	la	emoción	de	lo	extraordinario,	y	a
veces	los	cálidos	recuerdos	de	su	ayer	se	le	agolpaban	de	tal	manera,	que	lo	pasado	le
parecía	presente	y	se	le	antojaba	hallar	a	Alaska	en	plena	juventud,	impresionando	al
mundo	 con	 su	 llamada	 a	 aquellos	 que	 tuvieran	 valor	 para	 ir	 a	 disputarle	 a	 vida	 o
muerte	sus	tesoros.

Aquella	noche,	entre	el	 leve	palpitar	musical	de	su	barco	y	 la	 luna	amarilla	que
iba	 descendiendo	 detrás	 de	 los	 riscos	 de	 las	 sierras	 alaskanas,	 se	 apoderó	 de	 él	 la
sensación	de	la	soledad,	y	sólo	pudo	exclamar:

—¡He	ahí	Alaska!
Una	señorita	que	estaba	a	su	lado,	apoyada	en	la	borda,	no	se	volvió	ni	dijo	nada,

por	el	momento.	La	veía	claramente	perfilada	como	un	camafeo	sobre	una	luz	viva,	y
en	 este	 resplandor	 los	 ojos	 de	 la	 muchacha	 estaban	 abiertos	 y	 llenos	 de	 un	 fuego
oscuro;	tenía	los	labios	entreabiertos	y	su	esbelta	figura	estaba	en	una	dulce	tensión
mientras	contemplaba	la	maravilla	de	la	luna	que	recortaba	la	silueta	de	los	ásperos
torreones	 de	 las	 cúspides	 de	 las	 montañas,	 encima	 de	 las	 cuales	 las	 suaves	 nubes
grises	parecían	lucientes	colgaduras.

Luego	ella	se	ladeó	un	poco	y	movió	la	cabeza.
—¡Sí;	 Alaska!	 —dijo,	 y	 el	 capitán	 se	 imaginó	 advertir	 un	 levísimo

estremecimiento	en	aquella	voz,	que	volvió	a	decir:
—Su	Alaska,	capitán	Rifle.
De	la	lejana	y	clara	noche	llegaba	hasta	ellos	un	ruido	como	el	ahogado	rumor	de

los	truenos.	Dos	veces	lo	había	oído	ya	Mary	Standish,	y	por	fin	preguntó:
—¿Qué	es	eso?	No	es	posible	que	sea	una	tormenta	brillando	así	la	luna	y	estando

en	lo	alto	tan	claras	las	estrellas.
—Es	el	hielo	de	 los	glaciares	que	se	desgaja	y	cae	al	mar.	Nos	hallamos	en	 los

Estrechos	 de	Wrangel	 y	 muy	 cerca	 de	 la	 costa,	 señorita	 Standish.	 Si	 fuera	 de	 día
oiríamos	cantar	a	los	pájaros.	Esto	es	lo	que	llamamos	el	Paso	Interno.	Siempre	lo	he
llamado	el	paraje	de	las	aguas	maravillosas;	más	bien	puedo	estar	equivocado,	porque
vea…	nos	hemos	quedado	casi	solos	en	la	cubierta,	a	este	lado	del	barco.	¿No	es	ello
una	prueba?	De	estar	yo	en	lo	cierto,	las	mujeres	y	los	hombres	que	están	ahí	dentro
bailando,	 jugando	 a	 las	 cartas,	 conversando,	 estarían	 apiñados	 a	 esta	 baranda.
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¿Concibe	usted	así	a	las	criaturas	humanas?	Pero,	claro,	ellos	no	pueden	ver	lo	que	yo
veo,	 porque	 soy	 un	 viejo	 embobado	 que	 se	 complace	 en	 despertar	 recuerdos.	 ¡Ah!
¿Percibe	usted,	señorita	Standish,	el	olor	de	las	flores	y	de	los	bosques,	el	aroma	de
los	verdores	de	la	tierra	que	nos	envía	el	aire?	Es	muy	tenue,	pero	yo	lo	noto.

—También	yo.
Ella	 respiró	profundamente	aquel	dulce	aire,	y	 luego	 se	volvió	de	espaldas	a	 la

baranda,	para	observar	las	luces	encendidas	del	navío.
La	 melodiosa	 cadencia	 de	 la	 música	 llegó	 a	 sus	 oídos,	 lenta	 y	 arrulladora,	 y

también	oía	el	pisar	de	los	que	bailaban.	Las	risas	se	mezclaban	al	rítmico	rumor	de	la
maquinaria	del	buque;	levantáronse	unas	voces	más	allá	de	las	ventanas	iluminadas,	y
mientras	 el	 viejo	 capitán	 contemplaba	 a	 la	 mujer,	 advirtió	 un	 movimiento	 en	 su
expresión	que	le	fue	imposible	interpretar.

Había	 subido	 a	 bordo	 de	 una	manera	 extraña	 en	 Seattle,	 llegando	 en	 el	 último
momento	 sin	 que	 nadie	 la	 acompañase,	 y	 arrostró	 el	 pasar	 por	 donde	 a	 medio
centenar	de	personas	no	les	había	sido	permitido.	Tuvo	la	suerte	de	llamar	la	atención
del	capitán.	En	el	trance	desesperado	acudió	a	él,	y	éste	descubrió	un	extraño	terror
disimulado	con	gran	esfuerzo	bajo	su	aparente	tranquilidad.	Desde	aquel	 instante	la
había	vigilado	paternalmente,	muy	de	cerca,	con	la	prudencia	que	le	daban	los	años.

Y	más	 de	 una	 vez	 la	 había	 sorprendido	 en	 aquella	 actitud	 expectante,	 retadora,
con	que	entonces	fijaba	la	mirada	en	las	ventanas	del	salón.

Le	 había	 dicho	 que	 tenía	 veintitrés	 años	 y	 que	 se	 dirigía	 a	 reunirse	 con	 unos
parientes	residentes	en	Nome.	Había	nombrado	a	alguna	gente.	Y	él	la	había	creído.
Era	imposible	no	creerla.	Y	admiraba	la	decisión	con	que	había	quebrantado	todos	los
trámites	oficiales	para	embarcarse.

Para	 él,	 era	 por	 varios	 conceptos	 grata	 y	 sociable,	 aunque	 la	 experiencia	 le
revelaba	que	en	el	fondo	estaba	nerviosísima.	No	tenía	duda	de	que	se	trataba	de	una
escapatoria;	pero	con	 la	 táctica	de	sus	sesenta	y	 tres	años,	no	 le	permitió	sospechar
que	lo	estaba	adivinando.

La	 vigilaba	 de	 continuo	 sin	 que	 ella	 lo	 notara.	 Estaba	 en	 aquel	 momento
lindísima,	 de	 una	manera	 silenciosa,	 poco	 corriente.	 Tenía	 un	 algo	 que	 ejercía	 una
atracción	 irresistible	 sobre	 él,	 evocándole	 viejas	 historias	 que	 se	 le	 reproducían
claramente	en	el	corazón.	Era	grácil	como	una	niña.	A	la	luz	del	día	había	visto	que
tenía	los	ojos	bellamente	claros	y	grises,	y	su	cabeza,	de	suave	y	exquisita	negrura,
pulcramente	rizada,	como	si	llevara	una	corona,	le	sugería	la	idea	de	la	expresión	del
puritanismo	 en	 su	 mayor	 sencillez.	 A	 veces	 dudaba	 de	 si	 tendría	 veintitrés	 años.
Menos	 le	 habría	 costado	 creerla	 si	 le	 hubiera	 dicho	 que	 tenía	 diecinueve	 o	 veinte.
Pero	él	tenía	la	obligación	de	ver	muchas	cosas	que	los	demás	no	advertían,	y	guardó
silencio.

—No	 estamos	 tan	 solos	—dijo	 ella—.	 Ahí	 hay	 alguien	 más.	 E	 hizo	 un	 ligero
ademán	señalando	a	otras	dos	personas	que	se	hallaban	más	allá,	junto	a	la	borda.

—Son	el	viejo	Donald	Hardwick,	de	Skagway	—dijo	él—,	y	Alan	Holt.
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—¡Ah,	ya!
Volvió	a	contemplar	las	montañas,	con	los	ojos	resplandecientes	por	la	luna.	Tocó

suavemente	con	la	mano	el	brazo	del	viejo	capitán.
—¡Oiga!	—murmuró.
—Es	otro	témpano	que	se	desprende	del	Old	Thunder.	Estamos	muy	cerca	de	la

costa	y	ésta	tiene	glaciares	en	toda	su	extensión.
—¿Y	ese	rumor	como	un	viente	bronco,	en	una	noche	tan	serena,	qué	puede	ser?
—Ese	 ruido	 suele	 oírse	 cerca	 de	 las	 grandes	 montañas,	 señorita	 Standish.	 Lo

produce	 el	 agua	 de	 centenares	 de	 corrientes	 y	 arroyadas	 que	 se	 precipitan	 al	 mar.
Siempre	que	se	funde	la	nieve	de	las	sierras	se	oye	su	canción.

—¿Y	 ese	 hombre	 que	 se	 llama	 Alan	 Holt	 —observó	 ella,	 refiriéndose	 a	 sus
palabras	anteriores—	está	muy	vinculado	a	todo	esto?

—Posiblemente	más	que	nadie,	señorita	Standish.	Nació	en	Alaska	antes	de	que
hubiera	 noción	de	Nome,	Fairbanks	 y	Dawson	City.	Creo	que	 fue	 el	 84…	Déjeme
calcular	sus	años…

—Entonces,	treinta	y	ocho	—se	apresuró	a	decir	ella	de	manera	que,	al	pronto,	lo
desconcertó.

—Veo	 —dijo	 guturalmente	 y	 sonriendo—	 que	 tiene	 usted	 facilidad	 para	 los
números.

Y	sintió	casi	imperceptiblemente	el	contacto	de	sus	dedos	en	el	brazo.
—Esta	noche,	después	de	comer,	el	viejo	Donald	me	encontró	sentada	y	sola.	Me

dijo	que	se	encontraba	solo	 también	y	que	quería	hablar	con	alguien…	con	alguien
como	 yo.	 Casi	 me	 ha	 asustado	 con	 su	 barbaza	 gris	 y	 su	 pelo	 espeso.	 He	 estado
pensando	en	fantasmas	mientras	hablaba	con	él	en	aquella	penumbra.

—El	viejo	Donald	pertenece	a	aquellos	tiempos	en	que	los	Chilkoot	y	los	White
Horse	se	comían	a	los	hombres	vivos,	dejando	un	rastro	de	víctimas	del	canibalismo
desde	Summit	hasta	Klondike,	señorita	Standish	—dijo	el	capitán	Rifle—.	Encontrará
usted	muchos	así	en	Alaska.	Ellos	se	acuerdan.	Fácilmente	se	les	lee	en	el	rostro;	se
acuerdan	de	aquellos	días	idos	para	siempre.

Ella	inclinó	ligeramente	la	cabeza	mirando	al	mar.
—¿Y	a	Alan	Holt,	le	conoce	usted	bien?
—Pocas	personas	deben	de	conocerle	bien.	Puede	decirse	que	él	mismo	es	algo

inseparable	 de	 Alaska,	 y	 a	 veces	 he	 creído	 que	 su	 vida	 está	 más	 aislada	 que	 las
montañas.	Sin	embargo,	 le	conozco.	Todo	el	norte	de	Alaska	sabe	de	Alan	Holt.	Él
conoce	un	camino	de	renos	que	se	pierde	al	otro	lado	de	las	montañas	de	Endicott,	y
está	obsesionado	con	la	idea	de	llegar	al	más	remoto	límite,	a	la	última	frontera.

—Debe	de	ser	muy	valiente.
—Alaska	produce	hombres	heroicos,	señorita	Standish.
—¿Y	hombres	honrados…	hombres	en	quien	se	pueda	fiar,	los	hay	también?
—Sí.
—Es	raro	—dijo	ella,	modulando	temblorosamente	una	leve	sonrisa	que	le	puso

www.lectulandia.com	-	Página	7



una	nota	de	pájaro	en	la	garganta—.	No	he	estado	nunca	en	Alaska,	y	algo	me	llega
ya	 de	 esas	 montañas	 que	 me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 las
conozco.	 Diría	 que	me	 están	 dando	 la	 bienvenida	 y	 que	me	 voy	 acercando	 a	 mis
propios	lares.	Alan	Holt	es	un	hombre	afortunado.	Yo	también	quisiera	ser	de	Alaska.

—¿Pues	qué	es	usted?…
—Americana	de	los	Estados	Unidos	—le	dijo	con	una	fugaz	y	fina	ironía	en	los

labios—.	 Un	 pobre	 producto	 recién	 elaborado,	 capitán	 Rifle.	 Voy	 al	 Norte	 para
aprender…

—¿Sólo	para	eso,	señorita	Standish?
Esta	 pregunta,	 casi	 impronunciada	 y	 desprovista	 de	 intención,	 exigía	 una

respuesta.	El	 bondadoso	 rostro	del	 hombre,	 atezado	por	 el	 sol	 y	 las	 intemperies	 de
largos	 años	 en	 el	mar,	 estaba	 lleno	 de	 una	 digna	 ansiedad	 cuando	 ella	 se	 volvió	 a
mirarle	frente	a	frente.

—Debo	insistir	en	la	pregunta	—dijo—.	Como	capitán	del	buque,	y	en	realidad
de	padre,	es	un	deber	que	 tengo.	¿Hay	en	ello	algo	que	sólo	puede	decírmelo	en	el
terreno	de	la	más	estricta	confidencia?	¿Le	parece	bien	así?

Ella	dudó	un	instante.	Luego,	agitando	la	cabeza,	afirmó:
—No	hay	nada	de	eso,	capitán	Rifle.
—Pero	usted	saltó	a	bordo	de	una	manera	extraña	—observó	él	con	apremiante

intención—.	No	 olvide	 que	 lo	 hizo	 sin	 tener	 departamento	 previamente	 reservado,
puede	decirse	que	sin	equipaje…

—Se	olvida	usted	de	mi	maleta	de	mano	—rectificó	ella.
—Bien;	pero	no	es	posible	 ir	al	Norte	de	Alaska	con	un	solo	maletín	en	el	que

apenas	cabe	una	muda	de	ropa	blanca,	señorita	Standish.
—Pues	yo	lo	hago,	señor	capitán	Rifle.
—Cierto.	Y	yo	la	vi	debatirse,	para	salvar	la	guardia,	como	un	gatito	salvaje.	No

tiene	precedente.
—Lo	siento.	Pero	eran	estúpidos	y	difíciles	de	salvar.
—Fue	 verdaderamente	 casual	 que	 yo	 lo	 viera,	 criatura.	 De	 lo	 contrario,	 el

reglamento	 de	 a	 bordo	 me	 habría	 obligado	 a	 hacerla	 volver	 a	 tierra.	 Estaba	 usted
azorada.	No	lo	niegue.	Huía	usted	de	algo.

Asombróse	el	capitán	al	ver	la	infantil	simplicidad	con	que	le	contestó:
—Efectivamente…	iba	huyendo	de	algo.
Tenía	 los	 ojos	 hermosísimos,	 claros	 y	 tranquilos	 y,	 sin	 embargo,	 él	 percibió	 en

aquellos	 momentos,	 una	 vez	 más,	 una	 fuerza	 en	 la	 muchacha	 que	 la	 empujaba	 a
escaparse.

—¿Y	no	puede	usted	decirme	por	qué	o	de	qué	huía?
—Esta	noche	no	puedo.	Se	lo	diré	antes	de	llegar	a	Nome.	Pero	es	posible…	es

posible	que…
—¿Qué?
—Que	nunca	llegue	a	Nome.
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De	pronto	él	 le	estrechó	una	mano.	Los	dedos	 femeninos	se	 le	apretaron	en	 los
suyos,	y	luego,	con	una	leve	nota	de	brío	en	la	garganta,	dijo	llevándose	la	otra	mano
al	pecho:

—Sé	muy	bien	 lo	mucho	que	 le	debo	por	 las	bondades	que	está	usted	 teniendo
conmigo.	 Quisiera	 poderle	 contar	 por	 qué	 vine	 de	 esta	 manera	 a	 bordo.	 Pero	 no
puedo.	 Vea,	 vea	 esas	 montañas,	 por	 si	 halla	 una	 razón	 en	 ellas	—y	 así	 diciendo,
extendió	el	brazo	que	le	quedaba	libre	señalando	a	la	cordillera—.	Detrás	de	aquellas
montañas	se	producen	la	epopeya,	la	aventura	y	el	misterio	que	vienen	de	hace	siglos,
y	durante	unos	treinta	años,	usted,	capitán	Rifle,	ha	estado	cerca	de	todo	eso.	Nadie
podrá	sentir	lo	que	usted	ha	sentido,	ver	lo	que	ha	visto,	ni	olvidar	las	cosas	que	habrá
tenido	que	olvidar.	Lo	sé.	Sin	embargo,	¿no	podrá,	no	querrá	olvidar	la	manera	como
me	 vio	 llegar	 a	 este	 barco?	 Como	 ve,	 es	 una	 cosa	 insignificante,	 desprovista	 de
importancia	en	cuanto	la	relegue	usted	a	su	pasado.	¡Yo	se	lo	ruego,	capitán	Rifle…
yo	se	lo	suplico!

Tan	rápidamente	que	ni	él	mismo	tuvo	tiempo	de	caer	en	la	cuenta,	la	muchacha
se	llevó	a	sus	labios	una	de	sus	venerables	manos	y	se	la	besó.	La	impresión	cálida	de
aquellos	labios	fue	instantánea,	y	le	dejó	mudo,	falto	de	voluntad.

—Yo	le	tengo	un	vivo	afecto	por	lo	bueno	que	ha	sido	usted	conmigo	—dijo	ella
finalmente.

Y	 con	 la	misma	prontitud	 con	que	 le	 había	 besado	 la	mano,	 se	 fue	 de	 su	 lado,
dejándole	solo	junto	a	la	borda.
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Capítulo	II

Alan	Holt	vio	la	delgada	figura	de	la	joven,	recortada	su	silueta	sobre	la	vivida
luz	que	brilló	al	abrirse	 la	puerta	del	salón	de	 la	cubierta	superior	del	buque.	No	la
contempló,	ni	reparó	ahincadamente	en	el	cuadro	imponderablemente	sugestivo	que
formó	deteniéndose	allí	un	instante,	luego	de	separarse	del	capitán	Rifle.	No	era	ella
para	él	más	que	uno	de	los	quinientos	átomos	humanos	que	iban	llenando	la	vida	de
enorme	 interés	 en	uno	de	 los	 primeros	buques	de	 la	 estación	que	hacen	 la	 travesía
hacia	el	Norte.	El	azar,	por	el	involuntario	medio	de	la	administración	del	buque,	le
ponía	en	contacto	un	poco	más	directo	con	ella	que	a	los	otros;	pero	no	mediaba	otra
cosa.	Dos	 días	 había	 ocupado	 la	 pasajera	 el	mismo	 sitio	 a	 la	mesa,	 casi	 frente	 por
frente	de	él.	Habiendo	perdido	ella	dos	veces	la	hora	del	almuerzo	y	habiendo	pasado
él	 por	 alto	 dos	 desayunos,	 apenas	 habían	 tenido	 ocasión	 de	 extremar	 la	 cortesía
natural	entre	vecinos	de	mesa,	y	se	habían	limitado	a	cruzar	una	docena	de	palabras.
Alan	 se	 alegraba,	porque	no	 se	 sentía	dado	a	 la	 conversación	y	 era	de	 índole	poco
comunicativa.

Tenía	algo	de	egoísmo	despreocupado	su	amor	al	silencio,	pues	su	reserva	no	le
impedía	ser	un	gran	oyente	y	un	analista	penetrante.	Conocía	a	ciertas	personas	que
se	veían	siempre	obligadas	a	hablar;	a	otras	que	sentían	como	un	grave	peso	al	tener
que	sujetarse	la	lengua;	pero	a	él	no	se	le	hacía	un	sacrificio	guardar	silencio.

Admiraba	a	Mary	Standish	de	la	manera	fría	y	casual	que	le	era	propia.
Era	muy	callada,	y	 le	gustaba	por	eso	mismo.	No	podía,	por	 supuesto,	dejar	de

advertir	 la	hermosura	de	sus	ojos	y	 la	 fina	sedosidad	de	 las	 largas	pestañas	que	 los
oscurecían.	Mas,	semejantes	detalles,	si	le	eran	gratos,	no	llegaban	a	emocionarle.	Y
su	 cabello	 le	 gustaba	 sin	 duda	 más	 que	 sus	 ojos	 grises,	 aunque	 no	 se	 sentía	 tan
interesado	 como	 para	 entretenerse	 en	 consideraciones	 sobre	 nada	 de	 ello.	 Sin
embargo,	de	apuntar	uno	de	sus	encantos,	le	señalaría	la	cabeza,	no	tanto	por	el	color
del	pelo	como	por	su	esmero	en	el	tocado.	A	la	luz	del	comedor	había	visto	que	era
negro,	surcado	de	reflejos;	pero	lo	que	merecía	su	íntimo	asentimiento	era	la	manera
que	 tenía	 de	 sujetárselo	 en	 sedeños	 rizos	 a	 su	 linda	 cabeza.	Era	 un	 gran	 descanso,
después	 de	 haber	 soportado	 la	 visión	 de	 tanta	 cabeza	 presuntuosa,	 oscilante	 y	 de
ondulación	“Marcel”	durante	siete	meses	pasados	en	los	Estados	Unidos.	Gustábale,
en	suma,	la	muchacha,	porque	nada	en	ella	le	era	antipático.

No	le	preocupaba,	desde	luego,	lo	que	ella	pudiera	pensar	de	él	viéndole	con	su
cara	tan	inexpresiva	y	su	fría	indiferencia,	enteco	como	un	indio	y	con	el	pelo	rubio	y
espeso	surcado	por	un	gris	mechón.	No	había	llegado	a	inquietarse	hasta	ese	extremo.

Aquella	noche	no	estaba	para	interesarse	por	ninguna	mujer,	sino	como	un	casual

www.lectulandia.com	-	Página	10



observador	 del	 género	 humano,	 según	 solía.	 Una	 emoción	 más	 poderosa	 se	 había
adueñado	 de	 él	 desde	 que	 sintió	 el	 pulso	 palpitante	 de	 la	maquinaria	 del	Nome,	al
subir	a	cubierta	en	Seattle.	Era	que	se	dirigía	a	su	hogar.	Y	su	hogar	era	Alaska.	Ello
significaba	 las	 montañas,	 las	 vastas	 tundras[1],	 los	 espacios	 abiertos,	 adonde	 la
civilización	no	había	 llegado	todavía	con	sus	estridencias	y	su	 tumulto;	 los	amigos,
las	estrellas	conocidas,	sus	hatos,	todas	las	cosas	que	tanto	amaba.	Tal	fue	su	reacción
después	 de	 una	 ausencia	 de	 seis	 meses,	 medio	 año	 de	 soledad	 y	 desolación	 por
ciudades	que	había	aprendido	a	aborrecer.

—No	 volveré	 a	 hacer	 este	 viaje,	 al	 menos	 por	 todo	 un	 invierno,	 como	 no	me
lleven	bajo	la	amenaza	de	un	fusil	—dijo	al	capitán	Rifle	un	momento	después	que
Mary	Standish	se	fue	de	cubierta—.	Un	invierno	esquimal	es	bastante	largo;	pero	el
invierno	en	Seattle,	Minneápolis,	Chicago	y	Nueva	York	se	me	hace	mucho	más	largo
todavía.

—Tengo	entendido	que	 lo	enviaron	a	usted	para	entrevistarse	con	el	Comité	de
Estudios	Económicos	sobre	Alaska,	en	Washington.

—Allí	 fui	 con	 Carl	 Homen,	 de	 Nome.	 Homen	 era	 el	 más	 indicado.	 Él	 tiene
cuarenta	mil	cabezas	de	reno	en	la	Península	de	Seward,	y	le	han	tenido	que	atender.
Ahora	ya	tenemos	libertad	de	acción.

—¿De	veras?	—murmuró	el	capitán	Rifle,	 insinuando	sus	dudas—.	Alaska	está
esperando	hace	diez	años	nueva	protección	y	nuevos	 tratos.	No	sé	si	van	a	obtener
nada.	 Mientras	 los	 políticos	 de	 Iowa	 y	 South	 Texas	 sean	 quienes	 digan	 lo	 que
necesitamos	y	lo	que	dejamos	de	necesitar	a	cincuenta	y	ocho	grados	al	Norte,	¿qué
sacaremos	de	ellos?	También	podría	ser	que	Alaska	acabase	por	liquidar.

—Pero	 esta	 vez	 no	 renuncia	 —repuso	 Alan	 Holt	 con	 gesto	 sonriente,	 la	 cara
bañada	en	luz	lunar—.	Han	hecho	cuanto	han	podido	por	acabar	con	nosotros,	y	nos
han	 obligado	 a	 cerrar	muchas	 puertas.	 En	 1910	 éramos	 treinta	 y	 seis	mil	 súbditos
blancos	en	el	territorio.	Desde	entonces	los	políticos	de	Wáshington	han	hecho	salir	a
nueve	mil,	 que	 es	 la	 cuarta	 parte	 de	 la	 población.	 Pero	 los	 que	 quedamos	 estamos
muy	 curtidos.	No	 estamos	 dispuestos	 a	 abandonar	 el	 país,	 capitán.	Muchos	 somos
alaskanos,	y	no	nos	asusta	pelear.

—¿Quiere	usted	decir	que…?
—Que	vamos	a	gozar	de	un	trato	más	razonable,	o	se	nos	dirá	qué	pasa.	Y	durante

otros	cinco	años	vamos	a	enviar	un	millón	de	ciervos	muertos	anuales	a	los	Estados.
A	los	veinte	años	podremos	ya	enviar	cinco	millones.	Mal	negocio	para	los	magnates
de	 la	 ganadería,	 ¿verdad?	 Pero	 creo	 que	 será	 más	 bien	 una	 suerte	 para	 los	 cien
millones	de	americanos	que	están	convirtiendo	sus	dehesas	en	granjas,	cruzadas	por
sistemas	de	regadío.

Alan	Holt	se	cogía	fuertemente	con	una	mano	a	la	baranda.
—Hasta	que	no	fui	allá	abajo	este	invierno	no	pude	comprender	bien	lo	detestable

que	 es	 aquello	—dijo	 con	 un	 timbre	 de	 voz	 dura,	 como	de	 hierro—.	Leman	 es	 un
diplomático,	pero	yo	no;	a	mí	me	dan	ganas	de	pegar	cuando	veo	estas	cosas,	pero
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ganas	 de	 luchar	 de	 veras,	 con	 un	 fusil.	 Porque	 ahí	 arriba	 se	 ha	 encontrado	 oro	 se
creen	que	Alaska	es	una	naranja	que	hay	que	exprimir	cuanto	antes,	y	que,	una	vez
exprimida,	se	podrá	tirar	como	un	despojo.	¡Es	muy	moderno;	pero	le	regalo	a	usted,
si	lo	quiere,	el	americanismo	que	sólo	va	a	la	caza	del	dólar!

—¿Pero	no	es	usted	americano,	señor	Holt?	—dijo	en	aquel	momento	otra	voz.
Era	 tan	suave	y	 tan	cercana,	que	 los	dos	se	volvieron	a	mirar.	Detrás	mismo	de

ellos,	tranquilo	e	inundado	de	luna	su	bello	rostro,	estaba	Mary	Standish.
—¿Me	 hace	 usted	 a	 mí	 esa	 pregunta,	 señorita?	—dijo	 Alan	 Holt	 inclinándose

cortésmente—.	Pues,	no,	no	soy	americano,	sino	alaskano.
La	 boca	 de	 la	 muchacha	 se	 entreabría	 en	 una	 sonrisa,	 los	 ojos	 le	 brillaban

claramente.
—Perdón	 —dijo—	 por	 haber	 escuchado.	 No	 pude	 menos;	 soy	 americana[1].

Quiero	a	América;	y	de	una	manera	como	no	quiero	a	nada	en	este	mundo.	Más	que	a
mi	misma	religión.	América,	señor	Holt	—subrayó—.	Y	América	no	quiere	decir	un
gran	 número	 de	 americanos.	 Yo	 me	 complazco	 en	 pensar	 que	 nací	 a	 bordo	 del
Mayflower.	Por	eso	me	llamo	Standish.	Y	lo	que	quería	advertirle	es	que	Alaska	es
América.

Alan	 Holt	 se	 quedó	 un	 poco	 sorprendido.	 El	 rostro	 de	 la	 joven	 no	 estaba	 ya
plácido	y	sereno.	Le	fulguraban	los	ojos.	Él	notó	la	emoción	reprimida	de	su	voz,	y
estaba	seguro	de	que,	a	ser	de	día,	le	hubiera	visto	las	mejillas	encendidas.	Se	sonrió,
y	en	aquella	sonrisa	no	pudo	ocultar	la	indelicadeza	de	un	pensamiento:

—¿Y	usted	qué	sabe	de	Alaska,	señorita	Standish?
—Nada	—respondió	 ella—,	 y,	 sin	 embargo,	 la	 amo.	—Y	 señalando	 a	 lo	 lejos

añadió:	 Quisiera	 haber	 nacido	 entre	 esas	 montañas.	 Usted	 tiene	 esa	 suerte;	 pero
tendría	que	amar	a	los	Estados	Unidos,	que	es	nuestra	América.

—¡Alaska,	quiere	usted	decir!
—No;	los	Estados.
Cruzó	un	 relámpago	de	desafío	por	 sus	ojos.	No	hablaba	con	atenuantes.	Decía

francamente	lo	que	sentía.
La	ironía	desapareció	de	los	labios	de	Alan.	Con	una	risita	se	inclinó	otra	vez	en

reverencia	y	dijo:
—Puedo	 ser	 amonestado,	 si	 estoy	 en	 presencia	 de	 la	 hija	 del	 capitán	 Miles

Standish,	venida	al	mundo	a	bordo	del	Mayflower.	Usted	debe	ser	una	autoridad	en
materias	americanas,	si	no	me	equivoco	al	suponer	su	filiación.

—Dice	usted	bien	—contestó	ella	moviendo	con	cierto	aire	de	orgullo	su	radiante
cabeza—.	 Si	 bien	 hasta	 hace	 poco	 no	 he	 comprendido	 lo	 que	 ello	 significa	 y	 la
responsabilidad	que	me	crea.	Así	es	que	 les	ruego	me	disculpen	por	 la	 intromisión.
Lo	hice	sin	pensar.	Pero	ya	está	hecho.

No	esperó	que	le	contestaran,	y	sonriéndoles	dulce	y	brevemente,	siguió	hacia	el
paseo	de	cubierta.

La	música	había	cesado	y	 la	animación	se	acababa	por	 fin	en	 los	 salones.	Alan
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observó:
—Ésta	 es	 una	 notable	 mujercita.	 Supongo	 que	 el	 espíritu	 del	 capitán	 Miles

Standish	estará	ufano	de	esta	verde	rama	de	su	árbol	genealógico.	Puede	decirse	que
de	tal	palo,	tal	astilla.	Casi	podría	suponerse	que,	casado	con	Priscilla,	esta	joven	fue
un	resultado	definido,	aunque	algo	indirecto.

Se	 rió	 de	 una	manera	 peculiar	 en	 él,	 que	 no	 tenía	 otra	 causa	 aparente	 sino	 las
palabras	dichas.	Su	voz	adquiría	un	carácter	que	no	podía	dejar	de	llamar	la	atención
cuando,	 como	 entonces,	 con	 un	 humorismo	 irónico	 adquiría	 un	 dejo	 especial,
involuntario.

En	seguida	se	olvidaron	de	Mary	Standish,	y	él	 le	preguntó	al	capitán	una	cosa
que	le	bailaba	en	la	cabeza:

—¿No	es	verdad	que	el	itinerario	de	este	barco	es	un	poco	complicado?
—Un	 poco	 —asintió	 el	 capitán	 Rifle—.	 Las	 otras	 travesías	 las	 haremos

directamente	de	Seattle	a	Nome;	pero	esta	vez	tenemos	que	recorrer	el	Inside	Passage
hacia	Juneau	y	Skagway,	y	seguiremos	el	Aleudan	Passage,	vía	Córdova	y	Seward.
Un	antojo	de	los	navieros,	que	no	han	creído	necesario	explicarme.	Seguramente	esos
excursionistas	 canadienses	 que	 vienen	 a	 bordo	 tienen	 algo	 que	 ver	 con	 esto.	 En
Skagway	los	dejaremos	en	tierra,	y	de	allí	pasarán	el	Yukon	por	la	vía	de	White	Horse
Pass.	Un	viaje	de	placer	para	gente	frívola.	Cuando	me	acuerdo	de	aquellos	días…

—Yo	también	—dijo	moviendo	la	cabeza	Alan	Holt,	mirando	hacia	las	montañas,
tras	las	cuales	se	pierden	las	rutas	sembradas	de	muertes,	por	donde	buscaron	el	oro
las	plantas	de	una	generación	anterior—.	Me	acuerdo;	y	también	el	viejo	Donald	está
evocando	 esta	 noche	 aquel	 infierno	mortal	 que	 hay	 al	 otro	 lado	 de	 esa	 cordillera.
Estaba	muy	impresionado	esta	noche.	Ojalá	todo	se	le	olvide.

—No	es	fácil	que	un	hombre	olvide	a	una	mujer	como	Jane	Hope	—advirtió	por
lo	bajo	el	capitán.

—¿La	conoció	usted?
—Sí.	 Fue	 allá	 con	 su	 padre	 en	 mi	 barco.	 Hace	 veinticinco	 años,	 a	 contar	 del

último	otoño,	Alan.	¿Es	tiempo,	verdad?	Y	le	digo	que	cuando	veo	a	Mary	Standish	y
oigo	su	voz…	—se	 interrumpió	al	 llegar	a	estas	palabras,	para	proseguir	así—:	No
puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 la	 joven	 por	 quien	 luchó	 Donald	 Hardwick,	 saliendo
vencedor,	en	ese	hondón	 tétrico	de	White	Horse.	Grande	desventura	es	que	 tuviese
que	morir.

—¡Si	no	ha	muerto!	—dijo	Alan,	perdida	la	aspereza	de	su	voz—.	No	ha	muerto
—insistió—.	Ésa	es	la	lástima,	porque	la	ve	hoy	tan	viva	en	su	recuerdo	como	lo	era
en	la	realidad	hace	veinte	años.

Y	al	cabo	de	un	momento	el	capitán	observó:
—Hoy	al	anochecer	ha	estado	hablando	con	él,	Alan.
—¿Quién?	 ¿La	 señorita	 capitán	 Miles	 Standish?	 —preguntó	 Alan,	 con	 buen

humor.
—Sí.	Por	cierto	que	algo	encuentra	usted	en	ella	que	le	divierte.
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Alan	se	encogió	de	hombros:
—No	 lo	 crea.	 Tengo	 la	 idea	 de	 que	 es	 una	 personita	 por	 todos	 conceptos

admirable.	 ¿Quiere	 usted	 fumar	 un	 cigarrillo,	 capitán?	 Voy	 a	 pasear	 un	 poco.	Me
sienta	bien	mezclarme	en	la	bulla	de	los	buscadores	de	minas.

Los	dos	encendieron	el	cigarrillo	con	la	misma	cerilla	y	luego	Alan	se	fue	por	su
lado,	mientras	el	capitán	se	dirigía	a	su	camarote.

Para	Alan,	aquella	noche,	el	barco	Nome	era	algo	más	que	un	bastimento	de	acero
y	madera.	Era	un	ser	palpitante	de	vida,	que	tenia	la	pulsación	de	los	latidos	de	toda
Alaska.	El	runrún	de	las	poderosas	máquinas	parecía	producirlo	una	voluntad	humana
entonando	 como	 un	 arrullo	 una	 cadencia	 gozosa.	 Para	 él	 la	 lista	 del	 aglomerado
pasaje	tenía	una	significación	casi	épica,	y	sus	nombres	representaban	algo	más	que
simples	hombres	y	mujeres.	Eran	la	fibra	vital	de	la	tierra	de	sus	amores,	la	sangre	de
sus	venas,	su	viva	realidad.	Sabía	que	con	la	palpitación	de	aquellas	máquinas	iban	al
Norte	 la	aventura,	 la	 tragedia	y	 la	esperanza,	y	con	ellas	 también	 la	arrogancia	y	 la
ambición.	 Iban	 a	 bordo	 centenares	 de	 elementos	 antagónicos:	 gentes	 que	 habían
luchado	por	Alaska;	otras	que	trabajarían	para	engrandecerla,	y	otras	para	destruirla.

Aspiró	 el	 humo	 del	 cigarrillo	 y	 avanzó	 codeándose	 con	 gentes	 en	 las	 que	 ni
parecía	reparar.	Sin	embargo,	observaba.	Conocía	a	 los	 turistas	casi	sin	mirarlos.	El
espíritu	del	Norte	no	se	había	apoderado	de	ellos	todavía.	Se	mostraban	movedizos	y
fácilmente	excitables	ante	las	bellezas	y	lo	imponente	de	los	nuevos	panoramas.	Los
buscadores	de	minas	estaban	sumidos	aquí	y	allá,	en	los	rincones,	contemplando	en	la
sombra	 la	 lejanía,	 o	 paseaban	 sobre	 cubierta	 fumando	 sus	 cigarrillos	 y	 sus	 pipas,
imaginando	las	cosas	que	había	más	allá	de	las	montañas.	Para	Alan,	entre	ellos,	los
que	iban	al	país	por	vez	primera,	y	los	antiguos	conocedores	del	mismo,	andaba	toda
la	gama	de	 las	emociones	humanas,	el	nervio	y	 la	 sangre	de	 toda	 la	vida	que	 iba	a
desarrollarse	al	norte	del	grado	cincuenta	y	cuatro.	Y	hubiera	podido	señalar	de	uno
en	uno	a	todos	los	que	pertenecían	a	lugares	de	más	allá	del	grado	cincuenta	y	ocho.

Detrás	 del	 salón	 de	 fumadores,	 en	 la	 parte	 de	 popa,	 se	 detuvo,	 sacudiendo	 la
ceniza	 del	 cigarrillo	 en	 el	 borde	 de	 la	 baranda.	 Junto	 a	 él	 había	 un	 grupo	 de	 tres
hombres	que	en	seguida	vio	que	eran	jóvenes	ingenieros	salidos	de	la	academia	y	que
iban	a	 trabajar	en	el	 ferrocarril	del	Gobierno,	entre	Seward	y	Tanana.	Uno	de	ellos
hablaba	lleno	de	entusiasmo	por	su	primera	aventura.

—Os	aseguro	que	la	gente	no	está	enterada	como	debiera	de	las	cosas	de	Alaska
—decía—.	En	los	colegios	nos	dicen	que	es	una	eterna	caja	de	hielo	llena	de	oro,	y
que	allí	se	halla	el	cuartel	general	de	Santa	Claus,	puesto	que	está	poblada	de	ciervos.
Nos	hacemos	hombres	y	seguimos	creyendo	lo	mismo.	¿Por	qué	tener	esta	idea?	—
dijo,	respirando	profundamente—.	Alaska	es	nueve	veces	más	extensa	que	el	Estado
de	Wáshington,	doce	veces	mayor	que	el	de	Nueva	York,	y	se	la	compramos	a	Rusia
a	menos	de	dos	centavos	por	acre.	Si	lo	referimos	al	mapa	de	los	Estados	Unidos,	nos
encontramos	 con	que	 la	 ciudad	de	 Juneau	 correspondería	 a	 la	 de	St.	Augustine,	 en
Florida,	y	que	Unalaska	correspondería	a	Los	Ángeles.	Tal	es	 su	 importancia,	y	en
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realidad	 el	 centro	geográfico	de	nuestro	país	 no	 es	Omaha	ni	Sioux	City,	 sino	San
Francisco	de	California.

—¡Bien	está	eso,	muchacho!	—dijo	una	apagada	voz	a	espaldas	del	grupo—.	Su
visión	geográfica	es	exacta.	Y	para	ilustrar	sobre	su	punto	de	vista	a	la	gente,	hay	que
añadir	que	Alaska	está	sólo	a	 treinta	y	siete	millas	de	la	Siberia	bolchevique,	y	que
nuestra	población	está	recibiendo	apremiantes	estímulos,	por	las	ondas	hertzianas,	de
sublevación	contra	el	Gobierno	de	Wáshington.	Hemos	pedido	a	Wáshington	cañones
y	hombres	para	la	defensa	de	Nome;	pero	se	ríen	de	nosotros.	¿Es	esto	moral?

Si	 Alan	 había	 empezado	 a	 escuchar	 por	 divertirse,	 fue	 poniéndose	 en	 tensión
nerviosa.	 Vio	 rápidamente	 la	 figura	 flaca	 y	 vieja,	 de	 barba	 gris,	 que	 acababa	 de
hablar,	 pero	 no	 la	 reconoció.	Y	mientras	 volvía	 a	 alejarse,	 aquel	 hombre	 como	 un
bulto	de	 sombra	a	 la	 luz	de	 la	 luna	añadió	con	 la	misma	voz	profunda	y	 reposada,
muy	claramente:

—Y	si	os	importa	la	suerte	de	Alaska,	tendríais	que	pedir	a	vuestro	Gobierno	que
ahorcase	a	algunos	sujetos	como	John	Graham,	muchacho.

Al	 oír	 este	 nombre,	 la	 sangre	 se	 le	 encendió	 súbitamente	 a	 Alan.	 Sólo	 a	 un
hombre	odiaba	sobre	la	faz	de	la	tierra	con	un	aborrecimiento	eterno,	y	este	hombre
era	 John	 Graham.	 Iba	 a	 seguir	 observando,	 para	 procurar	 identificar	 la	 figura	 del
desconocido	que	había	dejado	asombrados	a	los	jóvenes	ingenieros,	cuando	vio	que
entre	él	y	 la	 luz	de	 las	ventanas	de	 la	sala	de	 fumadores	aparecía	otra	persona.	Era
Mary	Standish.	En	su	actitud	adivinaba	que	ella	había	oído	también	las	palabras	del
ingeniero	y	las	del	hombre	de	la	barba	gris;	pero	a	quien	estaba	mirando	era	a	él.	Y
no	 recordaba	 haber	 visto	 nunca	 una	mirada	 semejante	 de	mujer.	No	 era	 de	miedo,
sino	un	 terror	nacido	del	pensamiento	y	 la	 imaginación,	ajeno	al	de	un	daño	físico.
Era	la	segunda	vez	que	ella	causaba	un	cambio,	una	reacción,	por	exceso	de	recelo,
en	su	ánimo,	a	propósito	de	cosas	en	las	que	nada	parecía	irle	a	ella.	Así	es	que	dijo	a
los	jóvenes	que	se	habían	quedado	silenciosos	casi	a	su	lado:

—Ése	 se	 engaña,	 señores.	 A	 John	Graham	 no	 hay	 que	 ejecutarlo.	 La	 horca	 es
poco	para	él.

Y	 reanudó	 su	 paseo,	 inclinando	 la	 cabeza	 al	 pasar	 por	 delante	 de	 ellos.	 Mas,
apenas	 había	 salido	 del	 alcance	 de	 sus	 miradas,	 oyó	 unos	 pasitos	 presurosos	 a	 su
espalda,	y	sintió	que	la	mano	de	la	joven	le	tocaba	levemente	el	hombro.

—Perdone,	señor	Holt…
Se	 detuvo,	 pensando	 que	 el	 roce	 de	 aquella	 mano	 no	 era	 una	 cosa	 totalmente

desagradable.	 Ella	 dudó	 un	momento,	 y	 cuando	 volvió	 a	 hablar,	 sólo	 le	 rozaba	 el
brazo	con	las	yemas	de	los	dedos,	mientras	miraba	hacia	la	costa,	permitiéndole	a	él
contemplar	 el	 tesoro	 radiante	de	 su	 incomparable	belleza.	Luego	 le	miró	de	 frente,
retadora,	con	un	rayo	de	fulgor	en	las	honduras	grises	de	sus	ojos.

—Estoy,	sola	en	el	barco	—dijo—.	No	 tengo	un	solo	amigo.	Quisiera	ver	algo,
hacer	algunas	preguntas.	¿Sería	usted	tan	amable	que	me	ayudase	en	esta	curiosidad?

—Si	usted	lo	quiere,	yo	tendré	gran	placer	en	ello.
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Intrigado	al	principio,	pronto	empezó	a	ver	el	 lado	humorístico	de	 la	cosa,	y	se
extrañaba	de	la	extraordinaria	seriedad	de	la	muchacha.	Ella	no	se	sonreía.	Tenía	los
ojos	muy	fijos,	como	pensando	en	cosas	graves,	y	esta	gravedad	realzaba	su	adorable
belleza.

—Del	modo	que	usted	me	lo	pide	no	hay	manera	de	rehusar	—añadió—.	Ahora
bien,	para	contestar	a	sus	preguntas,	acaso	el	capitán	Rifle	fuese	más	indicado	que	yo.

—No	 quiero	molestarle	—respondió—.	 Tiene	muchas	 cosas	 en	 que	 pensar,	 en
tanto	que	usted	está	solo.

—Sí,	completamente	solo.	Y	sin	muchos	asuntos	que	atender.
—¿Usted	comprende	el	sentido	de	mis	palabras,	míster	Holt?	Tal	vez	no;	acaso

no	quiera.	Pero	es	que	voy	a	un	país	que	me	es	desconocido	y	siento	vivas	ansias	de
enterarme	 de	 cuanto	 pueda	 antes	 de	 poner	 en	 él	 los	 pies.	 Tengo	 curiosidad	 por
muchas	cosas;	por	ejemplo…

—Sí,	diga.
—¿Por	 qué	 dijo	 usted	 eso	 de	 John	 Graham?	 ¿Qué	 quería	 decir	 aquel	 hombre

cuando	afirmaba	que	merecía	ser	ahorcado?
Era	tan	directa	su	manera	de	preguntar,	que	al	pronto	Alan	se	quedó	estupefacto.

Ella	había	retirado	la	mano	con	que	le	había	tocado	el	brazo	y	esperaba,	suspenso	el
aliento,	que	le	contestara.	Se	habían	vuelto	un	poco,	de	modo	que	la	luna	le	daba	de
lleno	en	la	blancura	de	flor	de	su	rostro.	Con	su	fino	y	radiante	cabello,	la	palidez	de
su	 cara	 bajo	 la	 sedosa	 negrura	 del	 mismo,	 y	 la	 luminosidad	 de	 sus	 ojos,	 tuvo	 un
momento	a	Alan	en	suspenso,	luchando	con	aquel	algo	extraño	que	veía	en	ella	y	que,
a	pesar	suyo,	le	estaba	llenando	de	interés.	Por	fin	sonrió	con	un	súbito	brillo	en	los
ojos.

—¿Ha	visto	usted	alguna	vez	un	perro	luchando?	—le	preguntó.
Ella	titubeó,	como	recordando,	y	murmuró	levemente:
—Sí,	una	vez.
—¿Y	qué	pasó?
—Era	mi	perro,	un	perrito	mío.	Le	destrozaron	el	cuello.
—Exactamente	—dijo	 él,	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Esto	 es	 precisamente	 lo	 que

John	 Graham	 está	 haciendo	 con	 Alaska,	 señorita	 Standish.	 Es	 un	 perro…,	 un
monstruo.	 Figúrese	 usted	 un	 hombre	 que	 está	 resguardado	 por	 un	 inmenso	 poder
bancario	y	que	se	vale	de	ello	para	desollar	a	un	país	nuevo,	para	esclavizarlo	a	fin	de
satisfacer	sus	concupiscencias	y	ambiciones	políticas.	Tal	es	el	caso	de	John	Graham,
desde	su	estrado	financiero	levantado	en	los	Estados	Unidos.	Él	representa	un	poder
bancario.	 ¡Maldito	 sea!	 Dinero…	 y	 un	 hombre	 sin	 noción	 de	 la	 conciencia.	 Un
hombre	que	no	repara	en	miles	ni	en	millones	para	realizar	sus	fines.	Un	hombre	que
es	un	criminal	en	toda	la	extensión	de	la	palabra…

Dio	 ella	 un	 grito	 agudo	 que	 le	 interrumpió.	 Se	 le	 puso	más	 pálido	 el	 rostro,	 si
cabe,	 y	 Alan	 vio	 que	 se	 llevaba	 crispadamente	 las	 manos	 al	 pecho,	 mientras	 su
mirada	le	retiró	de	los	labios	su	sonrisa	habitual	de	estoica	indiferencia.
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—Veo	 que	 he	 herido	 sus	 sentimientos	 puritanos,	 señorita	 Standish	 —le	 dijo
inclinándose	un	poco—.	Para	desagraviar	 lo	delicado	de	su	sensibilidad,	permítame
que	me	excuse	por	haber	 lanzado	una	maldición	y	 llamado	criminal	a	otro	hombre.
Le	pido	perdón;	y	ahora,	si	no	tiene	inconveniente,	podemos	divagar	un	poco	por	el
barco.

Desde	 una	 regular	 distancia	 los	 tres	 jóvenes	 ingenieros	 se	 quedaron	mirando	 a
Alan	y	a	Mary	Standish,	que	se	alejaban.

—¡Vaya	una	muchacha	linda!	—exclamó	uno	de	ellos,	respirando	fuertemente—.
Nunca	vi	una	cabeza	y	unos	ojos	más	bonitos…	ni…

—Yo	como	en	la	misma	mesa	que	ella	—interrumpió	otro—.	Soy	el	segundo	a	su
izquierda,	y	todavía	no	me	ha	dirigido	tres	palabras;	en	cambio,	ahora	va	con	ese	tipo
que	parece	un	témpano	de	la	tierra	del	Labrador.

Y	Mary	Standish	iba	diciendo	a	Alan:
—No	 sabe	 usted,	 señor	 Holt,	 cómo	 envidio	 a	 esos	 ingenieros.	 ¡Cuánto	 me

gustaría	ser	hombre!
—Si	es	su	gusto	yo	también	lo	quisiera	—dijo	Alan	por	galantería.
Después	de	lo	cual,	Mary	Standish	olvidó	la	dulzura	de	sus	labios	y	los	contrajo

duramente.	Pero	Alan	no	estaba	para	fijarse	en	esto.	Estaba	gozando	de	su	cigarro	y
de	la	caricia	del	aire.
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Capítulo	III

Alan	Holt	era	un	hombre	que	se	hacía	notar	con	insistencia	de	los	otros.	Con	las
mujeres	era	otra	cosa.	No	era,	en	ningún	sentido	de	intimidad,	un	hombre	de	partido
entre	las	damas.	Él	las	admiraba	de	una	manera	abstracta,	y	siempre	estaba	apercibido
para	luchar	por	ellas,	dispuesto	a	dar	su	vida,	si	preciso	fuera.	Pero	sus	sentimientos
eran	puramente	cuestión	de	sentido	común.	Su	caballerosidad	había	nacido	y	se	había
desarrollado	 en	 las	 montañas,	 al	 aire	 libre,	 y	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 los	 modales
insinceros	 que	 se	 estilan	 en	 el	 seno	 de	 los	 ambientes	 lujosos	 y	 muelles	 de	 la
civilización.	Muchos	 años	 de	 soledad	 habían	 dejado	 su	 huella	 en	 su	 persona.	 Los
hombres	del	Norte,	 al	 leer	 sus	 arrugas	comprendían	 lo	que	éstas	 significaban.	Pero
una	mujer,	 sólo	 en	 contados	 casos	 podía	 darse	 cuenta.	 Sin	 embargo,	 algo	 había	 en
Alan	Holt	que	hacía	que,	en	un	momento	apremiante,	cualquier	mujer	ante	un	peligro
acudiera	instintivamente	confiada	a	él.

Tenía	 una	 vena	 de	 humorismo	 que	 a	 pocos	 había	 sido	 dado	 descubrir.	 Las
montañas	 le	 habían	 enseñado	 a	 reírse	 en	 silencio.	 En	 él	 un	 simple	murmullo	 tenía
tanta	elocuencia	o	 tanto	sentido	como	en	otros	una	carcajada,	y	 sabía	experimentar
gozosas	emociones	 sin	alterar	 sus	 rasgos	 faciales.	Una	sonrisa	 suya	no	era	 siempre
síntoma	de	un	pensamiento	humorístico.	En	ocasiones	expresaba	así	un	pensamiento
muy	distinto	más	elocuentemente	que	con	palabras.

Así	es	que,	conociéndose	perfectamente	y	dándose	clara	cuenta	de	la	situación,	no
pudo	menos	de	tomarla	de	un	modo	divertido.	No	podía	dejar	de	ver	la	equivocación
que	 cometía	 la	 señorita	 Standish	 escogiéndole	 a	 él,	 cuando	 pudo	 haber	 escogido	 a
uno	de	aquellos	 jóvenes	 ingenieros	que	serían	materia	de	 fácil	entusiasmo	amoroso
para	 la	 aventura	 de	 una	 travesía.	 Se	 sonrió	 con	 un	 subrayado	 gutural,	 y	 Mary
Standish,	oyendo	aquella	ahogada	nota	de	buen	humor,	dio	a	su	cabeza	aquel	mismo
movimiento	 vivaz	 de	 pájaro	 que	 él	 había	 observado	 antes,	 cuando	 la	 vio	 hablando
con	el	capitán	Rifle.	Pero	ella	no	dijo	una	palabra.	Como	haciendo	frente	a	un	reto,	se
apoyó	en	su	brazo.

A	mitad	de	 su	vueltecita	por	 la	 cubierta,	Alan	empezó	a	 convencerse	de	que	 la
cosa	no	dejaba	de	tener	un	grato	aroma	de	galantería.	La	mano	de	la	muchacha	no	le
rozaba	simplemente	el	brazo,	sino	que	se	lo	oprimía	confidencialmente,	y	ella	estaba
por	tanto	tan	cerquita	de	él,	que	cuando	éste	se	inclinaba,	casi	sentía	en	la	cara	el	roce
de	sus	rizos	de	seda.	Aquella	proximidad	y	el	dulce	contacto	opresor	de	su	mano	eran
un	reactivo	contra	la	impasibilidad	más	estoica.

—No	 me	 parece	 ni	 medio	 mal	 —dijo	 con	 toda	 franqueza—.	 Creo,	 señorita
Standish,	que	voy	a	pasar	un	rato	delicioso	contestando	a	sus	preguntas.
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—¡Oh!	—exclamó	ella,	irguiéndose	vivamente—.	¿Acaso	puede	usted	creer	que
sea	una	mujer	peligrosa?

—Un	poco.	Yo	 no	 comprendo	 a	 las	mujeres.	 En	 conjunto	 creo	 que	 son	 la	más
maravillosa	 obra	 de	 Dios,	 particularmente	 no	 me	 preocupan	 mucho.	 Ahora	 bien,
usted…

Ella	movió	la	cabeza	aceptando	la	galantería.
—Es	usted	muy	galante;	pero	no	debe	pensar	que	yo	sea	una	mujer	distinta	de	las

otras.	Todas	las	mujeres	somos	lo	mismo.
—Es	posible,	excepto	en	la	manera	de	hacerse	el	tocado.
—¿Le	gusta	cómo	me	peino?
—Mucho.
Estaba	asombrado	de	sí	mismo,	de	suerte	que	echó	una	gran	bocanada	de	humo

en	señal	de	íntima	protesta	mental.
Habían	 llegado	 otra	 vez	 al	 salón	 de	 fumadores.	 Era	 éste	 una	 innovación	 en	 el

Nome.	No	 había	 otro	 en	 los	 vapores	 del	 servicio	 de	 la	 línea	 de	Alaska	 puesto	 con
tanto	lujo,	que	fuera	tan	cómodamente	acogedor,	que	tuviera	un	espacio	para	tertulias
tan	 propicio	 al	 fondo,	 a	 fin	 de	 que	 las	 señoras	 pudieran	 acompañar	 a	 sus	maridos
mientras	éstos	fumaban	después	de	la	comida.

—Si	quiere	usted	saber	cosas	de	Alaska	y	de	su	gente	podríamos	entrar	—indicó
él—.	No	hallaremos	mejor	sitio.	¿Le	molesta	el	humo?

—No.	Yo	fumaría,	si	fuese	hombre.
—¿Y	acaso	siendo	mujer…?
—No,	 no	 fumo.	 El	 día	 que	 lo	 hiciera	 empezaría	 por	 deshacerme	 el	 peinado	 y

cortarme	el	pelo.
—Lo	cual	sería	un	crimen	—replicó	él,	tan	vivamente	que	volvió	a	extrañarse	de

sí	mismo.
Cuando	 entraron	 en	 el	parloir	 había	 dos	 o	 tres	 damas	 rodeadas	 de	 su	 pequeña

corte.	La	gran	sala	principal	ocupaba	una	tercera	parte	de	la	cubierta	de	popa.	Estaba
llena	de	un	aire	azulado	por	el	humo.	Una	veintena	de	hombres	jugaban	a	las	cartas
en	torno	de	unos	veladores	redondos.	Y	más	o	menos	el	doble	estaban	esparcidos	en
grupos,	charlando,	mientras	otros	iban	y	venían	sin	objeto,	midiendo	con	sus	pasos	el
suelo	 alcatifado.	 Aquí	 y	 allá	 había	 sentado	 algún	 solitario.	 Algunos	 se	 habían
quedado	 dormidos,	 lo	 cual	 hizo	 a	 Alan	 consultar	 el	 reloj.	 Entonces	 vio	 que	Mary
Standish	observaba	con	curiosidad	los	numerosos	bultos	de	mantas	cuidadosamente
arrolladas	que	estaban	esparcidos	por	el	suelo.	Había	uno	a	sus	pies.	Ella	lo	tocó	con
la	punta	del	zapato.

—¿Qué	significan	estos	bultos?
—Que	 llevamos	 sobrecarga	—le	 aclaró	 él—.	 Los	 vapores	 alaskanos	 no	 tienen

camarotes	de	proa,	como	suelen	llevar	otros	barcos.	No	es	por	pobreza	por	lo	que	se
suprime	esa	clase	en	estos	viajes.	Siempre	se	suele	encontrar	un	millonario	o	dos	en
la	cubierta	inferior.	A	muchos	de	los	que	ve	usted	aquí,	cuando	tengan	sueño,	los	verá
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desenrollar	estos	bultos	para	echarse	a	dormir	en	el	suelo.	¿No	ha	visto	usted	nunca	a
un	conde?

Comprendió	que	tenía	obligación	de	informarla,	puesto	que	la	había	hecho	entrar
para	eso,	y	así	llamó	su	atención	sobre	la	tercera	mesa	de	su	izquierda.	Alrededor	de
ella	había	tres	hombres	sentados.

—Ese	que	está	de	frente,	de	 la	cara	fofa	y	el	bigote	gris,	es	un	conde…	No	me
acuerdo	cómo	se	llama	—dijo	él—.	No	lo	parece,	pero	es	un	auténtico	deportista.	Va
al	Norte	a	cazar	osos	de	Kadiak,	y	duerme	en	el	suelo.	Los	del	grupo	de	detrás,	que
ocupan	la	quinta	mesa,	son	mineros	de	Treadwell,	y	aquel	tipo	de	patillas	que	casi	le
llegan	 al	 chaleco,	 que	 ve	 usted	 apoyado	 en	 la	 pared	medio	 dormido,	 es	 Stampede
Smith,	antiguo	socio	de	George	Carmack,	descubridor	del	oro	de	Bonanza	Greek	en
Ninety-six.	El	ruido	de	la	primera	palabra	descubridora	de	Carmack	tuvo	eco	por	toda
la	redondez	de	la	tierra,	señorita	Standish.	Pues	ese	caballero	de	las	patillas	revueltas
era	 el	 segundo	 por	 su	 actuación,	 descontados	 Skookum	 Jim	 y	Taglish	Charlie,	 dos
indios	 de	 Siwah	 que	 acompañaban	 a	 Carmack	 cuando	 el	 descubrimiento.	 También
puedo	decirle,	si	la	parte	romántica	de	ese	hombre	le	interesa,	que	estuvo	enamorado
de	Belinda	Mulrooney,	la	más	valerosa	de	cuantas	mujeres	hayan	ido	al	Norte.

—¿Qué	es	lo	que	hacía	la	tal	valiente?
—El	 haber	 llegado	 sola	 a	 un	 país	 de	 hombres,	 sin	 apoyo	 ni	 defensa	 de	 nadie,

decidida	a	labrarse	una	fortuna	en	medio	de	las	otras.	Pero	murió.	Mientras	aliente	un
buscador	de	minas	de	Dawson,	será	piadosamente	recordada	Belinda	Mulrooney.

—Luego	dio	prueba	de	lo	que	es	capaz	una	mujer,	señor	Holt.
—Cierto;	pero	no	 tardó	en	demostrar	 también	cuán	 locamente	puede	una	mujer

obrar,	 señorita	 Standish.	 Llegó	 a	 ser	 la	 mujer	 más	 rica	 de	 Dawson.	 Sobrevino	 un
sujeto	 que	 pasaba	 por	 conde.	Casóse	Belinda	 con	 él,	 y	 se	 fueron	 a	 Paris.	No	 pasó
nada	más.	En	 cambio,	 si	 se	 llega	 a	 casar	 con	 ese	Stampede	Smith,	 el	 de	 las	 largas
patillas…

No	 terminó	 la	 frase.	 A	media	 docena	 de	 pasos	 se	 puso	 en	 pie	 un	 hombre	 que
estaba	junto	a	una	mesita,	y	se	quedó	mirándoles.	Nada	extraño	había	en	él,	a	no	ser
su	manera	decidida	de	mirar	a	Mary	Standish.	Parecía	conocerla	y	que	 la	 insultaba
con	su	imprudente	fijeza.	Por	fin	frunció	un	poco	los	labios;	se	encogió	de	hombros	y
se	alejó.

Alán	miró	rápidamente	a	su	compañera.	Tenía	los	labios	apretados	y	las	mejillas
ardorosamente	encendidas.	Aunque	también	él	participaba	de	cierta	agitación	en	las
venas,	no	podía	dejar	de	admirar	cuán	bellamente	se	indignaba	la	muchacha.

—Si	 usted	 me	 lo	 permite	 —dijo	 pausadamente—,	 voy	 a	 rogarle	 que	 me
explique…

Rápidamente	se	cogió	al	brazo	de	él.
—Por	 favor,	 no	 siga	 —le	 suplicó—.	 Es	 usted	 muy	 amable	 interesándose,	 y

precisamente	 me	 parece	 hombre	 capaz	 de	 sentir	 una	 cosa	 así;	 pero	 sería	 absurdo
insistir	en	ello,	¿no	le	parece?
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A	pesar	del	esfuerzo	que	realizaba	por	hablar	con	calma,	le	temblaba	la	voz,	y	a
Alan	le	sorprendió	ver	la	rapidez	con	que	el	color	volvía	a	quebrársele,	poniéndole	la
cara	raramente	blanca.

—Estoy	a	su	disposición	y	no	he	de	contrariarla	—repuso	inclinando	fríamente	la
cabeza—.	 Pero	 si	 usted	 fuese	 hermana	mía,	 no	 le	 consentiría	 viajar	 en	 esta	 forma
desventajosa.

Y	se	quedó	mirando	al	extraño	personaje	hasta	que	desapareció	por	la	puerta	que
daba	al	exterior,	sobre	cubierta.

—Ése	 es	 uno	 de	 los	 satélites	 de	 John	 Graham	 —dijo—.	 Es	 un	 tipo	 llamado
Rossland,	 que	 va,	 según	 tengo	 entendido,	 a	 explotar	 una	 vez	 más	 la	 industria
pesquera	del	 salmón.	En	dos	años	acabarán	con	ella.	Es	curioso	hasta	dónde	puede
llegar	esa	vil	cosa	que	llamamos	dinero,	¿no	es	verdad?	Hace	dos	inviernos	pude	ver
varias	 aldeas	 de	 indígenas	 que	 perecían	 de	 hambre;	 y	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 se
morían	por	culpa	del	dinero	de	John	Graham.	La	excesiva	pesca,	que	atrajo	la	codicia
de	 éste,	 les	 acarreó	 tal	 resultado,	 ¿comprende?	 ¡Si	 hubiera	 usted	 visto	 a	 aquellos
pobres	seres,	hechos	pura	piel	y	huesos,	clamando	por	un	poco	de	pan…!

La	mano	de	la	muchacha	le	oprimió	el	brazo.
—¿Cómo	pudo	hacer	semejante	cosa	John	Graham?	—murmuró.
Él	se	rió	desagradablemente	y	dijo:
—Cuando	 pase	 usted	 dos	 años	 en	 Alaska	 no	 lo	 preguntará,	 señorita	 Standish.

¿Quiere	saber	cómo?	Pues	llenando	sus	fábricas	de	conserva	y	apoderándose	de	toda
la	pesca	de	los	ríos,	que	venía	constituyendo	el	aprovechamiento	de	aquellas	gentes
de	generación	en	generación.	En	otros	términos,	el	capital	que	él	maneja	constituye	el
trust	del	pescado…	y	otras	cosas	que	paso	por	alto.	Le	 ruego	que	no	me	 interprete
mal.	 Lo	 que	 yo	 sostengo	 es	 que	 Alaska	 necesita	 capitales	 para	 su	 propio
desenvolvimiento.	 Sin	 ello,	 no	 sólo	 dejaremos	 de	 progresar,	 sino	 que	 acabaremos
pereciendo.	Y	cuidado	que	no	hay	tierra	sobre	la	faz	del	planeta	que	ofrezca	hoy	día
ocasiones	más	 oportunas	 para	 el	 empleo	 del	 dinero	 que	 Alaska.	 Diez	mil	 grandes
fortunas	están	esperando	allí	a	las	personas	que	quieran	interesar	su	capital.

Dijo,	y	reanudó:
—Pero	John	Graham	no	es	el	 tipo	de	capitalista	deseado.	Es	un	expoliador,	uno

de	 esos	 individuos	 cuyo	 solo	 afán	 consiste	 en	 convertir	 los	 recursos	 naturales
directamente	 en	 dólares,	 lo	 más	 de	 prisa	 posible,	 aunque	 para	 ello	 se	 tengan	 que
esterilizar	el	agua	y	la	tierra.	Piense	usted	que	el	Gobierno	de	Alaska,	hasta	hace	bien
poco,	 según	 lo	 manejaba	 la	 política	 de	 Wáshington,	 no	 se	 hallaba	 en	 mejores
condiciones	 que	 los	 Estados	Unidos	 en	 el	momento	 de	 rebelarse	 como	 colonia	 en
1776.	Es	duro	decirlo	tratándose	del	país	que	más	se	ama,	¿no	le	parece?	Pues	John
Graham	es	el	daño	mayor	que	tenemos,	él	con	todo	el	dinero	que	garantiza	su	poder.
Tales	son	las	circunstancias	en	que	nos	tiene	el	expedienteo	y	la	detestable	política,
que	ni	los	grandes	capitales	ni	los	pequeños	se	atreven	a	mirar	a	Alaska	más	que	al
soslayo,	 sin	 interesarse	por	 ella.	Calcule	usted,	 señorita	Standish,	 que	hay	 treinta	y
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ocho	oficinas	separadas	en	Washington	encargadas	de	los	asuntos	de	Alaska,	que	está
a	 cinco	mil	millas	 de	 allí.	 ¿Es	 de	 extrañar	 que	 el	 paciente	 esté	 debilitado?	 ¿Es	 de
maravillar	que,	estando	así	 las	cosas,	pueda	un	hombre	sin	honor,	corrupto	hasta	el
alma,	sentar	sus	reales	en	tan	generoso	campo	de	acción?

Hizo	otra	pausa.
—Pero	estamos	aprendiendo	mucho	y	vamos	saliendo	poco	a	poco	de	la	sombra

que	durante	tanto	tiempo	ha	estado	ahogando	los	intereses	de	Alaska.	Se	cuenta	ahora
con	un	creciente	núcleo	de	autoridades	y	personas	responsables.	Tanto	el	ministro	del
Interior	como	el	de	Agricultura	están	dándose	cuenta	de	que	Alaska	es	un	formidable
imperio	en	potencia,	y	con	la	ayuda	suya	vamos	a	ponernos	a	la	cabeza	del	progreso,
a	pesar	de	todos	los	enemigos.	Sólo	temo	a	hombres	como	John	Graham.	Pero	un	día
u	otro…

Súbitamente	se	interrumpió.
—Veo	 que	 estoy	 extendiéndome	 demasiado	 sobre	 política,	 y	 lo	 que	 a	 usted	 le

interesa	 son	 cosas	 más	 entretenidas	 y	 agradables	 —dijo	 excusándose—.	 ¿Quiere
usted	que	bajemos	a	las	otras	cubiertas?

—O	salgamos	al	aire	 libre	—insinuó	ella—.	Temo	que	este	humo	me	cargue	 la
cabeza.

Él	había	notado	que	ella	se	ponía	mal,	pero	no	atribuía	sólo	este	cambio	al	humo
que	 espesaba	 el	 ambiente.	 Parecíale	 que	 la	 inexplicable	 crudeza	 con	 que	 le	 había
mirado	Rossland	la	había	impresionado	más	de	lo	que	ella	quisiera.

—Abajo,	en	lo	que	ocuparían	los	camarotes	de	tercera,	van	unos	indios	Thlinkit
con	un	oso	domesticado.	¿Le	gustaría	verlo?	—le	preguntó	al	salir—.	Las	muchachas
Thlinkit	son	las	mujeres	indias	más	guapas	que	existen,	y	entre	la	gente	de	abajo	hay
dos,	según	el	capitán,	extraordinariamente	bonitas.

—A	mí	me	las	ha	presentado	ya	—dijo	ella	sonriendo—.	Kolo	y	Haidah	se	llaman
las	jóvenes.	Tienen	una	gran	dulzura	y	me	gustan	de	veras.	Mucho	antes	de	que	usted
se	levantara	me	desayuné	en	compañía	de	ellas.

—¡Qué	calladito	 se	 lo	 tenía	usted!	Así	 comprendo	por	qué	no	comió	usted	con
nosotros	esta	mañana,	ni	ayer.

—¿Lo	había	notado?	—preguntóle	Mary	con	escrúpulo.
—No	 era	 fácil	 dejar	 de	 ver	 una	 silla	 desocupada.	 Además,	 uno	 de	 los	 jóvenes

ingenieros	me	llamó	la	atención,	suponiendo	que	estaría	usted	enferma.
—¡Oh!…
—Diría	 que	 ese	 joven	 se	 interesa	mucho	 por	 usted	—añadió	Alan—.	Me	 hace

gracia	ver	cómo	se	tortura	para	mirarla	con	el	rabillo	del	ojo.	Se	me	había	ocurrido
que	sería	una	obra	de	caridad	cambiar	mi	sitio	por	el	suyo.

—Con	lo	cual	los	ojos	de	usted	no	sufrirían,	por	supuesto.
—Es	probable	que	no.
—¿Han	sufrido	alguna	vez?
—Que	recuerde	ahora,	no.
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—¿Al	contemplar	a	las	muchachas	Thlinkit,	por	ejemplo…?
—¡Pero	si	no	las	he	visto!
Ella	se	encogió	ligeramente	de	hombros.
—Antes	 hubiera	 creído	 que	 era	 usted	 una	 persona	 anodina,	 míster	 Holt.	 Pero

ahora	 creo	 que	 es	 usted	 incalificable.	Y	me	 es	 grato	 por	 su	 singularidad.	 ¿Tendría
usted	la	bondad	de	acompañarme	hasta	mi	camarote?	Es	el	dieciséis	de	esta	cubierta.

Al	avanzar	volvió	a	apoyar	una	mano	en	un	brazo	de	él.
—¿Cuál	es	su	camarote?
—El	veintisiete,	señorita	Standish.
—¿De	esta	cubierta?
—Sí.
Hasta	que	ella	le	dio	las	buenas	noches,	muy	bajito	y	sin	tenderle	la	mano,	no	le

sorprendió	 la	 intimidad	 de	 su	 última	 pregunta.	 Murmuró	 algo	 y	 encendió	 un
cigarrillo.	 Se	 le	 ocurrieron	muchas	 cosas	 a	 la	 vez	mientras	 daba	 un	 par	 de	 vueltas
sobre	 cubierta.	Luego	 se	 retiró	 a	 su	 camarote	 y	 hojeó	 los	 papeles	 que	 llevaba	para
Juneau.	Eran	datos	y	la	relación	de	sus	gestiones	con	Carl	Lomen	ante	el	Comité	de
Estudios	Económicos	sobre	Alaska,	de	Washington.

Era	casi	medianoche	cuando	terminó.	No	sabía	si	Mary	Standish	estaría	dormida.
Le	fastidiaba	un	poco	la	insistencia	con	que	su	memoria	buscaba	el	recuerdo	de	ella.
Era	una	muchacha	muy	 lista,	 lo	 reconocía.	Él	no	 le	había	hecho	 la	menor	pregunta
acerca	de	su	persona,	y	ella	se	había	abstenido	de	decirle	nada	respecto	de	sí	misma,
en	tanto	que	él	se	había	mostrado	muy	charlatán.	Se	avergonzaba	un	poco	pensando
como	había	volcado	sus	ideas	personales	ante	una	señorita	a	quien	habían	de	tenerla
muy	sin	cuidado	los	asuntos	políticos	de	John	Graham	y	de	Alaska.	Pero	no	era	del
todo	 culpa	 suya.	 Ella	 le	 había	 abordado	 como	 una	 catapulta,	 y	 él	 creía	 haberse
conducido	correctamente	dadas	las	circunstancias.

Apagó	 la	 luz	 y	 se	 quedó	 de	 pie,	 mirando	 por	 el	 ventano	 redondo	 que	 estaba
abierto.	 Sólo	 oía	 el	 resuello	 de	 las	máquinas	 del	 navío,	 que	 se	 dirigía	 a	 Frederick
Sound	a	lo	largo	del	último	Estrecho.	Por	fin,	todo	el	mundo	dormía	a	bordo.	La	luna
se	alzaba	en	su	cenit,	sin	dar	claro	fondo	a	la	silueta	de	las	montañas,	dejando	fuera
de	 su	 húmedo	 halo	 a	 la	 tierra	 sumida	 en	 la	 oscuridad.	 Sobre	 esta	 sombra,
levantándose	 como	 otra	 más	 densa	 aún,	 Alan	 empezó	 a	 discernir	 débilmente	 el
enorme	macizo	de	 la	Isla	de	Kupreanof.	Y	le	extrañaba	que,	en	vez	de	 ir	por	aquel
paso,	 cuyos	 peligros	 conocía	 y	 cuya	 anchura	 no	 excedía	 en	 algunos	 sitios	 de	 la
longitud	 del	 barco,	 no	 hubiera	 escogido	 el	 capitán	 Rifle	 la	 vía	 que	 rodea	 el	 Cabo
Decisión.	Notaba	que	la	costa	se	alejaba,	pero,	no	obstante,	el	Nome	avanzaba	con	la
voz	lenta	de	su	campana	de	proa,	y	desde	el	barco	se	percibía	aún	el	fresco	olor	de	las
algas,	y	Alan	respiraba	hondamente	el	aire	que	le	llegaba	perfumado	de	las	selvas	de
ambas	orillas.

De	pronto	aguzó	el	oído	al	notar	un	ruidito	de	pasos	que	se	acercaban	lentamente.
Luego	parecía	que	dudaban;	oyó	una	voz	apagada	de	hombre,	y	la	de	una	mujer	que
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le	contestaba.	Instintivamente	retrocedió	un	paso	y	se	quedó	recatado	en	la	sombra.
Cesaron	las	voces,	y	aquellas	personas	pasaron	de	largo,	en	silencio,	mostrándosele
claramente	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	Una	 de	 ellas	 era	Mary	 Standish;	 la	 otra,	 Rossland,
aquel	hombre	que	la	había	mirado	tan	descaradamente	en	la	sala	de	fumadores.

Se	apoderó	de	Alan	un	gran	asombro.	Encendió	 la	 luz	y	se	dispuso	a	acostarse.
No	 estaba	 dispuesto	 a	 espiar	 a	Mary	 Standish	 ni	 al	 agente	 de	Graham,	 pero	 en	 su
fuero	interno	se	sentía	defraudado	y	sorprendido	en	su	buena	fe,	pues	lo	que	acababa
de	ver	 le	convencía	de	que	Mary	Standish	conocía	a	Rossland	bastante	mejor	de	 lo
que	había	aparentado.	No	es	que	le	hubiese	mentido.	No	había	dicho	nada;	pero	era
evidente	 que	 le	 había	 dejado	 sin	 una	 explicación	 o	 excusa	 a	 propósito	 de	 aquel
detalle.	Era	evidente	que	 la	 joven	 le	había	 llevado	ventaja	en	 la	conversación,	pero
los	 asuntos	 de	 ella	 no	 se	 relacionaban	 para	 nada	 con	 los	 de	 su	 vida.	 Seguramente
había	reñido	con	Rossland,	y	ahora	rehacían	las	paces.	Esto	le	parecía	muy	probable;
pero,	¿por	qué	tenía	que	ser	tan	tonto	que	se	preocupara	por	tales	cosas?

Así,	pues,	volvió	a	apagar	la	luz	y	se	acostó.	Era	un	placer	descansar	tumbado	de
espaldas,	 sintiendo	el	 amable	balanceo	del	buque	y	oyendo	 la	música	de	 su	 rumor.
Era	 doblemente	 grato	 para	 él	 porque	 pensaba	 que	 regresaba	 a	 sus	 lares.	 ¡Cuán
infernalmente	 largos	se	 le	habían	hecho	aquellos	siete	meses	pasados	allá	abajo,	en
los	Estados	Unidos!	 ¡Y	 cómo	había	 echado	de	menos	 todo	 lo	 que	 le	 era	 conocido,
hasta	a	sus	enemigos!

Entornó	 los	 ojos	 y	 vislumbró	 la	 casa	 que	 todavía	 estaba	 a	 varios	 centenares	 de
millas;	 las	 interminables	 tundras,	 las	 azules	 y	 purpúreas	 estribaciones	 de	 las
Montañas	de	Endicott,	y	el	rancho	o	colonia	de	Alan,	al	comienzo	de	las	mismas.	La
primavera	estaba	allí	floreciendo;	por	las	tundras	y	las	vertientes	del	Sur	el	tiempo	era
ya	cálido,	y	los	botones	de	los	sauces	saltaban	de	sus	cálices	como	el	trigo	en	la	tolva.

Rogaba	 a	Dios	 que	 el	 tiempo	 de	 aquellos	meses	 hubiera	 sido	 propicio	 para	 su
gente,	para	los	de	sus	montañas.	Era	muy	larga	una	ausencia	como	aquélla	para	quien
tanto	amaba	a	los	suyos.	Estaba	seguro	de	que	Tautuk	y	Amuk	Toolik,	sus	principales
pastores,	habrían	velado	por	sus	cosas	lo	mismo	que	él.	¡Pero	en	siete	meses	pueden
acaecer	tantas	cosas!	Nawadlook,	la	reyezuela	de	su	distante	reino,	al	salir	de	él	no	se
encontraba	muy	bien.	Le	preocupaba	mucho.	La	pneumonía	que	tuvo	hacía	algunos
inviernos	le	había	dejado	huella.	¿Y	Keok,	su	rival	en	belleza?	Se	sonrió	sumido	en	la
oscuridad	pensando	en	cómo	se	habían	 ido	arreglando	 los	asuntos	 sentimentales	de
Tautuk,	 algún	 tiempo	 desesperados.	 Porque	 Keok	 era	 una	 pequeña	 destructora	 de
corazones	que	se	había	distinguido	mucho	tiempo	gozándose	de	los	sufrimientos	de
Tautuk.

Y	Alan	se	complacía	en	verla	como	a	un	arcángel	de	iniquidad;	pero	merecedora
de	que	todo	hombre	que	tuviera	una	gota	de	sangre	racial	en	las	venas	expusiera	la
vida	por	ella.	Por	lo	que	hacía	a	sus	rebaños,	estaba	justificado	todo	temor.	Diez	mil
cabezas	de	ganado	eran	ciertamente	algo	digno,	a	la	vez,	de	orgullo…

De	súbito	se	le	cortó	el	aliento.	Alguien	se	acercaba	y	se	paraba	a	su	puerta.	Por
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dos	 veces	 había	 oído	 pasos	 fuera,	 pero	 habían	 seguido	 adelante.	 Sentóse,	 y	 los
muelles	de	 la	cama	crujieron.	Notó	que	algo	se	movía;	percibió	gran	 ruido	de	algo
que	huía	rápidamente…	y	dio	la	luz.	Poco	después	abría	la	puerta.	No	había	nadie.	El
largo	 pasillo	 estaba	 desierto.	 Luego	 oyó,	 a	 cierta	 distancia,	 el	 ruido	 suave	 de	 otra
puerta	que	se	abría	y	se	cerraba.

Entonces	 fue	cuando	sus	ojos	vieron	en	el	 suelo	un	objeto	blanco	arrugado.	Lo
cogió	y	volvió	a	entrar	en	el	camarote.	Era	un	pañuelo	de	mujer.	Recordaba	haberlo
visto	antes.	Había	admirado	su	primorosa	puntilla	aquella	misma	noche	en	la	sala	de
fumadores.	Y	le	pareció	bastante	chocante	encontrarlo	ahora	a	la	puerta	de	su	cuarto.
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Capítulo	IV

Durante	 unos	 minutos	 después	 del	 hallazgo	 del	 pañuelo	 femenino,	 Alan
experimentó	un	sentimiento	mezcla	de	curiosidad	y	desencanto…	y	sintió	también	un
poco	de	despecho.	La	sospecha	de	que	estaba	siendo	víctima	de	unas	redes	que	iban	a
envolverlo,	no	era	del	todo	agradable.	La	velada	había	sido	bastante	entretenida,	hasta
cierto	punto.	Claro	que	pudo	haber	pasado	un	rato	más	ameno	rememorando	viejos
tiempos	con	Stampede	Smith,	o	discutiendo	con	el	conde	inglés	acerca	de	los	osos	de
Kadiak,	 o	 trabando	 amistad	 con	 el	 desconocido	 de	 barba	 gris	 a	 quien	 había	 oído
lanzar	 su	opinión	 sobre	 John	Graham.	Pero	no	 se	arrepentía	del	 tiempo	perdido,	ni
hacía	cargos	por	ello	a	Mary	Standish.	Al	fin	y	al	cabo,	lo	único	que	le	fastidiaba	era
lo	del	pañuelo.

¿Por	 qué	 lo	 había	 dejado	 caer	 a	 su	 puerta?	 No	 parecía	 aquel	 pañuelo	 materia
peligrosa,	con	su	ribete	de	puntilla	fino	como	una	película	y	ridículamente	diminuto,
Así	pensando,	se	le	ocurrió	si	sería	posible	que	una	nariz,	aunque	lindísima	como	la
de	Mary	Standish,	pudiera	servirse	cómodamente	de	él.	Pero	era	muy	bonito,	y	como
su	dueña	y	la	simple	gracia	de	su	peinado,	el	pañuelo	tenía	algo	sumamente	exquisito.
No	 es	 que	 Alan	 analizara	 estas	 cosas.	 Fue	 un	 pensamiento	 que	 le	 acudió	 a	 la
imaginación	por	sí	mismo,	mientras	dejaba	la	pequeña	prenda	de	batista	empuntillada
encima	 de	 su	 velador	 de	 cabecera.	 Indudablemente,	 el	 haber	 caído	 frente	 a	 su
camarote	había	sido	una	pura	casualidad.	Ésta	fue	la	deducción	definitiva.	Y	añadió
para	 sus	 adentros,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 que	 toda	 mujer,	 joven	 o	 vieja,	 tenía
derecho	a	pasar	de	largo	por	delante	de	su	puerta,	si	le	daba	la	gana,	y	que	él	era	un
bobo	suponiendo	lo	contrario.	Era	éste	un	argumento	aceptable	sólo	a	medias;	pero	a
Alan	 no	 le	 atraían	 los	 asuntos	misteriosos,	 sobre	 todo	 cuando	mediaba	 en	 ellos	 la
mujer;	 tanto	más	 en	 aquel	 caso	 en	 que	 lo	 que	 terciaba	 era	 una	 cosa	 tan	 absurda	 e
inconsecuente	como	aquel	pañuelo.

Acostóse	 por	 segunda	vez.	Se	 durmió	pensando	 en	Keok	y	Nawadlook	y	 en	 la
gente	de	sus	haciendas.	Había	recibido	de	algún	sitio	el	don	de	soñar	agradablemente,
y	Keok	se	le	representaba	real	y	verdadera,	con	su	dulce	sonrisa	y	su	embriagadora
faz;	y	los	grandes	y	suaves	ojos	de	Nawadlook	se	le	antojaban	más	resplandecientes
que	la	última	vez	que	los	vio.	Se	le	representó	Tautuk,	apesadumbrado	como	siempre
por	la	dureza	de	corazón	de	Keok.	Estaba	tañendo	al	parche	un	¡pom-pom!	 sugerido
por	las	campanadas	de	a	bordo,	y	a	este	ritmo	Amuk	Toolik	bailaba	la	danza	del	oso,
en	 tanto	 que	 Keok	 aplaudía	 con	 exagerada	 admiración.	 Aun	 en	 sueños	 Alan
murmuraba.	Se	percataba	bien	del	asunto:	los	rientes	ojillos	de	la	muchacha	delataban
que	se	estaba	divirtiendo	a	costa	de	los	celos	de	Tautuk.	Éste	era	tan	tonto	que	no	lo
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quería	 comprender.	 Tal	 era	 la	 parte	 cómica	 de	 la	 cosa.	 Y	 se	 puso	 a	 arremeter
furiosamente	 contra	 el	 bombo,	 hasta	 cerrar	 sañudamente	 los	 ojos	 de	 la	 fuerza	 que
hacía,	mientras	Keok	no	podía	reprimir	una	carcajada.

En	 este	 punto	Alan	 se	despertó,	 y	oyó	 la	 última	 campanada	del	 barco.	Todavía
estaba	 oscuro.	 Encendió	 la	 luz	 y	miró	 el	 reloj.	 El	 bombo	 de	 Tautuk	 redobló	 ocho
toques	al	son	de	la	campana	marina:	eran	las	ocho	de	la	mañana.

Por	la	ventana	de	babor	abierta	entraba	el	olor	del	mar	y	de	la	tierra,	acompañado
de	 un	 aire	 fresco	 que	 Alan	 aspiró	 profundamente,	 desperezándose	 después	 de
despertarse.	 Produjo	 en	 su	 sangre	 el	 efecto	 de	 un	 vino.	 Se	 vistió	 fumando	 un
cigarrillo	que	dejara	en	la	mesilla,	comenzado	a	medianoche.	Hasta	estar	vestido	del
todo	no	volvió	a	prestar	atención	al	pañuelo,	que	también	había	dejado	allí.	Si	hacía
unas	horas	aquella	prenda	pudo	sugerirle	algo,	había	dejado	ya	de	preocuparle.	Que	la
señorita	 se	 había	 distraído,	 perdiéndolo.	 ¿Para	 qué	 más	 explicaciones?	 Se	 lo
devolvería.	Mecánicamente	se	guardó	el	pañuelo	en	el	bolsillo	de	 la	chaqueta	antes
de	salir	a	cubierta.

Presumió	 que	 iba	 a	 encontrarse	 solo,	 y	 lo	 había	 adivinado.	 El	 paseo	 estaba
desierto.	A	través	de	la	albina	humedad	de	la	mañana	vio	las	filas	de	sillas	vacías,	y
las	 luces	mortecinas	que	alumbraban	la	cabina	del	 timonel.	El	monzón	asiático	y	el
rápido	 calor	 de	 la	 corriente	 del	 Japón	 habían	 llevado	 una	 temprana	 primavera	 al
Archipiélago	de	Alejandra,	y	mayo	había	despojado	ya	a	junio	de	una	gran	parte	de
sus	suaves	encantos.

Pero	los	crepúsculos	de	aquellos	días	eran	fríos	y	grises;	la	humedad	y	las	nieblas
se	 asentaban	 en	 los	 valles,	 y	 como	un	 leve	humo	 rodaban	por	 las	 vertientes	 de	 las
montañas	hasta	el	mar,	de	suerte	que	un	barco	navegando	aguas	adentro	palpaba	su
ruta	como	un	niño	gateando	por	las	sombras.

A	Alan	le	gustaba	este	carácter	de	 la	costa	alaskana;	el	misterio	fantasmal	de	la
misma	era	un	estimulante	de	la	imaginación,	y	en	medio	de	los	peligros	era	como	el
desafío	 atractivo	 de	 un	 señuelo.	 Notaba	 las	 precauciones	 con	 que	Nome	 seguía	 su
camino	hacia	el	Norte.	Sus	máquinas	zumbaban	suavemente	y	su	movimiento	era	un
leve	y	cuidadoso	resbalar,	felino	y	algo	tembloroso,	cual	si	todos	los	pedazos	de	acero
de	la	nave	fueran	nervios	sensibles	en	un	despierto	alerta.	Sabía	que	el	capitán	Rifle
no	estaría	durmiendo	y	que	unos	ojos	avizores	atisbaban	a	través	de	la	blanca	niebla
desde	la	caseta	del	timonel.	Al	lado	oeste,	en	peligrosa	proximidad,	debían	estar	las
peñas	 de	 la	 Isla	 del	 Almirantazgo;	 al	 Este	 se	 hallaban	 las	 aún	 menos	 piadosas	 y
glaciales	areniscas	y	la	granítica	costa	con	el	brazo	mortal	bañado	por	un	rizo	marino,
a	lo	largo	del	cual	tenían	que	deslizarse	para	llegar	a	Juneau.	Y	Juneau	no	podía	estar
ya	muy	lejos.

Se	 apoyó	 en	 la	 baranda	 de	 la	 borda	 sacudiendo	 la	 ceniza	 del	 cigarrillo.	 Estaba
anhelante	por	reanudar	sus	tareas.	Juneau,	Skagway	y	Córdova	no	significaban	para
él	otra	cosa	sino	que	aquello	era	Alaska.	Deseaba	ver	los	lugares	que	se	hallaban	aún
más	al	Norte,	las	vastas	tundras	y	la	formidable	naturaleza	que	se	alzaba	allá	enfrente.
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La	sangre	 le	entonaba	un	himno	de	nueva	posesión;	así	es	que	no	podía	estar	 triste
por	el	tiempo	perdido	durante	siete	meses	de	soledad	por	los	Estados	Unidos.	Había
comprobado	por	sus	propios	ojos	que	ahora	era	cuando	Alaska	iba	a	ser	dueña	de	sí
misma.	 ¡Oro!	Se	 rió.	El	oro	era	 su	 señuelo,	 su	 leyenda,	 su	 emoción;	pero	¿qué	era
todo	el	oro	junto	de	las	entrañas	de	sus	montes	comparado	con	esta	otra	realidad	que
él	 estaba	 ayudando	 a	 levantar?	 Le	 parecía	 que	 a	 todas	 las	 personas	 que	 había
conocido	en	el	Sur	su	presencia	no	les	había	despertado	otra	 idea	que	la	del	oro,	al
enterarse	 de	 que	 era	 alaskano.	 Siempre	 oro…	esto	 ante	 todo,	 y	 luego	 hielo,	 nieve,
noches	 interminables,	 desolados	 eriales	 y	 ásperas	 montañas	 que	 se	 levantaban
ceñudas	sobre	una	tierra	hostil,	donde	en	la	lucha	contra	los	elementos	sólo	sobrevive
el	más	 fuerte.	El	oro	había	sido	el	destino	de	Alaska;	pensando	en	ello	 la	gente	no
veía	nada	más	allá	de	los	días	de	pánico	de	Chilkoot,	White	Horse,	Dawson	y	Circle
City.	 Desconocía	 la	 leyenda,	 la	 ilusión	 y	 las	 tragedias	 de	 las	 víctimas	 de	 aquella
época;	mas	ya	comenzaba	a	creer.	Empezaban	a	abrírseles	los	ojos.	Hasta	el	Gobierno
se	 estaba	 despertando	 después	 de	 comprobar	 que	 era	 algo	 más	 que	 un	 injerto	 la
construcción	 del	 ferrocarril	 al	 norte	 del	 monte	 San	 Elías.	 Varios	 senadores	 y
parlamentarios	de	Wáshington	 le	habían	escuchado	con	gran	seriedad,	y	aún	más	a
Carl	Lomen.	Y	 los	 reyes	del	ganado,	más	perspicaces	que	nadie,	 habían	 tratado	de
sobornarlos	para	que	se	retirasen	a	cambio	de	una	inmensa	fortuna	en	que	cotizaban
las	 cuarenta	mil	 cabezas	 de	 ciervos	 que	 poseía	 Lomen	 en	 la	 península	 de	 Seward.
Esto	 era	 una	 prueba	 del	 despertar,	 una	 prueba	 incontestable.	 Encendió	 un	 nuevo
cigarrillo	 y	 su	 imaginación	 saltó	 por	 en	medio	 de	 la	 disolvente	 humedad	 hasta	 las
dilatadas	 tierras	 de	 sus	 lares.	 Ya	 algunos	 alaskanos	 habían	 vituperado	 a	 Teodoro
Roosevelt	 por	 establecer	 lo	 que	 ellos	 llamaban	 “depósitos	 de	 conservación”	 en	 su
país.	Pero	Alan,	al	menos,	no	 lo	hacía.	La	previsión	de	Roosevelt	había	mantenido
allí	a	 los	acaparadores,	y	sabiendo	que	ello	crearía	gran	poder	monetario	y	codicia,
había	logrado	que	Alaska	no	estuviera	a	estas	horas	completamente	despojada,	y	así
se	hallaba	hoy	dispuesta	a	servir	con	sus	poderosos	recursos	a	la	madre	que	durante
una	generación	la	había	tenido	en	abandono.	Pero	ahora	se	preparaba	una	formidable
lucha	 al	 levantarse	 aquel	 gran	 país.	 Era	 necesario	 hacerlo	 valiéndose	 de	 todos	 los
recursos	y	con	gran	inteligencia.	Una	vez	hundidas	las	barreras,	la	mano	escondida	de
Roosevelt	 no	 podría	 seguir	 manteniendo	 poderes	 profanadores	 como	 el	 de	 John
Graham	y	el	sindicato	por	él	representado.

Pensar	en	Graham	era	cosa	desagradable,	pues	al	recordarlo	su	rostro	adquiría	una
dura	 expresión	 en	 medio	 de	 la	 niebla	 del	 mar.	 Los	 mismos	 alaskanos	 tenían	 que
luchar	contra	los	despojadores	autorizados.	La	lucha	sería	dura.	Él	había	visto	la	obra
de	 pillaje	 que	 habían	 realizado	 estos	 saqueadores	 financieros	 en	 una	 docena	 de
Estados	durante	el	pasado	invierno:	en	unos	los	bosques	habían	sido	talados,	en	otros
los	 lagos	 y	 los	 ríos	 explotados	 y	 estropeados,	 convertidas	 sus	 riquezas	 en	 mondo
esqueleto.	Estaba	 horrorizado,	 y	 aún	 le	 duraba	 un	 poco	 el	miedo	 que	 le	 causara	 la
desolación	de	Michigan,	 ayer	 la	más	pródiga	 región	de	bosques	de	América.	 ¿Qué
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pasaría	 si	 el	 Gobierno	 de	 Wáshington	 estaba	 dispuesto	 a	 consentir	 otro	 tanto	 en
Alaska?	La	política	y	las	finanzas	habían	entrado	ya	en	lucha	para	lograrlo.

Así	 discurriendo,	 dejó	 de	 percibir	 el	 ruido	 de	 las	 máquinas	 del	 barco,	 pues	 se
imponía	su	íntima	agitación	con	el	ritmo	de	su	cerebro	y	de	sus	músculos,	como	si	el
pensamiento	se	le	volviera	fuerza	física.	Sentíase	dispuesto	a	luchar	por	su	ideal	hasta
el	último	momento	de	su	vida.	Con	unos	cuantos	compatriotas	demostraría	al	mundo
que	 los	millones	de	acres	de	 tundras	desprovistas	de	arbolado	del	Norte	no	eran	el
último	rincón	de	la	tierra;	ellos	las	repoblarían,	y	los	llamados	barrens	resonarían	al
paso	 innumerable	 de	 las	 manadas	 de	 ciervos	 como	 nunca	 resonaron	 las	 praderas
americanas.	No	pensaba	en	los	tesoros	que	él	cosecharía	al	brillar	el	arco	iris	de	los
éxitos	que	estaba	fantaseando.	Las	riquezas	sólo	por	el	dinero	le	causaban	repulsión.
Sólo	la	realización	de	los	hechos	le	impulsaba;	su	pasión	por	abrir	un	camino	por	el
cual	 su	 adorada	patria	 llegase	un	día	 a	 emanciparse,	 y	 el	 deseo	de	ver	 realizado	 el
triunfo	 final,	 que	 consistiría	 en	 nutrir	 a	 la	mitad	 de	 aquella	 América	 que	 se	 había
reído	de	este	problema	y	lo	había	tratado	a	puntapiés	al	ser	planteado	ante	ella.

El	toque	de	la	campana	del	barco	le	sacó	de	esta	lucha	interior	en	la	que	se	había
dejado	 sumergir.	No	 acostumbraba	 tenerse	 compasión	 cuando	 caía	 en	 uno	de	 estos
estados	de	ánimo	que	él	calificaba	de	espasmos	mentales.	Sin	advertirlo,	se	sentía	un
poco	orgulloso	por	cierta	tolerancia	desapasionada	que	le	distinguía:	era	un	dominio
filosófico	de	las	propias	emociones	que	a	veces	le	hacía	parecer	un	hombre	de	sangre
de	 hielo,	 por	 lo	 cual	 algunos	 creían	 que	 más	 se	 asemejaba	 a	 las	 peñas	 que	 a	 las
criaturas	 de	 carne	 y	 hueso.	 Se	 guardaba	 para	 su	 capote	 todas	 las	 emociones	 que
sentía.	 Pero	 entonces	 dulce	 sensación	 le	 distrajo	 conmoviéndole	 un	 poco,	 al
encontrarse	 con	 que	 inconscientemente	 sus	 dedos	 habían	 trenzado	 el	 diminuto
pañuelo	 que	 introdujera	 en	 su	 bolsillo.	 Lo	 sacó	 e	 hizo	 un	 movimiento	 como	 para
arrojarlo	 por	 la	 borda;	 pero	 murmurando	 algo	 entre	 dientes,	 comprendiendo	 cuán
absurda	era	esta	acción,	volvió	a	guardarse	el	pañuelo	y	reanudó	lentamente	su	paseo
hacia	la	proa.

Pensaba,	mientras	contemplaba	la	ascensión	de	la	niebla,	lo	que	pasaría	de	tener
una	hermana	como	Mary	Standish,	o	cualquier	persona	de	relación	familiar,	siquiera
un	 tío	 que	 se	 interesase	 por	 él.	 Recordaba	 vívidamente	 a	 su	 padre;	 a	 su	madre	 no
tanto,	 porque	murió	 cuando	 él	 tenía	 seis	 años,	mientras	 a	 su	 padre	 lo	 perdió	 a	 los
veinte.	 Por	 encima	 de	 todas	 las	 cosas	 se	 erguía	 la	 presencia	 de	 éste	 como	 las
montañas	 que	 tan	 caras	 le	 eran.	 Siempre	 estaría	 con	 él	 su	 padre	 inspirándole,
estimulándole,	fortaleciéndole	para	hacerle	conducirse	en	la	vida	como	un	caballero,
para	hacerle	luchar	como	un	hombre	y	para	enseñarle	a	morir	sin	sombra	de	temor.
De	esta	manera	había	vivido	y	había	muerto	el	viejo	Alan	Holt.	Pero	a	su	madre,	con
su	rostro	y	su	voz,	apenas	la	recordaba,	sobre	el	abismo	de	los	años,	y	más	que	un	ser
viviente	 parecíale	 una	 memoria	 abstractamente	 evocada.	 Hermanos	 o	 hermanas
nunca	 los	 tuvo…	A	menudo	había	 sentido	 esta	 falta.	 Siquiera	 una	 hermana…	pero
murmuró	en	seguida	en	rechazo	de	este	pensamiento,	ya	que	una	hermana	significaría
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su	 encadenamiento	 a	 la	 civilización.	 Probablemente	 se	 sentiría	 vinculado	 a	 las
ciudades,	 se	 sentiría	 sometido	 acaso	 a	 los	 Estados	 Unidos;	 y	 él	 detestaba	 esta
esclavitud	de	la	vida.	Sabía	apreciar	la	inmensidad	de	su	libertad.	Una	Mary	Standish,
aun	 siendo	 hermana	 suya,	 sería	 una	 catástrofe.	 No	 podía	 concebirla	 a	 ella,	 ni	 a
ninguna	mujer	 semejante,	 conviviendo	 con	Keok	y	Nawadlook	y	 la	 otra	 gente	 que
moraba	en	el	corazón	de	las	tundras.	Y	las	tundras	serían	siempre	su	hogar	porque	en
ellas	arraigaba	su	corazón.

Había	dado	la	vuelta	a	la	cabina	del	timón	y	se	encontró	de	repente	con	una	figura
hundida	en	una	silla;	era	Stampede	Smith.	A	 la	 luz	creciente	que	 iba	haciéndose	al
desvanecerse	la	niebla,	Alan	vio	que	éste	no	estaba	dormido.	Detúvose	sin	ser	visto.
Stampede	 se	 estiró,	murmuró	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 Era	 un	 hombre	 bajito	 y	 su	 bigote
fieramente	 hirsuto,	 húmedo	 de	 rocío,	 era	 bastante	 espléndido	 para	 la	 cara	 de	 un
gigante.	 Su	 cabeza	 de	 pelo	 moreno,	 crespo	 como	 su	 bigote,	 contribuía	 a	 darle	 un
aspecto	piratesco	de	la	nuca	para	arriba;	pero	el	resto	de	su	persona	nada	tenía	capaz
de	 infundir	 miedo	 al	 más	 frágil	 corazón	 humano.	 No	 faltaba	 quien	 se	 sonriera	 al
verle.	 Otros,	 desconociéndole,	 se	 reían	 francamente.	 Si	 existen	 unos	 bigotes
chocantes,	indudablemente	éstos	eran	los	de	Stampede	Smith.	Pero	Alan	ni	se	sonreía
ni	se	reía,	pues	en	el	fondo	del	corazón	sentía	algo	muy	próximo	al	amor	del	hermano
de	que	carecía,	porque	aquel	hombrecillo	había	escrito	su	nombre	en	infinitas	páginas
de	la	historia	de	Alaska.

Aquella	mañana,	cuando	Alan	lo	encontró,	Stampede	Smith	no	era	el	más	rápido
tirador	conocido	entre	White	Horse	y	Dawson	City.	Más	bien	estaba	convertido	en	un
sentimental	evocador	de	antiguas	jornadas,	de	aquellos	días	en	que	sin	más	ayuda	que
sus	manos	acorralaba	a	Soapy	Smith	y	a	su	cuadrilla.	De	aquellos	tiempos	en	que	la
aparición	de	Stampede	Smith	en	nuevos	campos	significaba	la	llegada	de	un	ciclón,
de	 aquella	 época	 en	 que	 su	 nombre	 se	 pronunciaba	 confundido	 con	 los	 de	George
Carmack,	Aleck	Mac-Donald	y	Gerome	Chute,	y	en	que	cien	hombres	como	Curlet	y
Monroe	y	 Joe	Barret	medían	 sus	pasos	por	 los	de	él.	Para	Alan	era	 trágica	 aquella
soledad	en	que	le	veía	mientras	le	envolvía	la	mañana	gris.	Veinte	veces	había	sido
millonario,	y	sabia	que	Stampede	Smith	volvía	a	estar	arruinado.

—Buenos	 días	—le	 dijo,	 tan	 de	 improviso	 que	 el	 hombrecillo	 se	 volvió	 con	 la
rapidez	de	un	 latigazo,	 costumbre	que	 conservaba	de	 los	 antiguos	días	 de	 lucha—.
¿Por	qué	tanta	soledad,	Stampede?

Stampede	hizo	un	gesto	de	sonrisa;	tenía	unos	azules	ojos	humorísticos	enterrados
bajo	unas	cejas	tan	fieramente	crespas	o	mas	que	su	bigote.

—Pienso	—le	dijo—	qué	cosa	más	estúpida	es	el	dinero.	Pero,	buenos	días,	Alan.
Movía	la	cabeza	y	empezó	a	hablar	en	un	murmullo	mirando	la	niebla	que	ya	se

desvanecía,	y	Alan	observó	que	se	apoderaba	de	él	el	viejo	humor	que	siempre	había
sido	su	última	fortuna	en	los	momentos	de	fracaso.	Acercósele	y	se	paró	a	su	 lado,
tan	 cerca	 que	 los	 hombros	 de	 ambos	 se	 tocaban	 mientras	 se	 inclinaban	 sobre	 la
baranda.
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—Alan	—dijo	Stampede—.	Yo	no	tengo	a	menudo	grandes	ideas,	pero	hoy	toda
la	 noche	 me	 esta	 desvelando	 un	 gran	 pensamiento.	 Yo	 no	 me	 he	 olvidado	 de
Bonanza;	¿y	usted?

Alan	movió	la	cabeza	y	dijo:
—Mientras	exista	un	alaskano,	no	nos	olvidaremos	de	Bonanza,	Stampede.
—De	allí	saque	un	millón,	después	del	descubrimiento	de	Carmack…	y	al	poco

tiempo	me	arruiné,	¿lo	recuerda?
Alan	asintió	sin	hablar,	moviendo	otra	vez	la	cabeza.
—Pero	 aquello	 no	 me	 ocurrió	 precisamente	 en	 Gold	 Run	 Creek,	 allá,	 en	 las

montañas	—agregó	Stampede	rumiando	sus	recuerdos—.	¿Se	acuerda	usted	de	Aleck
Mac-Donald,	el	escocés,	Alan?	En	la	limpia	de	Ninetyeight	necesitamos	setenta	sacos
para	llevarnos	el	oro,	y	nos	faltaron	treinta	para	rematar	la	empresa.	Novecientos	mil
dólares	 en	 una	 simple	 leva,	 y	 aquello	 apenas	 era	 el	 comienzo.	 Pues	 bien;	 otra	 vez
quebré,	y	el	viejo	Aleck	quebró	poco	más	 tarde.	Pero	él	 tenía	una	mujer	 lindísima,
una	joven	de	Seattle.	Yo	tuve	que	saltar	de	allí.

Permaneció	 unos	 instantes	 mudo,	 acariciándose	 el	 húmedo	 bigote,	 mientras
observaba	la	primera	mancha	rosa	del	sol	que	se	abría	en	la	bruma,	entre	ellos	y	las
invisibles	cumbres.	Y	reanudó	su	relato	diciendo	un	poco	orgulloso:

—Después,	 otras	 cinco	 veces	 me	 enriquecí	 y	 me	 arruiné.	 ¡Y	 arruinado	 estoy
ahora!

—Lo	sé	—dijo	Alan.
—Me	 dejaron	 sin	 un	 centavo,	 en	 Seattle	 y	 en	 Frisco[1]	 —agregó	 Stampede

frotándose	regocijadamente	las	manos—,	y	luego	me	sacaron	un	billete	para	Nome.
Magnífica	cortesía,	¿no?	No	podían	portarse	más	honradamente.	Bien	sé	que	a	aquel
muchacho	 llamado	Kopf	era	hombre	de	corazón.	Por	eso	 le	confié	mi	dinero.	Si	 lo
perdió	no	fue	por	gusto.

—Eso	sí	—asintió	Alan.
—Y	siento	cierto	arrepentimiento	de	haberle	disparado	un	tiro.	Lo	siento	por	una

cosa…
—¿Le	mató	usted?
—No	llegué.	No	hice	más	que	picarle	una	oreja	para	que	tuviese	recuerdo,	y	fue

en	 la	 finca	 de	 Chink	 Holleran.	 Lo	 lamento	 muy	 de	 veras.	 No	 podía	 comprender
entonces	cuán	bien	se	portaba	conmigo	sacándome	billete	para	Nome.	Lo	hice	en	un
impulso	de	arrebato,	pues	en	realidad	me	hacía	un	favor	dejándome	sin	nada,	Alan.
¡Sí,	 fue	un	 favor!	No	 tiene	usted	 idea	de	 lo	 libre,	 lo	cómoda,	 lo	hermosa	que	es	 la
vida	cada	vez	que	se	encuentra	uno	arruinado.

Sonriendo	 con	 una	 expresión	 infantil	 en	 su	 rara	 fisonomía,	 cubierta	 de	 la
fogosidad	 de	 su	 pelambre,	 sorprendió	 una	 sonrisa	 en	 los	 ojos	 y	 el	 gesto	 del	 otro.
Entonces	asió	a	Alan	de	un	brazo,	y	sacudiéndole	le	dijo:

—¡Alan,	lo	digo	tal	como	suena!	Por	eso	creo	que	el	dinero	es	una	cosa	loca.	No
es	el	poder	gastar	dinero	lo	que	me	da	a	mí	la	felicidad.	Es	encontrarlo,	descubrir	el
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oro	en	 las	montañas	 lo	que	me	 ilusiona,	 agitando	 la	 sangre	de	mis	venas.	Una	vez
encontrado	no	sé	para	qué	sirve.	Entonces	me	gusta	arruinarme.	De	lo	contrario,	me
volvería	perezoso	y	gordo,	y	 algún	doctor	de	 la	moderna	cirugía	me	 tomaría	como
objeto	 de	 sus	 operaciones	 para	 hacerme	 perecer.	 Están	 haciendo	 muchos
experimentos	de	esta	clase	en	Frisco,	querido	Alan.	Una	vez	sentí	unos	dolores,	y	se
empeñaban	en	que	tenían	que	cortarme	algo	de	mi	entrecejo.	¡Calcule	a	lo	que	está
expuesto	el	hombre	que	tiene	dinero!

—¿Habla	usted	en	serio,	Stampede?
—Por	 vida	 mía,	 que	 sí.	 Estoy	 atormentado	 hasta	 encontrarme	 en	 plena

intemperie,	bajo	el	cielo,	Alan.	¡Ah,	las	montañas	y	ese	metal	dorado	que	va	a	ser	mi
compañero	de	juego	hasta	que	me	muera!	Alguien	me	hará	saltar	luego	de	Nome.

—No	lo	harán	—replicó	rápidamente	Alan—;	no	 lo	harán	en	 tanto	esté	yo	para
impedirlo.	 Stampede,	 yo	 le	 quiero,	 le	 necesito	 allá,	 al	 pie	 de	 las	 montañas	 de
Endicott,	donde	tengo	diez	mil	cabezas	de	reno.	Es	la	tierra	de	nadie;	podremos	hacer
allí	lo	que	nos	plazca.	No	es	el	oro	lo	que	a	mí	me	seduce.	Es	otra	cosa	lo	que	a	mí
me	importa.	Pero	se	me	ocurre	que	las	 laderas	de	Endicott	deben	de	estar	 llenas	de
ese	 amarillo	 camarada	 que	 a	 usted	 le	 interesa.	 Es	 una	 región	 nueva.	 Usted	 la
desconoce.	Sólo	Dios	sabe	lo	que	puede	encontrar	allí.	¿Quiere	venirse?

El	 guiño	 humorístico	 desapareció	 de	 los	 ojos	 de	 Stampede.	 Se	 había	 quedado
mirando	fijamente	a	Alan.

—¿Que	 si	 quiero	 ir?	 ¿Va	 el	 cachorro	 a	 criar	 a	 su	 madre?	 Sería	 tan	 absurdo
negarme…	A	ver,	pregúnteme.	Vuelva	a	decirme	todo	eso.

Los	dos	hombres	se	estrecharon	la	mano.	Con	una	sonrisa,	Alan	movía	la	cabeza
mirando	 al	 Este.	 La	 última	 bruma	 se	 desvanecía	 rápidamente.	 Las	 cumbres	 de	 las
lomas	de	Alaska	se	destacaban	sobre	un	cielo	azul	sin	nubes,	y	el	sol	de	la	mañana
relumbraba	 sonrosado	 sobre	 las	 cimas	 nevadas.	 Stampede	 movió	 igualmente	 la
cabeza.	Sobraban	 las	palabras.	Se	comprendía	perfectamente,	y	un	estremecimiento
producido	 por	 la	 vida	 que	 apetecían	 corrió	 transmitiéndose	 de	 uno	 a	 otro	 por	 sus
manos	apretadas.
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Capítulo	V

Casi	había	pasado	la	hora	del	almuerzo	cuando	Alan	entró	en	el	comedor.	Sólo
había	dos	 sillas	desocupadas	de	 su	mesa.	Una,	 la	 suya;	 la	otra,	 en	el	 sitio	de	Mary
Standish.	Había	algo	casi	de	desafío.	Saludó	sugestivo	en	aquella	ausencia	simultánea
de	los	dos	con	un	movimiento	de	cabeza	al	sentarse,	y	en	los	ojos	tenía	un	fulgor	de
ironía	 viendo	 la	mirada	 que	 ponía	 el	 joven	 ingeniero.	 Se	 le	 veía	 a	 la	 vez	 celoso	 y
acusador,	 muy	 ajeno	 a	 que	 sus	 sentimientos	 le	 estaban	 traicionando	 revelándose
claramente	en	su	rostro.	La	situación	le	sazonó	el	postre	con	pensamientos	divertidos
y	agradables.	Se	acordaba	del	nombre	de	aquel	pollo.	Se	llama	Tucker.	Era	un	mozo
de	cara	rasurada,	atlético	y	de	simpático	aspecto.	Un	idiota	adivinaría	lo	que	pasaba,
se	decía	Alan.	El	joven	ingeniero	estaba	algo	más	que	pasajeramente	interesado	por
Mary	 Standish:	 estaba	 enamorado	 de	 ella.	No	 era	 un	 descubrimiento	 que	 hacía	 en
aquel	 momento.	 Era	 un	 hecho	 evidente,	 y	 cuanto	 antes	 pudiera	 remediaría	 la
lamentable	omisión	que	había	cometido	no	presentándola	ya	a	los	demás	comensales,
a	fin	de	ponerlos	a	los	dos	en	contacto.	Esta	presentación	le	libraría	indudablemente
de	cierta	responsabilidad	que,	sin	saber	cómo,	sentía	sobre	sí.

Hizo	un	esfuerzo	por	entregarse	a	 sus	pensamientos;	pero	no	 le	 fue	posible.	La
imaginación	se	 le	 iba	al	sitio	vacío	de	 la	mesa,	a	pesar	de	su	anterior	propósito.	Se
resistía	 aquella	 silla	 a	 desaparecer	 de	 su	 mente,	 y	 cuando	 otras	 fueron	 quedando
vacías,	porque	los	comensales	se	iban	levantando,	terminada	su	comida,	aquella	que
tenía	enfrente	no	dejaba	de	 ser	 la	única	que	 le	obsesionaba.	Hasta	 aquella	mañana,
siempre	que	la	había	visto	vacía	le	pareció	lo	mismo	que	las	otras.	Pero	ahora	se	le
hacía	insoportable,	tanto	más	cuanto	que	le	recordaba	aquella	escena	guiñolesca	de	la
medianoche	en	que	había	visto	a	Mary	Standish	con	Rossland,	el	agente	de	Graham.

Fue	el	último	en	levantarse.	Tucker,	que	había	prolongado	la	comida	hasta	perder
la	esperanza	de	ver	a	Mary	Standish,	se	fue	con	otros	dos.	Éstos	salieron	por	la	puerta
que	 conducía	 desde	 fuera	 al	 comedor,	 y	 en	 aquel	 instante	 el	 joven	 ingeniero	 se
detuvo.	Alan	le	observó	detenidamente	y	vio	que	el	rostro	se	le	demudaba.	Pronto	se
lo	 explicó.	 Era	 que	 llegaba	 Mary	 Standish.	 Pasó	 por	 delante	 de	 Tucker,	 sin	 dar
muestras	de	notar	su	presencia,	y	dirigió	a	Alan	un	frío	saludo	al	sentarse	a	la	mesa.
Estaba	 muy	 pálida.	 No	 quedaba	 vestigio	 del	 rosado	 encendido	 que	 tenía	 en	 sus
mejillas	la	víspera.	Cuando	bajó	un	poco	la	cabeza	para	arreglarse	el	vestido,	un	rayo
de	 sol	 puso	 jugando	 una	 diadema	 en	 ella.	Alan	 la	miraba	 estático	 cuando	 la	 joven
levantó	los	ojos.	Eran	bellamente,	fríos;	miraban	francamente,	sin	recelo.	Un	íntimo
sentimiento	de	Alan	estimulaba	su	hermosura.	Parecía	imposible	que	semejantes	ojos
tomasen	parte	en	una	traición	o	desengaño	y,	sin	embargo,	estaba	convencido	de	ello.
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Si	se	hubieran	bajado	un	instante,	si	hubieran	revelado	un	resquicio	de	sentimiento,	él
podría	 interpretarlo	 como	 una	 explicación.	 Mas,	 lejos	 de	 tener	 tal	 prueba	 de
inocencia,	Alan	 se	 encontraba	 con	 que	 su	mano	 estaba	 oprimiendo	 el	 pañuelo	 que
tenía	en	el	bolsillo.

—¿Ha	descansado	usted,	señorita	Standish?	—le	preguntó	cortésmente.
—Ni	un	momento	—replicó	ella,	con	tal	franqueza	que	las	suposiciones	de	Alan

se	quebrantaron	un	poco—.	He	procurado	empolvarme	para	disimular	las	ojeras,	pero
se	ve	que	no	lo	he	logrado.	¿Me	lo	dice	usted	por	eso?

Él	seguía	con	la	mano	en	el	bolsillo	del	pañuelo.
—Ésta	es	la	primera	mañana	que	la	veo	a	la	hora	de	la	comida.	Daba	por	supuesto

que	habría	usted	dormido	bien.	¿Es	esto	de	usted,	señorita	Standish?
Le	observó	la	cara	mientras	cogía	ella	el	pequeño	trozo	de	batista	arrugado	que	le

presentaba.	Se	sonrió	en	seguida	la	muchacha,	y	fue	la	suya	una	sonrisa	nada	forzada
de	satisfacción	femenina,	lo	cual	desconcertó	a	Alan,	que	esperaba	descubrir	en	aquel
rostro	algún	rasgo	delator	de	turbación.

—¡Oh,	mi	pañuelo,	señor	Holt!	¿Dónde	lo	ha	encontrado	usted?
—Al	pie	de	la	puerta	de	mi	camarote,	poco	después	de	las	doce	de	la	noche.
Así	lo	dijo,	con	esta	brusquedad,	al	dar	los	detalles	en	forma	que	produjeran	algún

resultado.	 Pero	 no	 fue	 así.	 No	 logró	 más	 que	 prolongar	 un	 poco	 la	 sonrisa	 de	 la
muchacha	 y	 hacer	 que	 se	 encendiera	más	 viente	 aún	 la	 profundidad	 de	 sus	 bellos
ojos.	Su	mirada	recta	era	tan	inocente	como	la	de	un	niño;	la	veía	y	pensaba	en	eso,
en	un	niño,	en	un	precioso	chiquillo,	y	de	tal	manera	se	le	desbarató	todo	su	análisis
mental,	que	se	levantó	y	le	dirigió	un	saludo	glacial.

—Muchas	gracias,	señor	Holt	—le	dijo	ella—.	Figúrese	usted	si	se	lo	agradezco,
que	sólo	me	traje	tres	pañuelos	a	bordo.	Éste	es,	además,	el	preferido.

Ella	 comenzó	 a	 buscar	 qué	 pedir	 en	 la	 carta	 del	menú,	 y	Alan	 oyó	 al	 irse	 que
pedía	al	camarero	fruta	y	unas	pastas.	Le	ardía	la	sangre,	pero	no	se	le	notaba	en	la
cara.	Tuvo,	la	sensación	desagradable	le	que	ella	le	miraba	hasta	transponer	la	puerta.
No	volvió	la	cabeza.	Algo	anormal	le	pasaba,	y	se	daba	cuenta	de	ello.	Aquel	capullo
de	 muchacha	 con	 su	 aspecto	 suave	 y	 sus	 ojos	 claros,	 había	 puesto	 tina	 brizna	 de
polvo	en	el	delicadísimo	mecanismo	de	su	propio	dominio,	y	aquello	entorpecía	un
poco	lo	que	había	sido	siempre	norma	de	su	vida.	Parecía	loco.	Encendió	un	cigarrillo
y	se	empezó	a	reprochar	duramente.

Alguien	 le	 rozó,	 dándole	 un	 golpe	 en	 el	 brazo	 cuya	 mano	 tenía	 la	 cerilla
encendida.	Levantó	la	cabeza.	Era	Rossland.	El	hombre	tenia	una	mera	apariencia	de
sonrisa	 en	 los	 labios.	 Le	 miró	 con	 los	 ojos	 fríamente	 apreciadores	 al	 tiempo	 que
inclinaba	la	Cabeza.

—Usted	perdone	—le	dijo.
Su	palabra	era	condescendiente;	 le	cayó	con	dejadez	por	encima	del	hombro	de

Rossland.	 Pudo	 igualmente	 haberle	 dicho:	 “Lo	 siento,	 muchacho;	 pero	 no	 se	 me
ponga	al	paso”.
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Alan	 se	 sonrió	 a	 su	 vez	 y	 le	 devolvió	 el	 saludo.	 Una	 vez,	 con	 su	 gracia
descaradilla,	Keok	 le	 había	 dicho	 que	 cuando	 estaba	 rabioso	 se	 le	 ponían	 los	 ojos
como	 a	 los	 gatos	 en	 celo;	 así	 los	 tenía	 cuando	 devolvió	 el	 saludo	 y	 la	 sonrisa	 a
Rossland.	A	Rossland	se	le	desvaneció	su	sonrisa	burlona	al	entrar	en	el	comedor.

Alan	pensó	que	se	 trataría	de	una	previa	combinación	entre	Mary	Standish	y	el
agente	 de	 John	 Graham.	 Apenas	 había	 media	 docena	 de	 personas	 a	 la	 mesa	 y	 la
combinación	 sería,	 por	 supuesto,	 ponerse	 a	 comer	 Rossland	 al	 lado	 de	 la	 señorita
Standish.	Al	parecer,	por	esta	causa	había	recibido	a	Alan	con	tan	fría	cortesía.	Ahora
comprendía	las	ganas	que	ella	parecía	tener	de	que	la	dejase	sola	a	la	mesa.

Sacudió	 la	ceniza	del	cigarrillo.	El	 tropiezo	con	Rossland	no	se	 lo	había	dejado
encender	a	gusto,	y	encendió	otra	cerilla.	Esta	vez	le	fue	posible,	e	iba	ya	a	extinguir
el	cabo	de	la	cerilla	cuando	tuvo	un	momento	de	duda	y	se	quedó	parado	hasta	que	la
llama	le	tocó	los	dedos.	Mary	Standish	salía	por	la	puerta	del	comedor.	Asombrado
por	la	rapidez	de	tal	aparición,	no	acertó	a	hacer	otra	cosa	más	que	arrojar	la	cerilla.
Le	 fulguraban	 los	 ojos	 a	 la	 joven	 y	 tenía	 dos	 llamas	 en	 las	 mejillas.	 Le	 vio	 y	 se
inclinó	lo	menos	posible	ante	él	al	pasar.	Apenas	desaparecida,	no	pudo	él	menos	de
atisbar	hacia	el	salón.	Como	había	supuesto,	Rossland	estaba	sentado	en	una	silla	al
lado	 de	 la	 que	 ella	 acababa	 de	 dejar,	 y	 se	 le	 veía	 leyendo	 la	 carta	 con	 toda
tranquilidad.

Parecióle	 a	 Alan	 que	 todo	 esto	 sería	 muy	 interesante	 para	 un	 aficionado	 a	 los
rompecabezas;	 él,	 por	 su	 parte,	 no	 tenía	 ganas	 de	 resolver	 charadas	 y	 le	 extrañaba
haber	 tenido	aquel	 impulso	de	curiosidad	que	acababa	de	hacerle	mirar	a	Rossland.
Al	 mismo	 tiempo	 se	 sentía	 un	 poco	 ufanado	 viendo	 el	 glacial	 recibimiento	 que
evidentemente	la	señorita	Standish	acababa	de	dar	al	desagradable	sujeto	que	le	había
tropezado	al	pasar.

Salió	 a	 la	 cubierta.	 El	 sol	 se	 derramaba	 en	 un	 iridiscente	 esplendor	 sobre	 las
cumbres	nevadas	de	los	montes,	y	parecía	que	podía	tocarse	con	las	manos.	Dijérase
que	 el	Nome	 se	 hallaba	 deslizándose	 por	 en	 medio	 del	 corazón	 de	 un	 paraíso	 de
montañas.	Al	Este,	muy	cerca,	 se	veía	 la	costa	principal,	y	a	no	mayor	distancia,	a
estribor,	de	suerte	que	hubiera	llegado	a	oírse	desde	allí	la	voz	de	un	hombre,	estaba
la	 isla	Douglas,	mientras	 al	 frente,	 extendiéndose	 como	una	 cinta	 de	 plata	 azul,	 se
veía	el	Canal	del	Gastineau,	Las	ciudades	mineras	de	Treadwell	y	Douglas	estaban	a
la	vista.	Alguien	le	dio	un	golpecito;	y	se	encontró	con	Stampede	Smith	al	lado.

—Éste	es	el	sitio	de	Bill	Treadwell	—le	dijo—,	que	ayer	fue	uno	de	los	lugares
mineros	 de	 oro	 más	 ricos	 de	 Alaska.	 Está	 ahora	 inundado.	 Yo	 conocí	 a	 Bill	 en
ocasión	 en	 que	 se	 le	 hacía	 un	 problema	 agenciarse	 un	 par	 de	 botas.	 Se	 tuvo	 que
comprar	unas	de	lance	y	arreglárselas	él	mismo.	Pero	luego	tuvo	suerte.	Logró,	no	sé
cómo,	cuatrocientos	dólares	y	compró	los	derechos	que	ahí	tenía	un	tal	French	Pete.
Llamaron	al	sitio	el	Hoyo	de	la	Gloria,	pues	llegó	a	haber	en	él	novecientas	prensas
trabajando	a	un	tiempo.	¡Mire	usted	eso,	Alan,	que	vale	la	pena!

A	decir	verdad,	 la	 llamada	de	Stampede	y	su	oportuna	 información	no	 lograron
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ganar	 el	 ánimo	de	Alan.	La	 cubierta	 estaba	 llena	de	pasajeros	mientras	 el	 barco	 se
dirigía	 a	 Juneau,	 y	 él	 empezó	 a	 vagar	 entre	 ellos	 con	 un	 visible	 sentimiento	 de
desencanto	que	estaba	apoderándose	de	su	ánimo.	Se	daba	cuenta	de	que	pensaba	en
Mary	Standish	con	un	interés	persistente,	que	no	era	pura	casualidad,	y	se	alegró	de
que	 Stampede	 se	 pegara	 a	 otro	 amigo	 y	 le	 dejase	 a	 él	 solo.	 No	 le	 hacía	 gracia
descubrir	lo	que	pasaba,	pero	era	cierto	y	tenía	que	reconocerlo.	La	brizna	del	polvo
se	 hacía	 cada	 vez	más	molesta.	No	 se	 iba,	 como	 él	 había	 esperado;	 antes	 bien,	 se
convertía	en	el	motivo	obsesionante	de	su	pensamiento.	El	conato	de	deseo	que	había
despertado	en	su	espíritu,	siendo	cada	vez	más	gravemente	tenaz,	se	apartaba	menos
de	su	imaginación.	El	pequeño	drama	del	comedor	había	producido	efecto,	a	su	pesar.
Le	 gustaba	 todo	 lo	 que	 significara	 lucha;	 y	Mary	 Standish,	 si	 bien	 era	 sumamente
femenina	 en	 su	 silenciosa	 gentileza,	 le	 había	 descubierto	 el	 ardoroso	 ánimo	 que	 la
alentaba	 al	 dejar	 hacía	 un	 rato	 a	 Rossland	 en	 el	 comedor,	 saliendo	 con	 los	 ojos
encendidos	 y	 las	 mejillas	 arreboladas.	 Empezó	 a	 pensar	 también	 en	 Rossland.
Deseaba	que	llegase	un	encuentro	con	él.

No	bajó	a	 la	cubierta	 inferior	hasta	que	Juneau	apareció	con	 todo	su	pintoresco
encanto	como	suspendida	ante	sus	ojos,	literalmente	escalonada	en	la	verde	falda	del
monte	 de	 su	 mismo	 nombre.	 Los	 pocos	 pasajeros	 que	 tenían	 que	 hacer	 tierra	 se
apiñaban	 junto	 a	 la	 salida	 con	 sus	 equipajes.	Alan	 iba	 a	 pasar	 por	 delante	 de	 ellos
cuando	se	detuvo	súbitamente.	Un	poco	más	allá	del	grupo,	situado	de	manera	que
vería	a	todos	los	que	bajaran	del	buque,	estaba	Rossland.	Se	le	veía	en	la	cara	que	le
pasaba	algo	agriamente	desagradable,	mientras	tocaba	nerviosamente	la	funda	de	su
reloj	 y	 contemplaba	 la	 escalerilla	 desde	 arriba.	 Aquel	 acecho	 estremeció
impensadamente	a	Alan,	 el	 cual	 tuvo	una	 idea	 rápida	como	un	disparo.	Se	 llegó	al
lado	de	Rossland	y	le	tocó	en	un	brazo.

—¿Espera	usted	ver	a	la	señorita	Standish?	—le	preguntó.
—Sí…
No	había	evasivas	en	tal	respuesta.	Tenía	la	fuerza	que	suelen	tener	las	palabras

de	aquel	que	siente	amparada	su	actitud	en	una	autoridad	que	se	halla	detrás	de	él.
—¿Y	si	ella	salta	a	tierra…?
—Yo	también.	¿Pero	es	eso	cosa	de	usted,	señor	Holt?	¿Le	ha	dicho	ella	que	trate

conmigo	de	este	asunto?	Porque	en	tal	caso…
—No;	la	señorita	Standish	no	me	ha	dado	el	menor	encargo.
—Entonces	 ocúpese	 en	 sus	 cosas.	 Si	 se	 aburre,	 yo	 le	 prestaré	 unos	 libros	 para

matar	el	tiempo;	tengo	un	montón	en	el	camarote.
Y	 sin	 esperar	 que	 le	 contestara.	Rossland	 se	 fue	 de	 allí.	Alan	 no	 le	 siguió.	No

tenía	motivo	de	resentimiento,	ni	tenía	por	qué	pedir	explicaciones,	como	no	fuera	a
su	propia	locura.	Las	palabras	de	Rossland	no	estaban	pronunciadas	insultantemente.
Tenía	razón,	pues	probablemente	se	había	 inmiscuido	en	una	cuestión	particular	sin
duda	 sumamente	 delicada.	 A	 lo	 mejor	 se	 trataba	 de	 una	 rencilla	 doméstica.	 Así
pensando,	se	escurrió,	pues	una	sensación	de	humillación	le	dominaba.	Celebraba	que
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Rossland	 no	 se	 hubiera	 vuelto	 siquiera	 a	mirarle.	 Intentó	 ponerse	 a	 silbar	mientras
subía	 la	 escalera	 de	 la	 cubierta	 superior.	 Rossland,	 aunque	 le	 era	 persona	 ingrata,
había	 estado	 con	 él	 como	debía.	 ¡Si	 quería	 entretenerse	 le	 enviaría	 unos	 libros!	Le
había	devuelto	bien	la	pelota.	Y	no	era	cosa	para	pasaría	por	alto.	Irguió	un	poco	los
hombros,	y	se	encontró	con	el	viejo	Donald	Hardwick	y	con	Stampede	Smith.	No	se
separó	de	ellos	hasta	que	el	Nome	reanudó	la	marcha	por	el	Canal	de	Gastineau,	hacia
el	de	Skagway,	después	de	dejar	algunos	pasajeros	con	sus	equipajes.	Luego	se	fue	al
salón	de	fumadores,	donde	permaneció	hasta	la	hora	del	almuerzo.

Aquel	 día	Mary	 Standish	 estaba	 frente	 a	 su	 sitio	 en	 la	 mesa.	 Al	 entrar	 la	 vio
sentada	de	espaldas	a	él;	así	es	que	no	le	vio	acercarse	y	pasar	por	detrás	rozándole
levemente	 la	 piel.	 Luego	 la	miró	 de	 través	 y	 le	 envió	 una	 sonrisa	 al	 sentarse.	 Ella
correspondió	igualmente,	pero	de	una	manera	que	le	pareció	forzada	cortesía.	Se	veía
que	no	se	encontraba	bien,	y	su	presencia	en	el	comedor	parecía	un	animoso	esfuerzo
por	disimular	algo	relacionado	con	otra	persona.	Casualmente,	Alan	miró	por	encima
del	hombro	 izquierdo.	Allí	 estaba	Rossland,	 en	 su	 sirio,	 al	 lado	opuesto	de	 la	 sala.
Aunque	 había	 dirigido	 esta	 mirada	 con	 sumo	 disimulo,	 vio	 que	 la	 joven	 había
comprendido	 cuán	 significativa	 era.	 Ella	 misma	 inclinó	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	 sus
largas	pestañas	le	ensombrecieron	los	ojos	un	momento.	Alan	se	extrañó	al	notar	que
el	pelo	de	la	muchacha	era	lo	primero	que	atraía	siempre	su	mirada.	Ejercía	un	influjo
muy	 grato	 en	 su	 ánimo.	 Se	 lo	 había	 observado	 bien	 y	 veía	 que	 desde	 el	 desayuno
había	sido	objeto	de	un	cuidadoso	retoque;	 los	 leves	rizos	que	 la	coronaban	con	un
intrincado	misterio	eran	más	suaves	que	el	terciopelo.	Se	le	ocurrió	la	idea	ridícula	de
que	 le	 gustaría	 verle	 suelta	 la	 cabellera,	 desbordándole	 por	 los	 hombros.	 Seria	 aún
más	hermosa	suelta	y	libre	de	ataduras.

Mary	estaba	extraordinariamente	pálida.	Tal	vez	lo	hacía	la	luz	que	por	la	ventana
le	daba	de	frente.	Pero	cuando	volvieron	a	cruzar	la	mirada	observó	en	sus	labios	un
imperceptible	 temblor.	 Y	 él	 empezó	 a	 contarle	 algunas	 cosas	 sobre	 el	 canal	 de
Skagway,	 con	 cierto	 descuido,	 como	 sin	 darle	 importancia,	 para	 hacer	 ver	 que	 no
había	observado	que	ella	estaba	disimulando	algo.	Se	le	animó	un	poco	la	mirada	a
Mary,	 y	 casi	 se	 le	 iluminó	 con	 una	 luz	 de	 agradecimiento.	 Con	 su	 conducta,	 él
acababa	de	deshacer	una	 situación	 tirante;	 la	había	 librado	de	una	 tensión	nerviosa
inexplicable.	 Él	 advirtió	 que	 si	 pedía	 algo	 de	 comer	 lo	 hacía	 por	 mero	 pretexto.
Apenas	probaba	bocado	de	nada,	y	estaba	seguro	de	ser	el	único	que	había	reparado
en	semejante	esfuerzo	de	ánimo;	ni	siquiera	había	caído	en	ello	Tucker,	el	ingeniero
enamorado.	Parecía	que	Tucker	la	envolvía	en	una	especie	de	halo	poético	viéndola
tan	desganada,	y	que	 se	deleitaba,	 con	 semejantes	delicadezas,	 en	 realzarla	como	a
una	angélica	virtud.

Sólo	Alan,	sentado	frente	a	ella,	adivinaba	la	verdad.	La	mujer	sostenía	una	lucha
formidable;	 pero	 no	 había	 nervio	 en	 su	 cuerpo	 que	 pudiera	 continuar	 resistiendo.
Cuando	se	levantó,	él	también	corrió	hacia	atrás	su	silla,	y	al	mismo	tiempo	vio	que
Rossland	se	levantaba	y	acudía	presurosamente	desde	el	lado	opuesto.	La	muchacha
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salvó	la	puerta	primera;	siguióla	a	unos	doce	pasos	Rossland,	y	detrás,	casi	hombro
con	 hombro,	 salieron	 Alan	 y	 Tucker.	 Aquella	 salida	 tuvo	 algo	 de	 cómica;	 pero
sucedió	en	seguida	una	cosa	que	le	hizo	fruncir	amargamente	la	boca.

Al	 pie	 de	 la	 escalera,	 lujosamente	 alfombrada,	 que	 conducía	 del	 comedor	 a	 la
cubierta	principal,	la	señorita	Standish	se	detuvo	y	se	volvió	a	Rossland.	Sólo	le	miró
un	segundo.	Luego	sus	ojos	se	dirigieron	rápidamente	a	Alan.	Se	le	encendieron	las
mejillas,	pero	no	se	le	alteró	la	voz	por	la	violencia	de	la	escena,	sino	que	distinta	y
claramente,	para	que	lo	oyese	Rossland,	dijo:

—Creo	que	nos	acercamos	a	Skagway,	señor	Holt;	¿quiere	usted	acompañarme	a
la	cubierta	para	contarme	algo	sobre	ese	canal?

El	 agente	 de	 Graham	 se	 detuvo	 también	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 y	 se	 disponía
reposadamente	 a	 encender	 un	 cigarrillo.	 Recordando	 Alan	 la	 humillación	 sufrida
pocas	horas	antes	en	Juneau,	cuando	el	otro	le	había	demostrado	secamente	que	era
un	entrometido,	 le	fue	imposible	pronunciar	en	seguida	una	palabra.	Antes	de	darle
tiempo	de	contestar,	Mary	Standish	le	cogió	del	brazo	confiadamente.	No	dejó	de	ver
él	 cómo	 se	 le	 encendió	 la	 cara	 de	 rubor,	 aunque	 la	 envolvió	 para	 ocultarlo.	 Se
mostraba,	 de	 una	 insospechada	 y	maravillosa	manera,	 bellamente	 desconcertante	 y
fría	como	el	hielo,	menos	en	sus	rojas	y	dulces	mejillas.	Alan	vio	que	Rossland	los
miraba	de	hito	en	hito,	un	poco	 ladeado;	pero	como	estaba	acostumbrado	a	 sonreír
ante	 el	 peligro,	 se	 sonrió	 sin	 decir	 una	 palabra.	 La	 muchacha	 moduló	 una	 risita
ahogada.	Con	el	brazo	 le	empujó	un	poco,	y	Alan	se	vio	conducido	por	delante	de
Rossland,	 que	 estaba	 asombrado,	 pero	 pasivo,	mirándole	 con	 una	 intención	 que	 le
transmitió	un	leve	estremecimiento.

En	lo	alto	de	la	escalera,	ella	murmuró	inclinándose	hacia	su	hombro:
—¡Es	usted	un	caballero!	Gracias,	señor	Holt.
Estas	palabras,	acompañadas	de	un	ademán	que	hizo	la	mujer	retirando	su	brazo,

le	hicieron	el	 efecto	de	un	chorro	de	agua	 fría.	Rossland	no	pudo	haberlos	visto,	 a
menos	de	seguirlos.	La	joven	había	desempeñado	muy	bien	su	papel,	y	por	segunda
vez	él	se	encontraba	con	que	había	desempeñado	el	papelón	de	 loco	atontado.	Pero
este	pensamiento	no	 le	 irritaba.	Había	para	él	una	gran	parte	de	comicidad	en	 todo
aquello,	más	aún	viéndose	metido	en	 la	 situación,	así	 es	que	Mary	Standish	 le	oyó
reírse	guturalmente	al	salir	a	cubierta.

Le	oprimió,	dolida,	un	brazo,	y	le	dijo,	reprobándole:
—No	es	cosa	de	broma.	Es	trágico	el	verse	acosada	por	un	hombre	como	ése.
Comprendió	 él	 que	 aquello	 era	 una	 amabilidad,	 pues	 que	 así	 le	 anticipaba	 una

explicación	que	pudo	él	pedirle	y	no	sabía	lo	que	podía	suceder	si	le	revelaba	que	la
había	 visto	 a	 medianoche	 sola	 con	 Rossland.	 La	 miró	 penetrantemente,	 y	 ella
sorprendió	 aquella	 mirada	 escrutadora	 sin	molestarse.	 Es	más:	 le	 sonrió,	 y	 a	 él	 le
pareció	que	sus	ojos	eran	los	más	redomados	mentirosos	que	jamás	había	visto.	Sintió
el	estímulo	de	una	emoción	desusada	por	una	especie	de	orgullo	que	despertaba	en
ella,	y	se	propuso	no	hablar	de	Rossland.	Estaba	todavía	absurdamente	convencido	de
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que	no	le	importaban	más	que	sus	asuntos	particulares.	Mary	Standish,	por	supuesto,
le	creería	ciego;	pero	no	haría	el	menor	esfuerzo	por	destruir	 su	 ilusión.	Semejante
conducta	tendría,	sin	duda,	un	final	mucho	más	satisfactorio.

Parecía	 que	 ella	 ni	 se	 acordaba	 ya	 del	 incidente	 que	 había	 habido	 al	 pie	 de	 la
escalera.	Una	mirada	más	luminosa	la	animaba	al	paso	que	se	acercaba	a	la	proa,	y
Alan	creyó	oír	una	leve	exclamación	de	ella	al	ver	en	torno	el	paraíso	de	Taiga	Inlet.
Al	 frente	 seguía	 recta	 la	 cinta	 lila	 de	 agua	 que	 conducía	 a	 la	 boca	 del	 estrecho	 de
Skagway,	y	a	ambos	lados	alzábanse	empinadas	montañas,	pobladas	de	verdor	hasta
la	 cima	 nevada,	 que	 tendía	 sus	 resplandores	 como	 amplia	 sábana	 de	 las	 nubes.	En
aquella	 estación	 del	 deshielo	 llegaba	 hasta	 ellos,	 dominando	 el	 rumor	 con	 que
palpitaban	 las	 entrañas	 férreas	 del	 barco	 la	 sinfonía	 de	 cien	 cascadas;	 y	 de	 una
cumbre	que	parecía	gravitar	sobre,	sus	frentes	saltaba	una	alegre	corriente	cristalina
desde	cien	metros	sobre	el	mar,	levantando	nubes	de	bruma	y	trenzándose	en	medio
del	fulgor	solar,	como	un	gigantesco	ser	viviente	entregado	a	sus	juegos.	Y	sucedió
entonces	algo	que	parecía	milagro,	algo	que	al	mismo	Alan	lo	dejó	suspenso,	pues	el
barco	 parecía	 quedarse	 fijo	mientras	 la	montaña	 se	 deslizaba	 suavemente,	 como	 si
ana	mano	poderosa	e	invisible	abriera	las	puertas	de	una	nueva	naturaleza,	con	lo	cual
empezaron	 a	 aparecer	 en	 el	 panorama	 graciosos	 oteros	 y	 colmas	 al	 pie	 del	 gran
monte,	 salpicados	 de	 granjas	 y	 casas	 que	 brillaban	 de	 blancura;	 era	 que	 Skagway,
corazón	 de	 leyenda,	 monumento	 alzado	 a	 los	 hombres	 bravíos	 y	 a	 las	 hazañas
emocionantes,	se	salía,	al	parecer,	lentamente	de	su	oculto	lugar,	Alan	se	volvió	para
decir	algo;	pero	viendo	la	expresión	del	rostro	de	la	muchacha	se	le	cortó	la	palabra.
Tenia	ésta	la	boca	entreabierta	de	sonrisa,	y	miraba	extasiada	al	frente	como	si	algo
inesperado	se	apareciera	a	sus	ojos,	algo	que	la	trastornaba	y	que	casi	le	causaba	un
santo	terror.

Y	como	hablando	consigo	misma	y	no	con	Alan	Holt,	dijo	a	media	voz:
—Yo	he	visto	esto	otra	vez.	Hace	mucho,	mucho	tiempo.	Acaso	cien	o	mil	años.

Pero	yo	he	estado	aquí	mucho	antes	de	ahora.	Sí,	yo	he	vivido	al	pie	de	esta	montaña
de	la	cascada	alta…

Recorrió	su	cuerpo	un	temblor,	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	con	Alan.	Le	miró	y
encontró	 que	 estaba	 intrigado.	 Él,	 por	 su	 parte,	 adivinaba	 un	 contenido	 y	 hermoso
misterio	en	aquellos	ojos.

—Ahí	quiero	ir	a	tierra	—dijo	la	muchacha—.	No	esperaba	encontrar	tan	pronto
mi	sitio.	¿Hace	el	favor…?

Le	 tocó	con	 la	mano	el	brazo	y	 se	volvió.	Él,	que	seguía	mirándola,	vio	que	 la
extraña	luz	se	desvanecía	rápidamente	de	su	mirada.	Siguiendo	su	visual,	dieron	sus
ojos	con	Rossland,	que	estaba	de	pie	a	unos	seis	pasos	detrás.

Inmediatamente	ella	volvió	a	mirar	el	mar	y	a	amparar	su	brazo	en	el	ángulo	que
hacía	al	doblarse	el	de	Alan.

—¿Nunca	 ha	 sentido	 usted	 algo	 así	 como	 ganas	 de	matar	 a	 un	 hombre,	 señor
Holt?	—preguntó	riéndose	de	una	manera	glacial.
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—Sí	—respondió	 él,	 casi	 sin	 premeditarlo—.	 Y	 si	 un	 día	 se	 presenta	 el	 caso,
tengo	que	matar	a	un	hombre,	al	hombre	que	asesinó	a	mi	padre.

Ella	lanzó	una	exclamación	de	horror.
—¿A	su	padre	lo	mataron?
—De	 una	 manera	 indirecta.	 No	 fue	 con	 cuchillo	 ni	 arma	 de	 fuego	 señorita

Standish.	El	dinero	fue	el	arma	que	emplearon.	El	dinero	de	cierta	persona.	Y	John
Graham	fue	el	que	dio	el	golpe.	Día	vendrá,	si	existe	la	justicia,	en	que	yo	vengue	a
mi	 padre.	Ahora,	 pues,	 ¿me	 permite	 que	 le	 haga	 una	 pregunta	 relacionada	 con	 ese
individuo,	con	Rossland?

Su	mano	le	oprimió	el	brazo.	Luego,	lentamente,	se	lo	soltó.
—Le	ruego	que	no	me	pida	explicaciones	acerca	de	él	—le	dijo—.	Y	si	fuese	él

quien	se	las	diera,	usted	me	odiaría.	Cuénteme	algo	de	Skagway,	señor	Holt.	¿Quiere?
Será	más	agradable.
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Capítulo	VI

Hasta	que	comenzó	a	oscurecer	a	la	sombra	de	las	altas	montañas	del	Este,	y	el
Nome	 empezó	a	navegar	otra	vez	hacia	 el	 pleno	Océano	Pacífico	por	 los	 estrechos
angostos,	no	se	dio	clara	cuenta	Holt	de	 la	significación	de	 todo	 lo	ocurrido.	Había
estado	 aquellas	 horas	 dominado	 por	 un	 presentimiento	 de	 algo	 que	 no	 acababa	 de
alcanzar	y	que	en	circunstancias	normales	no	hubiera	admitido	ni	un	momento.	Había
acompañado	 a	Mary	 Standish	 al	 muelle,	 y	 ella	 estuvo	 dos	 horas	 paseando	 con	 él,
haciéndole	preguntas	y	escuchando	sus	explicaciones	con	una	curiosidad	que	nadie
había	tenido	nunca	a	su	lado.	La	puso	al	corriente	de	lo	que	es	el	Skagway.	Le	hizo
una	pintura	del	cañón	azotado	por	el	viento,	donde	en	un	día	se	establecían	centenares
de	tiendas	y	en	una	semana	miles;	le	trazó	una	visión	de	los	viejos	días	de	epopeya,
aventura	y	muerte;	 le	habló	de	Soapy	Smith	y	su	partida	de	gentes	al	margen	de	 la
ley,	 y	 estuvieron	 un	 rato	 juntos	 ante	 la	 tumba	 hundida	 de	 Soapy,	 hasta	 que	 las
montañas	proyectaron	sobre	ellos	sus	primeras	sombras.

Pero	 entre	 todo	 y	 por	 encima	 de	 todo	 había	 un	 hecho,	 el	 que	 ella	 le	 hubiera
preguntado	con	interés	varias	cosas	sobre	su	persona.	Y	él	la	había	complacido.	Hasta
entonces	no	se	dio	cuenta	de	lo	muy	confiadamente	que	se	había	mostrado	ante	ella.
Parecíale	 que	 el	 mismo	 espíritu	 de	 acuella	 delgada	 y	 linda	 mujercita	 que	 había
paseado	 con	 él	 le	 había	 estado	 sonsacando	 insensiblemente	 una	 porción	 de
indiscreciones	 personales	 en	 confidencia.	 Creía	 haber	 sentido	 latir	 el	 corazón	 de
Mary	dentro	del	suyo	mientras	le	describía	las	tierras	que	al	pie	de	las	montañas	de
Endicott	se	extienden	con	sus	dilatadas	tundras,	su	población	y	sus	grandes	rebaños.
Le	había	dicho	que	allí	se	estaba	cimentando	un	nuevo	mundo,	y	el	brillo	de	sus	ojos
y	el	raro	temblor	que	ella	ponía	en	su	boca	eran	un	estímulo	que	le	hacía	olvidar	que
Rossland	 estaba	 junto	 a	 la	 pasadera,	 a	 cubierta,	 esperando	 que	 regresaran.	 Había
estado	levantando,	para	ella,	castillos	en	el	aire,	y	lo	particular	del	caso	era	que	ella
había	colaborado	en	su	fantasía.	La	puso	al	corriente	del	cambio	que	 la	realidad	de
Alaska	 estaba	 experimentando;	 de	 cómo	 los	 senderos	 montaraces	 estaban	 siendo
reemplazados	 por	 calzadas	 y	 carreteras	 para	 vehículos,	 de	 los	 ferrocarriles	 que	 se
estaban	construyendo,	del	crecimiento	de	las	ciudades	allí	donde	antaño	se	levantaron
deleznables	 tiendas.	 Fue	 entonces,	 al	 contarle	 el	 progreso	 de	 la	 civilización,
dominador	de	 los	últimos	obstáculos	de	 la	Naturaleza	por	medio	de	 la	 ciencia	y	 la
inventiva,	cuando	vio	una	nube	de	duda	en	sus	ojos	grises.

Y	ahora,	de	pie	los	dos	en	la	cubierta	del	Nome,	contemplando	las	cimas	blancas
que	se	fundían	en	la	desvaída	bruma	del	crepúsculo,	continuaban	sus	ojos	llenos	de
una	duda	y	una	perplejidad	más	hondas	todavía,	y	dijo:
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—Me	 gustaría	 que	 continuaran	 existiendo	 las	 mismas	 antiguas	 tiendas	 y	 los
mismos	obstáculos	de	 la	Naturaleza.	Envidio	a	Belinda	Mulrooney,	de	quien	me	ha
hablado	usted	esta	tarde.	Aborrezco	las	ciudades	y	las	carreteras	y	los	automóviles	y
todo	lo	que	nos	traen,	y	me	da	pena	ver	que	todo	eso	está	invadiendo	a	Alaska.	Mi
odio	también	alcanza	a	ese	hombre	que	se	llama	John	Graham.

Estas	palabras	sorprendieron	a	Alan.
—Y	ahora	quisiera	que	me	dijese	usted	qué	es	lo	que	él	va	a	hacer	con	su	dinero

—le	preguntó	ella,	helada	la	voz	y	apretada	una	mano	a	la	baranda	de	la	borda,	cosa
que	él	observó.

—Ha	despojado	de	pescado	nuestros	ríos,	de	modo	que	la	pesca	no	volverá	a	ser
lo	que	era,	señorita	Standish.	Pero	no	acaba	aquí	todo.	Creo	que	pongo	las	cosas	en	su
punto	cuando	digo	que	ha	matado	a	muchas	mujeres	y	niños	arrebatándoles	lo	que	era
su	 sustento,	 al	 quitar	 de	 los	 ríos	 los	 recursos	 alimenticios	 de	 los	 naturales	 del	 país
desde	hacía	cientos	de	años.	Lo	sé	porque	con	mis	propios	ojos	los	he	visto	sucumbir.

Parecióle	que	por	un	momento	ella	se	oponía	a	su	criterio.
—¿Y	no	hay	más	que	eso?
Él	se	rió	amargamente:
—Acaso	haya	quien	lo	crea	poca	cosa,	señorita	Standish;	pero	es	que,	además,	los

tentáculos	 de	 su	 poder	 alcanzan	 a	 todos	 los	 puntos	 de	 nuestro	 país.	 Sus	 agentes
hormiguean	 por	 todo	 el	 territorio,	 y	 le	 digo	 que	 el	 mismo	 Soapy	 Smith	 era	 un
caballero,	 aun	 situado	 fuera	 de	 la	 ley,	 al	 lado	 de	 esos	mercenarios	 y	 su	 amo.	 Si	 a
hombres	como	John	Graham	se	sigue	permitiéndoles	hacer	y	deshacer	a	su	antojo,	en
diez	años	de	abuso	anularán	por	completo	la	obra	que	en	doscientos	años	de	política
conservadora	rooseveltiana	no	podrían	reedificar.

Ella	levantó	la	cabeza	y,	en	la	oscuridad,	su	rostro	pálido	se	quedó	contemplando
los	 picos	 fantasmales,	 todavía	 visibles	 a	 través	 de	 la	 creciente	 sombra	 de	 la	 noche
vecina.

—¡Cuánto	me	alegro	de	que	usted	me	haya	hablado	de	Belinda	Mulrooney!	—
exclamó—.	Empiezo	a	comprender	algo,	y	esto	solo	me	da	ánimo	para	ser	una	mujer
como	ella.	Sabía	 lo	que	es	 luchar,	 ¿no?	¿Era	capaz,	no	es	cierto,	de	emprender	 sus
trabajos	como	un	hombre?

—Sí;	y	así	lo	hizo.
—Aunque	 no	 tenía	 dinero	 en	 que	 apoyar	 su	 fuerza.	Me	 ha	 contado	 usted	 que

arrojó	al	río	Yukon	el	último	dólar	que	le	quedaba	porque	así	le	traería	suerte.
—Lo	arrojó	al	agua	en.	Dawson.	Y	no	le	quedaba	más	que	la	absoluta	pobreza,	el

hambre.
Él	vio	que	la	muchacha	levantaba	la	mano	derecha,	que	lucía	en	un	dedo	una	sola

sortija,	y	que	con	calma	se	la	quitaba.
—Pues	 también	 vaya	 allá	 esto	 a	 traerme	 buena	 suerte	—dijo	 riendo,	 al	mismo

tiempo	que	echaba	la	sortija	al	mar.
Luego	se	volvió	a	él	como	extrañada	de	no	haber	sido	detenida	en	aquel	rasgo;	y
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agregó:
—Le	advierto	que	no	lo	hago	por	ponerme	dramática.	Lo	hago	por	lo	que	digo,

pues	 creo	 en	 ello.	 Quiero	 que	 haya	 algo	mío	 en	 el	 fondo	 del	mar	 a	 la	 entrada	 de
Skagway,	lo	mismo	que	Belinda	quiso	que	el	fondo	del	Yukon	guardara	para	siempre
su	último	dólar.

Entonces	 le	 dio	 la	mano	 de	 la	 cual	 se	 había	 quitado	 la	 sortija,	 y	 le	 hizo	 sentir
brevemente	su	tibio	contacto.

—Muchas	gracias	por	haberme	hecho	pasar	una	 tarde	 tan	maravillosa.	Es	ya	 la
hora	de	comer	y	tengo	que	decirle:	buenas	noches.

Él	 siguió	 con	 los	ojos	 a	 la	 linda	 figura	hasta	que	desapareció.	Cuando	volvió	a
entrar	en	su	camarote,	su	pensamiento	recayó	de	un	salto	sobre	Rossland.	El	incidente
que	habían	tenido	era	irritante.	Ninguno	de	los	dos	se	dijo	una	palabra,	pero	la	mirada
de	Rossland	se	detuvo	impasible	en	los	ojos	de	Alan,	como	si	aquel	hombre	fuera	de
piedra,	puesto	a	reprimir	sus	emociones.	La	impresión	que	tenia	Alan	de	él	empezó	a
variar,	dentro	de	la	antipatía	con	que	le	prejuzgaba.	Había	un	algo	que	iba	tomando
importancia	en	él,	una	especie	de	aire	que	no	podía	tomarse	por	impostura.	Podía	ser
un	canalla,	pero	bajo	su	frente	había	que	reconocer	que	se	percibía	la	maquinación	de
un	cerebro	inaccesible	a	las	minucias	del	momento.	No	le	gustaba	aquel	hombre.	Le
consideraba,	por	ser	agente	de	John	Graham,	como	a	un	enemigo,	y	encontraba	que
su	relación	con	Mary	Standish	era	tan	misteriosa	como	la	misma	personalidad	de	la
joven.	Y	hasta	que	se	encontró	solo	en	su	camarote,	Alan	no	percibió	claramente	la
sensación	 que	 la	 presencia	 de	 Rossland	 daba	 de	 estar	 protegido	 por	 una	 fuerza
autoritaria.

No	 despertaba	 el	 caso	 por	 si	 mismo	 su	 curiosidad,	 porque	 Alan	 había	 vivido
siempre	muy	en	contacto	con	el	áspero	lado	de	la	realidad	práctica	y	no	acostumbraba
desvanecerse	 en	 vanas	 conjeturas	 sobre	 las	 cosas.	 Ahora	 bien:	 si	 por	 algo	 le
preocupaba	 la	 relación	 que	 pudiera	 existir	 entre	 Mary	 Standish	 y	 Rossland	 era
simplemente	porque	se	veía	él	envuelto	en	ella,	lo	cual	le	ponía	en	una	situación	en
exceso	 delicada	 para	 poderle	 resultar	 agradable.	 No	 podía	 atraerle	 como	 diversión
una	aventura	semejante,	y	le	encendía	de	indignación	la	sola	suposición	de	que	Mary
Standish	 y	Rossland	pudieran	 haberle	 juzgado	 ligeramente	 queriendo	 interpretar	 su
actitud.	No	le	importaba	pata	nada	Rossland,	y	sólo	pensaba	en	él	con	él	mismo	deseo
de	 hacerlo	 desaparecer	 igual	 que	 a	 todos	 los	 secuaces	 de	 Graham.	Y	 se	 daba	 a	 si
mismo	 por	 seguro	 de	 que,	 por	 lo	 que	 hacia	 a	 la	muchacha,	 su	 interés	 por	 ella	 no
pasaba	de	una	anécdota	circunstancial.	No	se	había	esforzado	por	saber	su	historia.
No	 le	 había	 hecho	 preguntas	 personales.	 No	 había	 tenido	 la	 ligereza	 de	 mostrar
curiosidad	 por	 sus	 asuntos	 íntimos;	 y	 ella	 por	 su	 parte	 no	 había	 hecho	 la	 menor
alusión	a	su	vida,	ni	 le	había	dado	 la	menor	 luz	sobre	aquella	especie	de	espionaje
que	 Rossland	 parecía	 ejercer	 sobre	 él.	 Hizo	 un	 gesto	 sonriente	 al	 considerar	 cuán
cerca	había	estado	del	peligro	de	que	la	joven	se	refiriera	a	ello…	y	no	pudo	menos
de	 admirar	 la	 gran	 sensatez	 de	 que	 le	 había	 dado	 prueba	 al	 mantenerse	 reservada
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también	 sobre	 este	punto.	En	verdad	 le	había	 evitado	el	 tener	que	 rendir	 excusas	 a
Rossland,	o	el	verse	en	el	caso	de	arrojarlo	por	la	borda.

Llevaba	una	especie	de	idea	retadora	al	dirigirse	al	comedor,	pues	se	obstinaba	en
la	decisión	de	mantenerse	a	salvo	de	su	creciente	amistad	con	Mary	Standish.	Aunque
su	 trato	 le	 hubiese	 proporcionado	 un	 gran	 deleite,	 sentía	 que	 le	 deslizaba	 hacia
inesperados	acontecimientos.	Si	Mary	Standish	hubiese	leído	su	pensamiento,	no	se
hubiera	 conducido	de	una	manera	más	discreta	y	oportuna	mientras	 comían.	Había
algo,	a	pesar	de	todo,	que	hacía	aquella	situación	seductoramente	provocativa.	Ella	le
saludó	al	verle	llegar,	con	una	ligerísima	inclinación	de	cabeza	y	una	fría	sonrisita.	Su
actitud	no	 invitaba	a	que	 le	hablaran	Alan	ni	 sus	vecinos	de	mesa,	y,	 sin	 embargo,
nadie	hubiera	dicho	que	se	mantenía	deliberadamente	reservada.

El	verla	mantenerse	en	aquella	disposición	inabordable	era	una	nueva	revelación
para	 él;	 y,	 a	 pesar	 de	 haberse	 impuesto	 una	 norma	 de	 conducta	 de	 alejamiento,	 se
sentía	 inevitablemente	 atraído	 hacia	 ella.	 No	 podía	 dejar	 de	 enviarle	 miradas
disimuladas	a	su	sedoso	cabello	cuando	bajaba	la	cabeza.	Aquella	noche	se	lo	había
peinado	de	manera	que	parecía	de	terciopelo	más	suave	que	nunca,	con	raros	brillos
que	 lo	 surcaban,	 y	Alan	no	pudo	 sustraerse	 al	 pensamiento	de	 cuán	delicioso	 sería
acariciar	 aquel	 cabello.	 Semejante	 ocurrencia	 era	 un	 descubrimiento:	 Keok	 y
Nawadlook	 tenían	 un	 pelo	 hermoso,	 pero	 viéndolas	 a	 ellas	 nunca	 se	 le	 hubiera
ocurrido	una	cosa	así.	Tampoco	había	 ido	nunca	a	pensar	en	 la	boca	de	Keok	de	 la
manera	que	estaba	pensando	en	los	labios	de	la	joven	que	tenía	frente	por	frente.	Se
sentía	 incómodo,	y	se	alegraba	de	que	Mary	Standish	no	reparase	en	él	en	aquellos
momentos	de	zozobra	mental.	Cuando	se	levantó	de	la	mesa,	la	muchacha	apenas	se
dio	por	enterada.	Se	diría	que	se	había	valido	de	él	hasta	entonces,	y	que	ya,	realizado
su	propósito,	lo	dejaba	de	lado.	Esforzóse	Alan	por	reír,	mientras	subía	en	busca	de
Stampede	Smith.	Por	fin	le	encontró	en	la	cubierta	inferior	dando	de	comer	a	un	oso
cautivo.	Pensó	que	era	una	cosa	extraña	que	un	oso	enjaulado	fuera	conducido	a	 la
región	 del	 Norte.	 Stampede	 le	 desvaneció	 esta	 perplejidad	 diciéndole	 que	 aquel
animal	era	un	compañero	favorito	que	había	pertenecido	a	 los	 indios	Thlinkit.	Eran
siete,	que	salieron	de	Córdova.	En	aquel	momento,	Alan	sorprendió	a	las	dos	jóvenes
que	los	estaban	observando	atentamente	y	que	hablaban	por	lo	bajo.	Eran	lindísimas,
con	sus	ojos	grandes	y	oscuros	y	con	sus	mejillas	encendidas.	Uno	de	los	hombres	ni
siquiera	los	miró,	sino	que	permanecía	sentado	cruzado	de	piernas	y	volviendo	la	cara
a	otra	parte.

Acompañado	de	Stampede	entró	luego	en	el	salón	de	fumar,	donde	estuvieron	lo
menos	 una	 hora	 conversando	 acerca	 de	 los	macizos	 que	 había	 aún	más	 allá	 de	 los
montes	de	Endicott	y	de	los	planes	que	tenía	Alan	para	lo	por	venir.	A	primera	hora
de	 la	 noche.	 Alan	 salió	 una	 vez	 para	 ir	 a	 su	 camarote	 en	 busca	 de	 unos	mapas	 y
fotografías.	 A	 Stampede	 le	 brillaron	 los	 ojos	 en	 cuanto	 intuyó	 que	 allí	 había	 una
posible	aventura.	Se	 trataba	de	una	 tierra	 inmensa,	de	un	país	desconocido.	Y	Alan
iba	a	ser	su	primer	explorador.	El	antiguo	entusiasmo	resucitó	agitando	la	sangre	de
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Stampede,	y	 su	 influencia	 fue	 tal	en	el	ánimo	de	Alan,	que	éste	 se	olvidó	de	Mary
Standish	y	de	todo	en	absoluto,	a	excepción	de	las	millas	que	los	separaban	aún	de	las
tundras	del	otro	lado	de	la	Península	de	Seward.	Sería	la	medianoche	cuando	Alan	se
retiró	a	su	camarote.

Se	sentía	feliz.	El	amor	a	la	vida	era	un	estremecimiento	que	le	recorría	las	venas.
Y	respiró	con	deleite	el	airecillo	marino	que	penetraba	por	 la	puerta	abierta	al	 lado
oeste.	 Había	 encontrado,	 al	 fin,	 en	 Stampede	 Smith	 al	 camarada	 que	 estaba
necesitando,	 la	 voz	 que	 se	 correspondía	 con	 los	 deseos	 algo	 salvajes	 y	 libres	 que
siempre	habían	ardido	ahogadamente	en	su	corazón.	Miró	las	estrellas	y	sonrió,	pues
se	sentía	lleno	de	un	raro	agradecimiento	al	ver	que	no	había	llegado	tarde	al	mundo
para	 realizar	 sus	 propósitos.	 Pasada	 otra	 generación,	 ya	 no	 existiría	 una	 última
frontera	 por	 descubrir.	 En	 solo	 veinticinco	 años,	 el	 mundo	 entero	 daría	 en	 la
insensibilidad	 de	 lo	 científico,	 de	 la	 mecánica,	 de	 lo	 que	 la	 Humanidad	 llama	 el
progreso.

Dios	era	benigno	con	él	en	esto.	Le	hacía	posible	pensar	en	trazar	la	última	página
de	la	historia	de	las	exploraciones,	historia	que	pasaría	a	la	memoria	de	los	tiempos,
empezada	a	escribir	con	la	ardorosa	sangre	de	los	hombres	que	abrieron	las	primeras
rutas	hacia	lo	desconocido.	Más	allá	no	habría	ya	fronteras.	A	la	siguiente	generación
no	 le	 restarían	 regiones	 desconocidas,	 ni	 misterios	 de	 tierras	 por	 explorar.	 Se
acabarían	los	azares	para	los	temples	arriesgados.	Toda	la	tierra	estaría	dominada	y	de
súbito	 se	 acordó	 de	Mary	Standish	 y	 de	 lo	 que	 ella	 le	 había	 dicho	 envueltos	 en	 la
penumbra	 del	 crepúsculo.	 Era	 extraño	 que	 también	 a	 ella	 le	 hubiera	 ocurrido	 lo
mismo,	 que	 también,	 amara	 los	 vivaces,	 los	 viejos	 caminos	 y	 los	 obstáculos	 de	 la
Naturaleza,	 y	 que	 le	 causara	 aborrecimiento	 el	 ver	 como	 se	 iban	 haciendo	 grandes
ciudades	y	líneas	férreas	en	Alaska,	y	como	todo	se	iba	llenando	de	automóviles.	Se
encogió	 de	 hombros.	 Era	 indudable	 que	 ella	 habría	 adivinado	 sus	 pensamientos,
porque	era	muy	inteligente,	extraordinariamente	lista.

Apartó	 los	 ojos	 de	 su	 reloj	 al	 sonar	 un	 golpecito	 en	 su	 puerta.	Eran	 las	 doce	 y
cuarto,	hora	poco	indicada	para	que	nadie	fuera	a	llamar	a	su	camarote.

Se	 repitió	 el	 golpe,	 le	 pareció	 que	 medrosamente.	 Luego	 insistieron	 con
nerviosismo	y	decisión.	Se	guardó	el	reloj	en	el	bolsillo	y	abrió.

Era	Mary	Standish,	que	se	detuvo	mirándole.
Al	pronto	sólo	 le	vio	 los	ojos,	de	par	en	par,	extraños,	 llenos	de	miedo.	Luego,

cuando	la	joven	avanzó	pausadamente,	sin	esperar	que	él	le	dijera	nada	o	la	invitara	a
pasar,	 observó	 que	 venía	 sumamente	 pálida.	 Y	 la	 misma	 Mary	 Standish	 cerró	 la
puerta,	mientras	él	la	contemplaba	como	pasmado	de	asombro	volverse	de	espaldas	a
la	puerta,	espigada,	fina,	pálida,	preguntándole:

—¿Se	puede?
—¡Por	Dios	—exclamó	Alan—,	si	ya	ha	entrado	usted,	si	ya	esta	conmigo!
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Capítulo	VII

Que	fuera	más	de	media	noche	y	que	Mary	Standish	entrara	deliberadamente	en
su	camarote	y	cerrara	la	puerta,	sin	previa	invitación	a	hacerlo,	ni	aun	con	un	simple
movimiento,	se	 le	antojaba	a	Alan	punto	menos	que	 imposible.	Después	del	primer
momento	de	asombro,	permaneció	sin	palabras,	en	tanto	que	la	muchacha	le	miraba
firmemente	y	aceleraba	un	poco	su	aliento.	Pero	no	la	veía	alterada.	Aun	en	medio	de
su	sorpresa	se	dio	perfecta	cuenta	de	ello.	Lo	que	al	momento	le	pareció	susto,	había
desaparecido	de	sus	ojos.	Pero	nunca	la	había	visto	tan	descolorida,	y	nunca	la	había
visto	 tan	delgada	y	anulada	como	en	esta	ocasión	en	que	 la	 tenía	delante,	 la	puerta
cerrada	a	su	espalda.

La	palidez	de	su	rostro	evidenciaba	la	negrura	de	su	cabello.	Hasta	los	labios	tenía
blancos.	Pero,	no	revelaba	indecisión.	Se	le	había	despejado	y	serenado	la	mirada,	y
la	 postura	 de	 su	 cabeza	 y	 la	 actitud	 de	 todo	 su	 cuerpo	 delataban	 una	 firmeza	 de
propósitos	 que	 le	 tuvo	 que	 impresionar.	 Empezó	 a	 despertársele	 un	 sentimiento	 de
enojo,	 casi	 de	 resentimiento	 personal,	 en	 los	 momentos	 en	 que	 esperó	 que	 ella
rompiera	 el	 silencio.	Así	pagaba,	 a	 la	postre,	 todas	 las	 atenciones	que	había	 tenido
con	ella.	El	valerse	de	él	de	aquella	manera	era	una	indignidad	y	una	ofensa	y	cruzó
por	su	mente	la	idea	de	que	Rossland	debía	estar	apostado	al	otro	lado	de	la	puerta.

En	 cualquiera	otra	ocasión	 le	 hubiera	 faltado	 tiempo	para	 apartar	 a	 la	 intrusa	y
abrir;	pero	la	serenidad	con	que	le	miraba	le	contuvo.	Iba	desvaneciéndose	la	tensión
nerviosa	 de	 aquella	 cara.	 Vio	 que	 los	 labios	 le	 temblaban,	 y	 algo	 parecido	 a	 un
milagro	sucedió:	a	sus	dilatados	y	hermosos	ojos	se	agolparon	unas	lágrimas.	Ni	aun
así	bajó	la	cabeza	ni	la	ocultó	entre	las	manos,	sino	que	le	miraba	decidida,	sintiendo
resbalar	como	diamantes	las	lágrimas	por	sus	mejillas.	Él	sintió	que	su	corazón	cedía.
Le	había	leído	el	pensamiento,	adivinaba	sus	sospechas,	y	estaba	equivocado.

—¿No	 se	 sienta	 usted,	 señorita	Standish?	—le	 dijo	 por	 fin	 un	 poco	 en	 tono	de
excusa,	inclinando	la	cabeza	hacia	el	lado	donde	estaba	la	silla	del	camarote.

—No,	gracias;	déjeme	estar	de	pie	—le	contestó	dando	un	profundo	suspiro—.	Es
una	hora	muy	desacompasada,	¿verdad,	señor	Holt?

—Cierto	que	lo	es	para	una	visita	así	—repuso	él—.	Para	mayor	exactitud,	son	las
doce	y	media.	Supongo	que	 serán	 cuestiones	muy	graves	 las	 que	 le	 han	hecho	dar
este	paso	a	bordo,	señorita	Standish.

Ella	 estuvo	 un	 instante	 callada,	 y	 él	 observó	 que	 el	 corazón	 le	 latía	 con	 fuerza
imprimiendo	un	tierno	latido	en	su	blanca	garganta.

—¿Cree	usted,	señor	Holt,	que	Belinda	Mulrooney	hubiera	juzgado	de	osadía	este
paso?	En	un	caso	de	vida	o	muerte,	¿no	cree	que	también	ella	se	habría	refugiado	en
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su	habitación,	aunque	fuera	a	bordo?	De	esto	se	trata	para	mí	ahora,	de	vida	o	muerte.
No	 hace	 todavía	 una	 hora	 que	 me	 he	 resuelto.	 No	 podía	 esperar	 a	 mañana.	 Era
necesario	verle	a	usted	esta	misma	noche.

—Mas,	¿por	qué	a	mí?	—le	preguntó—.	¿Por	qué	no	a	Rossland,	al	capitán	Rifle
o	a	otro?	¿Es	que	por	ventura…?

No	terminó	la	frase.	Había	visto	alguna	sombra	asomarse	a	los	ojos	de	ella,	como
si	momentáneamente	sufriera	el	golpe	de	una	humillación	o	de	dolor;	pero	la	sombra
se	desvaneció	 tan	fácilmente	como	había	acudido.	Luego,	muy	reposadamente,	casi
sin	revelar	emoción	alguna,	le	contestó:

—No	dejo	de	hacerme	cargo	de	su	manera	de	sentir.	He	procurado	ponerme	en	su
lugar.	 Todo	 esto	 es,	 como	 usted	 dice,	 en	 verdad	muy	 anormal.	 Pero	 no	me	 siento
avergonzada.	 Vengo	 a	 usted	 lo	 mismo	 que	 hubiera	 querido	 que	 una	 mujer	 que	 se
hallase	en	mi	situación	acudiera	a	mí,	de	ser	yo	hombre.	Si	observarle	a	usted,	pensar
en	 usted,	 contar	 con	 usted	 es	 valerme	 de	 su	 cortesía,	 entonces	 he	 obrado
indelicadamente,	señor	Holt.	Pero	no	me	arrepiento	de	ello.	Se	lo	aseguro.	Sé	que	me
juzgará	 como	 una	 persona	 buena,	 después	 de	 haberme	 mostrado	 como	 todo	 lo
contrario.	Vengo	sencillamente	a	pedirle	ayuda.	¿No	haría	usted	cuanto	pudiera	por
evitarle	a	otra	persona	una	tragedia,	si	estuviera	en	su	mano?

Parecióle	que	su	juicio	peligraba.	Si	se	hallara	analizando	fríamente	tal	situación
en	medio	del	distinguido	ambiente	del	salón	de	fumar,	no	dudaría	en	calificar	de	loco
al	hombre	que	en	tal	caso	titubeara	en	abrir	la	puerta.	Pero	ahora	no	se	le	ocurría	esto.
Pensaba	en	el	pañuelo	que	había	encontrado	la	noche	anterior.	Por	dos	veces	se	había
acercado	Mary	a	su	camarote	a	altas	horas	de	la	noche.

—No	hay	duda	—le	contestó—	que	así	 lo	haría	a	serme	posible.	La	tragedia	es
una	cosa	repugnante.

Ella	percibió	el	tono	de	ironía	con	que	le	hablaba.	Si	algo	influyó	en	ella	fue	para
tranquilizarla	 un	 poco.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 soportar	 lagrimeos,	 ni	 un	 femenino
juego	de	desamparo	y	hermosura.	Dejó	de	temblarle	su	linda	boca,	y	su	fina	barbilla
ponía	más	firme	la	línea	del	mentón.

—Por	supuesto	—le	dijo—	que	yo	no	podría	pagarle	en	ninguna	forma.	Usted	es
de	 los	 caballeros	 que	 se	 darían	 por	 ofendidos	 si	 se	 les	 quisiera	 compensar	 por	 un
favor	de	la	índole	del	que	yo	quisiera	pedirle.	Yo	necesito	ayuda.	Si	no	se	me	presta,
o	 si	 tarda	mucho	—y	al	decirlo	 se	 encogió	de	hombros	y	 trató	de	 sonreír—,	ha	de
pasarme	algo	muy	desagradable,	señor	Holt.

—Si	usted	me	permitiera	que	yo	le	pusiera	en	manos	del	capitán	Rifle…
—No;	el	capitán	Rifle	me	sometería	a	un	interrogatorio,	me	pediría	explicaciones.

Lo	 comprenderá	 usted	 cuando	 vea	 qué	 clase	 de	 favor	 pido.	 Y	 se	 lo	 pediré	 sin
vacilación	como	usted	me	dé	palabra	de	honor	de	guardarme	el	secreto,	tanto	si	puede
complacerme	como	si	no.	¿Quiere	prometérmelo?

—Si	tal	promesa	ha	de	tranquilizarla,	concedido.
Y	 así	 contestando,	 se	 mostró	 con	 una	 impasibilidad	 punto	 menos	 que	 cruel	 y
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alargó	la	mano	para	coger	un	cigarrillo,	sin	advertir	el	movimiento	de	ella,	que	estuvo
a	punto	de	salirse	de	 la	habitación,	ni	como	su	pecho	se	agitaba	poniendo	una	 leve
palpitación	en	su	garganta.	Cuando	se	volvió	él	de	frente	a	ella,	en	las	mejillas	de	la
joven	había	un	ligero	rubor.

—Quiero	salir	del	barco	—le	dijo.
La	aparente	simplicidad	de	tal	deseo	le	dejó	a	él	mudo.
—Y	tengo	que	salir	del	barco	—añadió	ella—	esta	noche,	o	mañana	por	la	noche,

antes	de	hacer	escala	en	Córdova.
—¿Es	ése	su	problema?	—le	preguntó	asombrado.
—No;	 sino	 que	 tengo	 que	 hacerlo	 de	 tal	 manera	 que	 todos	 crean	 que	 me	 he

muerto.	No	tengo	que	llegar	a	Córdova	con	vida.
Por	fin	abordaba	directamente	la	cuestión,	y	él	la	miró	dudando	si	Mary	estaba	en

sus	 cabales.	 Sus	 ojos	 serenos	 y	 hermosos	 se	 fijaron	 en	 los	 de	 él	 con	 penetrante
insistencia.	Un	tumulto	de	conjeturas	se	agolpó	en	el	pensamiento	del	hombre,	pero
se	abstuvo	de	formular	pregunta,	alguna.

—Usted	 puede	 ayudarme	—prosiguió	 ella	 en	 voz	 bastante	 baja	 para	 que	 no	 se
oyese	desde	fuera—.	No	 tengo	plan	alguno,	pero	sé	que	usted	puede	 trazar	 lago,	si
quiere.	Es	necesario	que	parezca	que	me	ha	ocurrido	un	accidente.	Debo	desaparecer
por	la	borda,	es	decir,	hacer	algo	para	que	así	aparezca	a	los	ojos	de	todos,	como	si
me	hubiera	muerto.	Es	necesario	y	no	puedo	decirle	por	qué.	No,	no	puedo.

Díjolo	en	un	tono	dramático,	mas	al	punto	recuperó	la	serenidad,	y	su	voz	volvió
a	sonar	segura	y	fríamente.	Por	segunda	vez	intentó	sonreír.	Se	adivinaba	su	animoso
esfuerzo	y	algo	de	reto	en	el	fulgor	de	sus	ojos.

—Sé	lo	que	está	usted	pensando,	señor	Holt.	Se	pregunta	usted	si	estaré	loca,	si
habré	cometido	algún	delito	o	qué	motivos	me	impulsan,	y	por	qué	no	habré	acudido
a	Rossland,	al	 capitán	Rifle,	o	alguna	otra	persona	antes	que	a	usted.	Mas	 la	única
contestación	que	puedo	darle	es	que	creo	que	es	usted	el	único	caballero	del	mundo
que	en	estos	instantes	puede	inspirarme	confianza.	Si	no	me	niega	su	ayuda,	un	día
llegará	a	comprender…	Pero,	si	no	quiere…

Se	interrumpió,	y	él	dijo	con	un	gesto:
—Sí,	¿qué	pasará	si	yo	me	niego?
—Me	veré	obligada	a	hacer	lo	inevitable	—dijo	ella—.	Es	algo	raro,	¿verdad?,	el

pedir	ayuda	para	salvar	la	vida.	Pues	esto	es	lo	que	yo	hago.
—Temo	no	comprender…
—¿No	está	claro,	señor	Holt?	No	me	gusta	ser	espectáculo	de	nadie;	así	es	que	no

quiero	 que	 me	 suponga	 usted	 que	 estoy	 obrando	 teatralmente	 en	 este	 momento.
Detesto	esas	actitudes.	Lo	único	que	puede	usted	creer	es	que	yo	no	puedo	llegar	viva
a	Córdova.	Si	no	me	ayuda	a	desaparecer,	ayúdeme	para	seguir	viviendo,	y	a	la	vez
procure	que	todos	crean	que	he	perecido;	el	resto	corre	de	mi	cuenta.	No	tengo	más
remedio	que	morir.

Un	momento,	los	ojos	de	él	brillaron	llenos	de	irritación.	La	hubiera	cogido	por
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los	hombres	y	la	hubiera	sacudido,	como	a	un	chiquillo	a	quien	se	le	quiere	arrancar
una	verdad.

—¿Pero	viene	usted	a	asustarme	con	una	amenaza	así	señorita	Standish?	¿Quiere
amenazarme	con	que	se	va	a	suicidar?

—Si	lo	quiere	llamar	así,	eso	es.
—¿Y	pretende	que	lo	tome	en	serio?
—Confiaba	que	me	iba	usted	a	creer.
El	empezaba	a	ponerse	nervioso.	Se	le	veía	perder	la	serenidad.	La	creía	a	medias,

y	de	hacer	ella	el	menor	el	fuerzo	por	 influir	en	su	ánimo	sentimentalmente,	habría
dejado	 de	 creerla	 del	 todo	 al	 punto.	 Pero	 no	 dejaba	 de	 creer	 que	 estaba	 luchando
intensamente	consigo	misma,	aunque	hubiera	en	ello	algo	de	engaño,	y	mostraba	un
tonto	 sentido	 de	 propia	 estimación	 que	 le	 desconcertaba.	No	 era	 humillante	 lo	 que
hacía.	A	pesar	de	ver	que	él	no	se	decidía	a	qué	 lado	 inclinarse,	no	hizo	nada	para
esforzar	la	balanza	a	su	favor.	Había	expuesto	la	situación	en	la	forma	que	decía	ser
cierta.	Ahora	se	limitaba	a	esperar.	Le	brillaban	un	poco	sus	largas	pestañas.	Pero	la
mirada	 era	 clara	y	 su	pelo	 relucía	 tan	 fina,	 tan	delicadamente,	 que	nunca	 lo	podría
olvidar,	como	tampoco	el	deseo	que	sentía	de	acariciarle	la	cabeza,	viéndola	inmóvil,
de	espaldas	a	la	puerta.

Cortó	un	extremo	del	cigarro	y	encendió	una	cerilla,	diciendo:
—¿Se	trata	de	Rossland?	¿No	es	cierto	que	teme	usted	a	Rossland?
—En	cierto	modo,	sí;	pero	en	gran	parte,	no.	Me	reiría	de	Rossland	si	no	fuera

por	lo	otro.
¡Lo	otro!	¿Por	qué	diablos	había	de	usar	de	una	ambigüedad	tan	irritante?	Y	no

estaba	dispuesta	a	dar	más	explicaciones.	Muda	estaba	esperando	sencillamente	a	que
el	se	decidiera.

—¿Qué	significa	ese	otro?	—le	preguntó	al	fin.
—No	 se	 lo	 puedo	decir.	No	quiero	 que	usted	me	 aborrezca.	Y	me	odiaría	 si	 le

dijera	la	verdad.
—Luego	usted	misma	confiesa	que	esta	mintiendo	—insinuó	él	indelicadamente.
Pero	ni	aun	así	consiguió	alterarla	como	hubiera	querido.	No	se	sintió	enojada	ni

ofendida.	Se	limitó	a	llevarse	la	pálida	mano	el	pañuelo	a	los	ojos.	Él	se	volvió	hacia
la	ventanilla	abierta	simulando	sacudir	la	ceniza	del	cigarro	pues	comprendía	que	la
muchacha	estaba	esforzándose	por	contener	las	lágrimas.	Y	lo	consiguió.

—No;	no	he	mentido.	Todo	lo	que	he	dicho	es	cierto,	porque	no	quiero	mentir	es
por	lo	que	sigo	hablando.	Muchas	gracias,	señor	Holt,	por	haberme	estado	escudando.
Ha	tenido	usted	la	bondad	de	no	hacerme	salir	de	su	camarote,	y	se	lo	agradezco	de
veras.	Me	he	equivocado;	no	hay	más.	Yo	creí…

Mas	él	la	interrumpió	así:
—¿Cómo	debía	conducirme	en	vista	de	sus	palabras?
—¡Qué	sé	yo!	Usted	es	hombre;	confiaba	que	le	sería	posible	concebir	un	plan,

trazar	un	camino;	pero	me	doy	cuenta	de	lo	alocada	que	he	sido.	No	hay	remedio.
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Ya	había	puesto	la	mano	en	el	picaporte.
—Sí,	 eso	 es	 de	 persona	 alocada	—dijo	 entonces	 él,	 suavizando	 la	 voz—.	 No

consienta	que	la	dominen	a	usted	semejantes	ideas,	señorita	Standish.	Recójase	en	su
camarote	 y	 procure	 pasar	 la	 noche	 en	 un	 sueño.	No	 se	 preocupe	 por	 Rossland.	 Si
quiere	que	yo	arregle	cuentas	con	ese…

—Buenas	noches,	señor	Holt	—dijo	ella	cortándole	la	palabra.
Empezó	a	abrir	la	puerta	y,	al	salir,	se	volvió	un	momento	para	mirarle	y	decirle

otra	vez,	sonriendo,	mientras	sus	ojos	se	le	arrasaban	en	lágrimas:
—Buenas	noches.
—Buenas	noches.
Se	 cerró	 la	 puerta.	Él	 oyó	 como	 se	 alejaban	 sus	menudos	 pasos.	No	bien	 hubo

pasado	medio	minuto	cuando	la	hubiera	ido	a	llamar.	Pero	ya	era	tarde.
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Capítulo	VIII

Media	 hora	 pasó	Alan	 fumando	 el	 cigarro.	 La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	Mary
Standish	se	había	dirigido	a	él	como	un	soldado,	y	como	un	 luchador	se	había	 ido.
Pero	al	mirarla	por	última	vez	había	sorprendido	en	ella	algo	que	la	 traicionaba:	un
suspiro	 que,	 mientras	 había	 durado	 la	 entrevista,	 pudo	 contenerse.	 Y	 ello	 podía
significar	 la	 existencia	 de	 un	 dolor	 que	 produjo	 aquellas	 lágrima	mezcladas	 a	 una
sonrisa,	o	bien	que	ella	había	experimentado	un	sentimiento	de	orgullo,	acaso	la	había
rozado	al	fin	una	sombra	de	humillación…,	mas	también	podía	ser	lástima	por	él.	No
estaba	 seguro;	 pero	 desde	 luego	 no	 se	 trataba	 de	 una	 desesperación.	 Ni	 por	 un
momento	se	había	asomado	semejante	sentimiento	a	sus	ojos	ni	a	sus	labios,	ni	aun
cuando	no	pudo	seguir	conteniendo	las	lágrimas,	y	empezaba	a	notar	que	se	ahincaba
en	 su	 conciencia	 la	 idea	 de	 que	 aquella	 noche	 era	 él	 y	 no	 Mary	 Standish	 el	 que
acababa	de	mostrarse	lleno	de	miedo.	Sintió	entonces	un	poco	de	vergüenza,	porque
hasta	aquel	momento	era	evidente	que	no	se	 le	había	ocurrido	considerar	su	propia
actitud	 ante	 ella,	 para	 quien	 tal	 vez	 no	 sería	 tan	 loco	 como	 pudo	 haber	 supuesto.
Cuanto	más	pensaba,	menos	acertaba	a	juzgar	de	lo	ocurrido.

Era	la	primera	vez	que	se	entregaba	de	lleno	a	pensar	analizando	a	una	mujer.	Era
una	cosa	ajena	a	él.	Pero,	hijo	del	Norte,	y	en	el	Norte	criado,	el	comprender	dónde
había	valor	era	tan	natural	como	el	respirar.	Y	la	fuerza	de	ánimo	de	aquella	joven	era
extraordinaria,	 pensándolo	 así,	 detenidamente.	 El	 pensar	 en	 la	 sangre	 fría	 y	 en	 la
serenidad	 con	 que	 se	 había	 resistido	 a	 influir	 en	 él	 con	 insistencia,	 le	 devolvía	 un
poco	la	tranquilidad.	Parecíale	que	una	mujer	que	en	realidad	estuviese	jugándose	la
vida	hubiera	puesto	más	entusiasmo	en	defender	su	causa.	Sus	temores,	cuando	él	la
objetaba	 reflexivamente,	 pudieron	 hacer	 del	 apremio	 circunstancial	 de	 dar	 mayor
patetismo	a	su	postura.	Pero	en	realidad	no	había	querido	decir	eso.	La	idea	de	que
una	mujercita	como	Mary	Standish	pudiera	suicidarse	era	un	enorme	 imposible.	La
serenidad	 de	 sus	 bellos	 ojos,	 su	 hermosura	 y	 el	 exquisito	 tacto	 con	 que	 había
mantenido	 su	 apostura	 evidenciaban	 cuán	 absurda	 era	 semejante	 suposición.	Había
ido	hasta	él	de	una	manera	extraña.	No	podía	dudarse.	Pero	había	exagerado	un	poco
la	trascendencia	de	la	visita.

Hasta	no	haber	acumulado	infinidad	de	argumentos	en	su	imaginación,	para	dejar
por	conclusa	definitivamente	su	certeza,	no	le	fue	posible	sentirse	aliviado.	Contra	su
voluntad	estuvo	 reconstruyendo	 las	escenas	desagradables	que	desde	que	conoció	a
Mary	 Standish	 se	 habían	 sucedido	 con	 violencia	 de	 imprevistas	 emociones.	 Lanzó
una	carcajada	para	ahuyentar	lo	absurdo	de	sus	ideas,	y	a	fin	de	cambiar	el	tono	de	las
cosas,	 tiró	 el	medio	 cigarro	 que	 le	 quedaba	 y	 encendió	 su	 pipa	 de	 negra	 cazoleta.
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Luego	 empezó	 a	 medir	 con	 sus	 pasos	 el	 camarote,	 como	 un	 enorme	 animal	 que
estuviera	encerrado	en	una	pequeña	jaula,	hasta	que	por	fin	se	asomó	a	la	ventanilla
para	contemplar	las	estrellas,	echando	el	humo	de	su	tabaco,	que	era	impulsado	por	la
blanda	brisa	marinera.

Se	 iba	 sintiendo	más	 tranquilo.	Volvió	 a	predominar	 en	 él	 la	 razón,	 después	de
conseguir	domeñar	al	sentimiento.	Si	había	estado	está	noche	un	poco	áspero	con	la
señorita	 Standish,	mañana	 la	 desagraviaría	 con	 una	 cortés	 excusa.	Entre	 tanto,	 ella
habría	recobrado	el	sentido	común,	y	los	dos	se	reirían	de	aquel	nerviosismo	y	de	la
pequeña	aventura.	Así	lo	haría.	Una	secreta	voz	seguía	diciándole:	“No	me	importa
gran	cosa	lo	que	le	haya	pasado,	ni	siento	la	menor	curiosidad	por	enterarme	de	los
motivos	 que	 la	 impulsaron	 a	 entrar	 en	 mi	 camarote”.	 Pero	 fumaba	 con	 fruición
morbosa	y	sonreía	extrañamente	mientras	se	le	ahogaba	esta	voz	en	sus	adentro.	Le
hubiera	 gustado	 anular	 a	 Rossland	 en	 sus	 pensamientos.	 Pero	 Rossland	 insistía	 en
evidenciarse,	 y	 con	 él	 estas	 palabras	 de	Mary	Standish:	 “No	 se	 lo	 puedo	decir.	No
quiero	 que	 usted	 me	 aborrezca,	 y	 me	 odiaría	 si	 le	 dijera	 la	 verdad”.	 Le	 parecía
recordarlas	 exactamente,	 o	 muy	 aproximadas.	 Y	 no	 se	 esforzaba	 en	 ver	 si	 las
recordaba	al	pie	de	la	letra…	porque	no	era	cosa	suya.

En	este	estado	de	ánimo,	 repartidos	en	dos	partes	sus	pensamientos,	apagó	y	se
acostó.	 Y	 empezó	 a	 pensar	 en	 sus	 montañas.	 Resultaba	 mucho	 más	 grato.	 Por
enésima	vez	se	reprodujo	la	distancia	que	todavía	faltaba	hasta	allí,	donde	las	moles
polares	de	 la	montaña	de	Endicott	 se	 levantaban	esperando	dar	 su	bienvenida	a	 los
suyos	que	regresaban.	Carl	Lomen,	que	viajaba	en	el	buque	siguiente	se	encontraría
con	él	en	Unalaska.	Irían	juntos	hasta	Neme.	Luego	pasaría	cosa	de	una	semana	en	la
península	y	después	partiría	para	Koyukuk	y	las	fuentes	del	Norte;	pero	aún	seguiría
más	allá,	pasadas	las	últimas	huellas	de	la	civilización,	donde	moraban	sus	gentes	y
discurrían	sus	ganados.	Y	con	él	se	hallaría	Stampede	Smith.	Después	de	un	riguroso
invierno	 de	 nostalgia	 de	 los	 mares,	 se	 presentaba	 una	 perspectiva	 de	 invitación	 al
descanso	y	a	 los	más	gratos	 sueños.	Sin	embargo,	de	algún	 lado	venía	una	nota	de
mal	augurio	en	medio	de	sus	buenos	presentimientos.	Stampede	Smith	se	separaba	de
él	y	Rossland	ocupaba	 su	 lugar.	Al	mismo	 tiempo,	Keok,	 riéndose,	 se	 convertía	 en
Mary	 Standish	 con	 sugestión	 de	 diablesa.	 “Es	 lo	 mismo	 que	 Keok	 —se	 decía
adormecido—,	siempre	tenía	que	atormentar	a	alguien”.

A	la	mañana	siguiente	se	encontraba	mucho	mejor.	Un	gran	sol	doraba	la	pared	de
su	camarote	cuando	se	despertó,	y	a	sus	pies	sentía	el	rumor	del	mar.	Al	Este	la	costa
alaskana	era	una	bruma	de	azul	oscuro,	pero	los	blancos	picachos	de	la	sierra	de	San
Elías	se	elevaban	hacia	el	cielo	inundado	de	sol,	lo	mismo	que	blancas	banderas.	El
Nome	 avanzaba	 a	 toda	 marcha,	 y	 a	 Alan	 se	 le	 agitó	 toda	 la	 sangre	 de	 sus	 venas
sintiendo	 el	 estremecimiento	 de	 las	 máquinas,	 las	 cuales	 latían	 como	 corazones
mellizos	 con	 la	 fuerza	 poderosa	 que	 lo	 llevaba	 velozmente.	 Esto	 era	 acción.
Significaba	que	habían	deja	do	atrás	muchas	millas	de	olas	y	espuma	y	que	faltaba	un
raudo	 apresuramiento	 para	 salvar	 el	 espacio	 que	 aún	 los	 separaba	 de	 Unalaska,	 a
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medio	 camino	 de	 las	 Aleusanas.	 Sentía	 que	 estuvieran	 perdiendo	 tiempo	 por
desviarse	antes	hacia	la	costa	de	Córdova,	y	al	pensar	en	Córdova	volvió	el	recuerdo
de	Mary	Standish.

Se	levantó	y	bajó	a	desayunarse,	pensando	todavía	en	ella.	La	idea	de	encontrarla
otra	vez	le	molestaba	bastante,	porque	era	ya	casi	inminente	volverla	a	ver,	y	temía
hallarse	en	situación	turbada,	por	más	que	no	se	sintiera	él	responsable	de	ello.	Pero
Mary	Standish	le	evitó	todo	remordimiento	de	conciencia	que	pudiera	asaltarle	por	la
falta	de	caballerosidad	cometida	aquella	noche.

La	encontró	a	la	mesa,	y	no	pareció	alterarse	cuando	el	se	sentó	frente	a	ella.	Sus
mejillas	tenían	buen	color,	ese	matiz	de	cálido	fuego	que	suele	tener	el	corazón	de	las
rosas	silvestres	de	las	tundras.	Y	le	pareció	que	sus	ojos	tenían	una	luz	más	profunda,
más	bella	que	nunca.

Ella	le	saludó	con	un	ligero	movimiento	de	cabeza,	y	reanudó	la	conversación	que
sostenía	 con	 una	 dama	 sentada	 a	 su	 lado.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Alan	 la	 veía
interesada	 así	 en	 un	 diálogo.	 No	 tuvo	 él	 intención	 de	 escuchar,	 pero	 un	 instinto
perverso	vencía	sus	propósitos.	Se	enteró	de	que	aquella	dama	iba	de	profesora	a	una
escuela	 indígena	 de	Noorvik,	 a	 orillas	 del	Kobuk	 y	 que	 durante	 largos	 años	 había
estado	 dando	 lecciones	 en	 Dawson	 y	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 historia	 de	 Belinda
Mulrooney.	Comprendió	que	Mary	Standish	había	demostrado	un	vivo	interés,	pues
la	 señorita	 Robson,	 la	 profesora,	 le	 prometió	 mandarle	 una	 fotografía	 de	 Belinda
Mulrooney	 si	 la	 señorita	 Standish	 le	 dejaba	 sus	 señas.	 La	 joven	 titubeó	 al	 pronto.
Luego	dijo	que	no	estaba	segura	de	adonde	iría,	pero	escribiría	a	la	señorita	Robson
Noorvik.

—¿Se	acordará	usted	de	esa	promesa?	—dijo	con	insistencia	la	señorita	Robson.
—Sí,	me	acordaré.
Alan	 tuvo	 una	 sensación	 de	 alivio.	 Había	 pronunciado	 estas	 palabras	 tan

quedamente,	que	él	creyó	que	no	quería	que	se	enterase.	Era	evidente	que	unas	horas
de	sueño	y	la	hermosura	de	aquella	mañana	habían	obrado	en	ella	un	cambio	absoluto
en	su	actitud	mental,	y	el	viajero	dejó	de	tener	la	sospecha	de	una	responsabilidad	que
de	una	manera	persistente	se	había	aferrado	en	su	ánimo.	Sólo	un	loco,	se	decía	muy
convencido,	creería	ver	en	ella	indicio	alguno	de	tragedia.	Tampoco	cambió	la	joven
a	la	hora	del	lunch	ni	a	la	comida	de	la	noche.	Durante	el	día	no	supo	nada	de	ella,
salvo	que	le	pareció	verla	cuidadosa	de	no	ponerse	al	habla	con	él.	No	le	contrariaba.
Ello	 le	 permitía	 coger	 otros	 cabos	 de	 ideas	 por	 que	 interesarse	 de	 una	 manera
equilibrada	 y	 normal.	 Estuvo	 discutiendo	 sobre	 política	 alaskana	 en	 el	 salón	 de
fumadores;	fumó	en	su	negra	pipa	sin	preocuparse	de	no	molestar	a	nadie	y	escuchó
las	conversaciones	de	a	bordo	con	una	holgura	de	espíritu	que	no	había	sentido	hasta
entonces	 desde	 su	 primera	 conversación	 con	Mary	 Standish.	 No	 obstante,	 cuando
aquella	 noche	 subió	 para	 dar	 el	 paseo	 de	 dos	 millas	 recorriendo	 varias	 veces	 la
cubierta,	 sintió	 que	 se	 apoderaba	 de	 él	 una	 sensación	 extraña	 de	 soledad.	 Algo	 le
faltaba.	No	supo	qué	era	hasta	que	apareció,	corno	para	convencerle,	Mary	Standish,
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que	 salió	 por	 la	 puerta	 del	 corredor	 de	 su	 camarote	 y	 se	 quedó	 inmóvil	 junto	 a	 la
baranda.	Tuvo	un	momento	de	duda,	pero	luego	se	acercó	despacio	a	ella.

—¡Qué	hermoso	día	hemos	tenido,	señorita	Standish;	sólo	faltan	unas	horas	para
llegar	a	Córdova!

Apenas	 volvió	 ella	 la	 cara,	 y	 continuó	 mirando	 hacia	 el	 mar	 a	 través	 de	 las
sombras	que	lo	iban	amortajando.

—Sí,	 señor	Holt;	 un	 día	maravilloso	—asintió	 ella—.	Y	 sólo	 faltan	 unas	 horas
para	llegar	a	Córdova.

Luego,	en	el	mismo	tono	de	voz,	sin	emoción,	agregó:
—Tengo	que	darle	a	usted	las	gracias	por	lo	de	anoche.	Me	hizo	usted	tomar	una

gran	decisión.
—Lamento	no	haberla	ayudado	a	usted…
Acaso	 fue	 una	 ficción	 de	 las	 sombras	 que	 los	 envolvían	 el	 indiferente

encogimiento	de	hombros	que	él	creyó	sorprender	en	la	joven.
—Creí	que	había	dos	salidas	—añadió	ella—	pero	usted	me	ha	demostrado	que

sólo	hay	una	—y	recalcó	mucho	esta	palabra.	Parecía	que	la	voz	le	temblaba	un	poco
—.	 Estaba	 loca.	 Pero	 le	 ruego	 que	 lo	 olvidemos.	 Deseo	 pensar	 en	 cosas	 más
agradables.	 Tengo	 que	 hacer	 una	 prueba	 heroica	 y	 necesito	 para	 ello	 de	 todos	mis
arrestos.

—Saldrá	 usted	 victoriosa,	 señorita	 Standish	—sentenció	 él	 con	 firmeza—.	 De
todo	 lo	 que	 se	 proponga,	 saldrá	 usted	 victoriosa.	 Estoy	 convencido	 de	 ello.	 Si	 la
prueba	de	que	usted	habla	consiste	en	la	aventura	de	ir	a	Alaska	en	busca	de	fortuna,
en	busca	de	la	propia	vida,	su	éxito	será	magnífico.	Puedo	garantizárselo.

Calló	la	joven	un	rato	y	luego	dijo:
—Siempre	ha	tenido	para	mí	lo	desconocido	una	atracción	singular.	Cuando	nos

hallábamos	al	pie	de	las	montañas	de	Skagway	le	di	a	entender	que	siento	la	rareza	de
creer	que	he	vivido	otra	vez	hace	mucho	tiempo,	siendo	América	todavía	muy	joven.
Este	sentimiento	es	a	veces	 tan	poderoso	que	despierta	en	mí	una	verdadera	fe.	Tal
vez	sea	locura;	y,	sin	embargo,	cuando	dejábamos	esas	montañas	ayer	y	se	cerraban
como	una	gran	puerta	ante	el	paso	de	Skagway,	comprendí	que	alguna	vez,	en	algún
sitio,	 yo	 había	 visto	 algo	 semejante.	 Y	 luego	 he	 tenido	 extrañas	 visiones	 de	 ello.
Puede	ser,	sí,	que	se	trate	de	un	toque	de	locura.	Pero	la	fe	nacida	de	ello	es	lo	único
que	me	da	ánimos	para	llevar	adelante	mi	empresa.	¡Cuento	con	eso…	y	con	usted!
—De	súbito	le	miró	con	los	ojos	encendidos—.	Sí,	con	usted…	y	con	su	suspicacia	y
con	 su	 rudeza	 —agregó	 ella	 sin	 perder	 el	 temblorcillo	 de	 su	 voz	 e	 irguiéndose
rígidamente	 ante	 él—.	No	 pensaba	 decírselo,	 señor	Holt;	 pero	 usted	mismo	me	 ha
dado	ocasión	para	ello	y	puede	que	sea	mejor	para	usted…	pasado	mañana.	Acudí	a
usted	 porque	 le	 juzgué	 equivocadamente.	 Creí	 que	 era	 usted	 distinto,	 como	 sus
montañas.	Sufrí	una	gran	confusión;	le	había	puesto	sobre	un	pedestal	de	claridad	y
de	 valor,	 donde	 daba	 crédito	 a	 todo	 lo	 bueno,	 mientras	 no	 se	 demostrase	 lo
contrario…,	pero	ya	ve	usted,	he	perdido;	ha	 sido	una	 tremenda	equivocación.	Los
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primeros	 pensamientos	 que	 usted	 tuvo	 acerca	 de	mí,	 cuando	 entré	 en	 su	 camarote,
fueron	de	 suspicacia.	Tenía	usted	 enojo	y	miedo.	Sí,	miedo…	 Estaba	medroso	 ante
algo	que	pasaba	y	que	hubiera	querido	poder	evitar.	Casi	llegó	a	pensar	que	me	movía
alguna	culpa.	Y	me	juzgó	como	una	mentirosa,	y	así	me	lo	dijo.	No	era	noble,	señor
Holt,	no	era	leal.	Se	trataba	de	algo	que	yo	no	podía	revelarle,	pero	bien	le	dije	que
Rossland	 lo	 sabía.	 No	 se	 lo	 oculté	 todo	 completamente.	 Y	 pensaba	 que	 usted	 era
bastante	 mayor	 para	 creer	 que	 no	 le	 causaba	 deshonor	 alguno	 brindándole	 mi…
amistad,	aunque	lo	hice	entrando	en	su	camarote.	¡Ah!	Estaba	muy	segura	de	mi	fe…,
no	creía	que	pudieran	interpretarse	equivocadamente	la	pureza	de	mis	sentimientos	y
mi	veracidad.

—¡Por	Dios,	por	Dios!	Oiga	usted,	señorita	Standish…
Pero	ella	había	desaparecido	tan	raudamente	que	el	movimiento	que	él	hizo	para

detenerla	fue	del	todo	inútil.	Y	salvó	la	puerta	antes	que	él	pudiera	alcanzarla.
Volvió	a	llamarla,	pero	los	pasos	de	ella	habían	recorrido	ya	casi	todo	el	pasillo.

Él	retrocedió,	helada	la	sangre,	crispadas	las	manos	en	la	sombra,	pálido	el	semblante
como	antes	lo	tuviera	la	muchacha.	Sus	palabras	le	habían	petrificado	y	enmudecido;
se	 había	 visto	 descubierto	 en	 lo	 más	 íntimo,	 tal	 como	 ella	 le	 penetraba,	 y	 esto	 le
producía	 una	 especie	 de	 horror,	 pero	 ella	 se	 confundía.	 Lo	 que	 él	 había	 hecho	 era
atenerse	a	lo	que	le	pareció	su	buen	juicio	y	sentido	común.	Ahora	bien,	si	al	hacerlo
había	obrado	como	loco…

Cortó	 el	 discurso	 resueltamente	 y	 se	 dirigió	 al	 camarote	 de	 ella	 pensando
rectificar	 el	 juicio	erróneo	que	de	él	había	 formado.	Por	 la	 rendija	 inferior	 salía	un
rayo	 de	 luz.	 Llamó,	 pero	 no	 obtuvo	 respuesta;	 esperó	 un	 rato	 y	 volvió	 a	 llamar
esperando	descubrir	algún	ruido.	Y	cada	momento	que	pasaba	le	iba	volviendo	en	sí
mismo,	casi	 alegrándole	que	 la	puerta	no	 se	abriese.	Creía	que	 la	 señorita	Standish
estaría	dentro,	pero	no	querría	aceptar	razón	alguna	para	sus	excusas.

Volvióse	 a	 su	 camarote	 y	 su	 razón	 se	 rebelaba	 cada	 vez	 más	 contra	 el	 falso
concepto	 que	 el	 creía	 que	 la	 señorita	 Standish	 había	 formado	 de	 él.	 No	 se
tranquilizaba	por	más	que	 considerase	 la	 cosa	 en	 todos	 sus	 aspectos,	 pues	 sus	ojos
claros,	su	cabello	finamente	aureolado,	juntamente	con	la	altivez	y	el	valor	con	que	le
había	 mirado,	 seguían	 obsesionándole.	 No	 podía	 ahuyentar	 la	 visión	 de	 la	 joven
parada	 ante	 él	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta,	 adornadas	 de	 lágrimas	 como	 diamantes	 sus
mejillas.	Algo	había	dejado	de	percibir.	Lo	reconocía.	Algo	había	escapado	a	su	razón
y	no	podía	comprenderlo.	Ella	se	lo	reprochaba.

Aquella	 noche	 no	 le	 interesó	 lo	más	mínimo	 la	 charla	 del	 salón	 de	 fumadores.
Eran	 forzados	 todos	 sus	 intentos	 por	 intervenir	 en	 la	 conversación.	El	 concierto	 de
piano	e	instrumentos	de	música	con	aires	de	jazz-band	le	molestaba,	y	poco	después
estuvo	 siguiendo	 el	 baile	 con	 tal	 gesto	 de	 contrariedad	 que	 algunos	 tuvieron	 que
notarlo.	Vio	a	Rossland	dando	vueltas	por	la	sala	bailando	con	su	linda	y	rubia	pareja.
La	 joven	 le	miraba	 a	 los	 ojos	 sonriente,	 y	 apoyaba	 sin	 ruborizarse	 la	mejilla	 en	 su
hombro;	 así	 es	 que	 Rossland	 hundía	 su	 rostro	 en	 el	 hueco	 cabello	 cuando	 se
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entremezclaban	 entre	 las	 otras	 parejas.	 Alan	 tuvo	 que	 ahuyentar	 un	 molesto
pensamiento	que	le	hacía	ver,	por	una	rara	asociación	imaginativa,	en	aquella	actitud
a	Mary	Standish	con	Rossland.	Se	salió	con	indolencia	a	la	popa.	La	gente	Thlinkit	se
había	 recogido	 en	 un	 cerco	 hecho	 con	 una	 blanca	 cortina	 de	 sábanas,	 y	 pensó	 que
dormirían,	a	juzgar	por	el	silencio	que	reinaba.	Se	le	hacía	luego	la	noche	muy	larga,
y	por	fin	se	encerró	en	su	camarote	y	buscó	distracción	en	las	páginas	de	un	libro.	Era
una	obra	que	se	había	prometido	leer,	pero	al	cabo	de	un	rato	no	sabía	si	se	trataba	de
un	escrito	estúpido,	o	si	era	él	quien	se	hallaba	estupidizado.	La	emoción	que	había
sentido	otras	veces	leyendo	la	misma	obra	se	desvanecía	ahora	por	completo.	Aquello
carecía	de	inspiración;	las	palabras	estaban	muertas.	También	el	tabaco	que	ardía	en
su	pipa	estaba	falto	de	aroma,	y	lo	cambió	por	un	cigarro…,	también	cogió	otro	libro.
Pero	el	resultado	fue	el	mismo.	Su	pensamiento	se	resistía	a	funcionar	y	el	cigarro	no
tiraba.

Se	daba	cuenta	de	que	empezaba	a	luchar	contra	un	nuevo	elemento,	aunque	para
su	 capote	 se	 dijera	 lo	 contrario.	 Estaba	 resuelto	 a	 vencer;	 era	 una	 lucha	 con	Mary
Standish,	 pero	 con	 la	 Mary	 que	 había	 estado	 de	 espaldas	 a	 su	 puerta.	 Mary
Standish…,	su	esbelta	hermosura…,	su	esforzado	ánimo…,	cosas	todas	ellas	que	no
habían	llegado	a	su	vida	hasta	entonces.	Se	desvistió	y	se	puso	la	bata	de	fumar	y	las
zapatillas,	resistiéndose	a	admitir	la	dignidad	con	que	estas	emociones	pugnaban	por
ser	 reconocidas	 en	 su	 ánimo;	 estaba	 un	 poco	 trastornado,	 completamente	 loco,	 se
decía.	Pero	esta	convicción	no	le	hacía	ningún	bien.

Se	acostó	acomodándose	contra	las	almohadas	y	volvió	a	esforzarse	por	leer.	Casi
había	 logrado	 interesarse	 en	 la	 lectura.	 A	 las	 diez	 cesó	 la	 música	 y	 la	 danza	 y	 el
mayor	silencio	reinó	en	toda	la	nave.	Después	de	lo	cual	volvió	a	encontrar	ameno	el
primer	 libro	 que	 abriera,	 volvió	 a	 experimentar	 el	 mismo	 placer	 que	 en	 otras
ocasiones.	 Encendió	 de	 nuevo	 el	 cigarro	 y	 aspiró	 el	 humo	 con	 delicia.	 A	 lo	 lejos
sonaron	las	campanas	del	buque;	eran	las	once	de	la	noche;	luego	dieron	las	once	y
media	y	 las	doce.	Las	 letras	 impresas	se	 le	volvían	oscuras,	y	medio	dormido	puso
una	señal	en	el	libro,	lo	dejó	en	la	mesilla	y	se	tumbó	a	dormir.	Debían	de	estar	cerca
de	Córdova.	Tal	vez	habían	rebasado	el	cabo	de	San	Elías	y	se	dirigían	a	la	orilla.

Entonces	se	oyó	súbitamente	un	grito	espantoso	de	mujer.	Era	una	exclamación
de	 terror,	 una	 exhalación	 de	 agonía	 que	 le	 heló	 la	 sangre	 en	 las	 venas	 al	 mismo
tiempo	que	le	hacía	saltar	del	lecho;	oyóse	por	segunda	vez,	terminado	ahora	en	un
lúgubre	quejido	y	en	una	honda	interjección	masculina.	Oyó	que	alguien	corría	al	pie
de	 su	 ventana.	 Luego	 otro	 grito,	 y	 una	 voz	 de	mando.	No	 percibió	 claramente	 las
palabras;	 pero	 se	 diría	 que	 el	 buque	 obedecía	 inmediatamente	 a	 una	 orden.	 En
seguida	empezó	a	moderarse	el	trepidar	de	los	motores	y	se	notó	la	sacudida	violenta
de	un	viraje	contrario	y	la	insistente	señal	de	alarma	de	un	címbalo	que	avisaba	a	la
tripulación	para	echar	los	botes	salvavidas.

Alan	miró	 la	puerta	del	camarote.	Comprendía	 lo	que	había	pasado.	Alguien	se
había	caído	al	agua.	Y	en	aquel	instante	todas	sus	fuerzas	le	abandonaban	y	se	sentía
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sin	 vida,	 pues	 la	 cara	 pálida	 de	Mary	Standish	 parecía	 aparecérsele,	 y	 en	 voz	muy
queda	le	decía	otra	vez:	“Ésta	era	 la	otra	salida	que	me	quedaba”.	Se	quedó	blanco
como	 el	 papel;	 se	 puso	 la	 bata	 y	 salió	 precipitadamente	 al	 corredor,	 escasamente
iluminado.
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Capítulo	IX

Cuando	Alan	llegó	a	la	cubierta	libre,	la	contramarcha	de	las	máquinas	no	había
vencido	 aún	 la	 inercia	 del	 buque.	 Luchaba	 entre	 la	 proa,	 que	 aún	 avanzaba,	 y	 la
fuerza	que	 lo	 retenía	por	 la	popa	con	 las	hélices.	Alan	oyó	pasos	presurosos,	voces
precipitadas,	el	rechinar	de	las	poleas,	y	llegó	a	tiempo	para	ver	cómo	el	primer	bote
salvavidas	empezaba	a	mecerse	sobre	el	mar	liso.	El	capitán	Rifle	estaba	delante	de
él,	 a	 medio	 vestir,	 y	 el	 segundo	 de	 a	 bordo	 daba	 rápidas	 órdenes.	 Del	 salón	 de
fumadores	 salieron	unos	doce	pasajeros.	Sólo	había	entre	 toda	 la	gente	allí	 reunida
una	 mujer.	 Estaba	 un	 poco	 echada	 hacia	 atrás,	 sostenida	 por	 los	 brazos	 de	 un
caballero,	escondida	Ja	cara	entre	las	manos.	Alan	observó	al	hombre	y	comprendió
que	la	dama	era	la	que	había	lanzado	aquellos	gritos.

Percibió	el	chapoteo	del	bote	al	caer	en	el	agua	y	el	rumor	de	los	remos.	Parecía
venir	de	muy	lejos.	En	la	angustia	que	le	atenazaba,	sólo	oía	con	claridad	una	cosa:	el
sollozar	de	aquella	mujer.	Se	acercó	a	 la	pareja.	La	cubierta	parecía	obedecer	a	sus
pies.	Se	daba	cuenta	de	que	toda	una	tripulación	acudía	a	ocupar	los	botes	salvavidas,
pero	 lo	 único	 que	 le	 llamaba	 la	 atención	 era	 el	 grupo	 de	 aquella	 mujer	 y	 aquel
hombre.

—¿Ha	sido	una	mujer	o	un	hombre?	—les	preguntó.
Él	mismo	desconocía	 su	voz.	Le	 salían	 las	palabras	 con	un	gran	esfuerzo.	Y	el

otro,	el	que	tenía	la	cabeza	de	la	mujer	apoyada	en	el	hombro,	al	mirarle	se	encontró
con	un	rostro	petrificado.

—Una	mujer	—repuso—.	Ésta	es	mi	esposa.	Estábamos	sentados	aquí,	cuando	la
mujer	 se	 encarama	 a	 la	 barandilla	 y	 se	 arroja	 de	 cabeza.	Viéndola	 desaparecer,	mi
esposa	se	ha	puesto	a	gritar.

Ella	 levantó	 la	cabeza.	Todavía	estaba	sollozando,	sin	 lágrimas	en	 los	ojos,	con
mirada	de	espanto	solamente.	Clavaba	los	dedos	en	el	brazo	de	su	marido.	Ella	quiso
hablar,	 pero	 no	 pudo,	 y	 él	 le	 acarició	 la	 cabeza	 para	 aliviarla.	 El	 capitán	 Rifle
apareció	a	su	lado.	Traía	una	expresión	hosca,	y	una	sola	mirada	bastó	para	que	Alan
comprendiera	que	estaba	enterado	de	algo.

—¿Quién	ha	sido?	—preguntó.
—Esta	señora	cree	que	se	trata	de	Mary	Standish.
Alan	 no	 se	 movió	 ni	 pronunció	 una	 palabra.	 Algo	 parecía	 trastornarse	 en	 su

cerebro.	No	percibía	ya	el	 trajín	que	había	a	sus	espaldas,	y	 lo	que	 tenía	 frente	por
frente	 le	 parecía	 un	manchón	 que	 le	 cegaba.	 Pero	 esta	 sensación	 se	 le	 desvaneció
instantáneamente,	sin	traducirse	en	un	gesto	siquiera	de	su	pálido	rostro.

—Sí,	la	joven	que	se	sentaba	a	la	mesa	de	usted.	Aquella	joven	tan	linda	a	quien
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había	visto	en	este	mismo	sitio,	con	toda	claridad,	primero,	y	luego…,	luego…
Así	dijo	la	señora.	Pero	el	capitán	intervino,	mientras	ella	tenía	un	ataque	de	tos,

con	aliento	entrecortado.
—Es	posible	que	se	engañe	usted.	No	puedo	creer	que	la	señorita	Standish	haya

hecho	 una	 cosa	 así.	 Pronto	 lo	 sabremos.	 Han	 salido	 las	 barcas,	 y	 la	 última	 está
bajando	ya.

Dijo	las	últimas	palabras	volviendo	la	cabeza	por	encima	del	hombro,	mientras	se
alejaba	apresuradamente.

Alan	 no	 hizo	 el	 menor	 movimiento	 por	 seguirlo.	 Empezaba	 a	 despejarse	 su
cerebro,	y	una	extraña	serenidad	comenzaba	a	librarle	de	la	impresión	recibida.	Y	se
sorprendió	a	sí	mismo	preguntando:

—¿Está	usted	segura	de	que	era	la	joven	que	se	sentaba	frente	a	mí	en	la	mesa?
¿No	es	posible	que	la	haya	usted	confundido?

—¡Ca!	—repuso	 la	 señora—.	 Estaba	 tan	 callada	 y	 era	 tan	 bonita,	 que	muchas
veces	me	había	fijado	en	ella.	La	vi	distintamente	al	resplandor	de	las	estrellas.	Y	ella
me	miró	en	el	momento	de	ir	a	subirse	a	la	baranda	para	dejarse	caer.	Aseguraría	que
me	sonrió	y	que	quiso	decirme	algo.	Pero	en	aquel	momento…	desapareció.

—Yo	 no	 me	 había	 fijado	 y	 me	 enteré	 al	 oír	 gritar	 a	 mi	 mujer	 —observó	 el
caballero—.	Acudí	precipitadamente,	pero	ya	no	vi	nada,	sino	la	estela	del	barco.	Se
debió	de	hundir	al	punto.

Alan	los	dejó.	Se	introdujo	entre	un	grupo	de	personas	que	se	hacían	preguntas	y
comentaban	lo	ocurrido	con	gran	nerviosismo;	pero	él	apenas	oía	lo	que	decían,	ni	se
daba	 cuenta	 de	 sus	 voces.	 Ya	 no	 tenía	 la	 prisa	 por	 moverse	 con	 que	 salió	 del
camarote,	y	se	dirigió	lentamente	al	camarote	donde	debía	estar	Mary	Standish,	de	no
ser	ella	la	persona	que	se	había	arrojado	al	mar.	Dio	un	solo	golpe	a	la	puerta.	Luego
la	 abrió;	 no	 se	oyó	voz	ninguna	de	miedo	o	de	protesta,	 con	 lo	 cual	 se	 convenció,
antes	de	encender	la	 luz	eléctrica,	de	que	en	la	habitación	no	había	nadie.	Lo	había
adivinado	desde	el	primer	momento,	en	cuanto	la	señora	lanzó	su	primer	grito.	Mary
Standish	no	existía	ya.

Contempló	 su	 lecho.	 La	 almohada	 conservaba	 la	 huella	 de	 su	 cabeza,	 en	 la
sobrecama	 había	 un	 pañuelo	 arrugado	 y	 retorcido.	 Los	 escasos	 objetos	 que	 poseía
estaban	ordenados	cuidadosamente	encima	de	la	mesa.	Entonces	vio	sus	zapatos	y	sus
medias	y	un	vestido	encima	de	la	cama;	cogió	uno	de	los	zapatos	con	la	mano	helada.
Era	un	lindo	y	breve	zapato.	Lo	oprimieron	sus	dedos	y	crujió	como	si	fuera	de	papel.

Aún	no	lo	había	soltado,	cuando	notó	que	alguien	entraba,	y	se	volvió	para	dar	la
cara	al	capitán	Rifle.	Ambos	permanecieron	mudos	unos	 instantes.	El	capitán	Rifle
miró	el	zapato	aplastado	por	la	mano	de	Alan.	Y	dijo	con	voz	áspera:

—Los	botes	han	salido	a	toda	prisa;	no	hemos	pasado	de	la	tercera	milla;	si	sabe
nadar,	todavía	hay	esperanzas.

—No	nadará	—respondió	Alan—;	no	se	arrojó	para	nadar.	Ha	desaparecido.
De	una	manera	vaga,	pero	notoria,	se	sorprendió	de	la	serenidad	de	su	propia	voz.
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El	capitán	Rifle	observaba	cómo	se	abultaban	las	venas	en	sus	manos	crispadas	y	en
sus	sienes.	Durante	muchos	años	había	tenido	ocasión	de	presenciar	tragedias	de	todo
género;	estos	dramas	le	resultaban	familiares.	Pero	algo	hubieron	de	sorprenderle	las
palabras	de	Alan,	al	cual	miró	con	asombro;	fue	cosa	de	unos	segundos	el	contarle	sin
pormenores	lo	sucedido	la	noche	anterior.	Cuando	Alan	terminó	su	relato,	el	capitán
tenía	puesta	una	mano	en	su	brazo,	y,	al	oprimírselo,	sus	dedos	notaron	que	aquellos
músculos	tenían	la	rigidez	y	la	dureza	del	acero.

—Hablaremos	con	Rossland	cuando	vuelvan	los	botes	—le	dijo.
Sacó	a	Alan	del	camarote	y	cerró	la	puerta.
Hasta	que	entró	en	su	camarote	no	cayó	Alan	en	la	cuenta	de	que	aún	llevaba	el

zapato	en	la	mano.	Lo	dejó	encima	de	la	cama	y	se	vistió.	Lo	hizo	en	unos	minutos.
Salió	luego	y	se	encontró	con	el	capitán	otra	vez.	A	la	media	hora	regresó	la	primera
barca.	 La	 segunda	 llegó	 cinco	 minutos	 después.	 Y	 en	 seguida	 la	 tercera.	 Alan	 se
quedó	de	pie,	solo,	detrás	de	los	pasajeros	que	se	agolpaban	a	la	baranda.	Sabía	lo	que
iban	a	ver.	Y,	en	efecto,	a	sus	oídos	 llegó	un	rumor	de	desconsuelo…	No	la	habían
encontrado.	 Fue	 como	 un	 sollozo	 brotado	 de	 varios	 pechos	 a	 la	 vez.	 Se	 retiró.	No
quería	encontrarse	con	la	mirada	de	nadie.	Ni	tenía	ganas	de	hablar,	ni	de	oír	lo	que
unos	y	otros	dirían.	Y	mientras	se	alejaba	subió	a	sus	labios	un	grito	ahogado,	lleno
de	agonía,	que	le	daba	la	sensación	de	que	perdía	su	fortaleza.	Le	daba	miedo	sentirse
así.	 Era	 la	 primera	 condición	 de	 su	 temperamento	 que	 se	 erguía	 contra	 el	 golpe
recibido,	 y	 tuvo	 que	 mantener	 una	 verdadera	 lucha	 contra	 el	 deseo	 de	 tender	 los
brazos	 al	mar	 invocando	 a	Mary	Standish	 para	 que	 se	 levantara	 entre	 las	 olas	 y	 le
perdonase.

Andaba	como	una	figura	mecánica.	La	palidez	de	su	rostro	era	una	máscara	que
no	descubría	 la	vehemencia	de	su	dolor,	y	en	 los	ojos	 tenía	una	frialdad	mortal.	La
señora	que	había	dado	los	gritos	de	alarma	hubiera	dicho	que	le	encontraba	como	sin
sangre	en	el	corazón.	Y	lo	habría	adivinado,	porque	el	corazón	se	le	acababa	de	ir.

Al	 llegar	al	pasillo	de	arriba	había	dos	personas	 juntas	a	 la	puerta	de	Rossland.
Eran	 el	 capitán	 Rifle	 y	Marston,	 el	médico	 de	 a	 bordo.	 Al	 unirse	 a	 ellos	Alan,	 el
capitán	 golpeaba	 con	 los	 nudillos	 la	 puerta.	 Probó	 a	 abrir;	 pero	 estaba	 cerrada	 con
llave.

—No	hay	manera	de	despertarle	—dijo—.	Y	entre	los	pasajeros	no	le	he	podido
ver.

—Tampoco	le	he	visto	yo	—dijo	Alan.
El	capitán	Rifle	hurgó	con	su	llave	ganzúa,	observando:
—Creo	que	las	circunstancias	lo	exigen.
En	seguida	se	volvió	a	ellos	y	dijo	intrigado:
—Está	cerrado	por	dentro	y	la	llave	puesta.
Dio	 un	 puñetazo	 en	 la	 hoja	 de	 la	 puerta.	 Siguió	 dando	 con	 el	 puño	 casi	 hasta

hacerse	sangre.	Pero	seguían	sin	responder.
—¡Es	extraño!	—dijo.
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—¡Verdaderamente	extraño!	—asintió	Alan.
Apoyó	el	capitán	la	espalda	en	la	puerta	y	dio	tan	fuerte	empellón	que	la	hundió.

Un	 tenue	 rayo	 de	 luz	 se	 filtró	 desde	 la	 lámpara	 del	 corredor,	 y	 los	 tres	 miraron
adentro.	 Rossland	 estaba	 en	 la	 cama.	 Vieron	 que	 estaba	 boca	 arriba,	 envuelto	 en
sombra,	mirando	al	techo.	Pero	seguía	sin	moverse	ni	decir	nada.	Penetró	Marston	y
encendió	la	luz.

Se	 quedaron	 unos	 segundos	 pasmados.	 Luego	 Alan	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el
capitán	Rifle	cerraba	la	puerta,	y	el	doctor	Marston	exclamaba:

—¡Santo	Dios!
Rossland	estaba	descubierto,	en	traje	de	noche	y	tumbado	de	espaldas.	Tenía	los

brazos	extendidos,	la	cabeza	caída	hacia	atrás,	la	boca	entreabierta.	La	blanca	sábana
que	tenía	debajo	estaba	manchada	de	sangre	que,	resbalando	hasta	los	bordes,	caía	al
suelo	 goteando.	 Los	 ojos	 se	 le	 habían	 cerrado	 por	 sí	 mismos.	 Pasada	 la	 primera
impresión,	 el	 doctor	 reaccionó	 fácilmente.	 Se	 inclinó	 hacia	 Rossland,	 y	 en	 este
momento	 los	 ojos	 del	 capitán	 Rifle	 y	 los	 de	 Alan	 se	 encontraron.	 Se	 cruzaron	 un
mismo	pensamiento,	en	el	que	al	punto	dejaron	de	creer.

Marston	hablaba	en	fríos	términos	profesionales:
—Una	cuchillada	junto	al	pulmón	derecho,	si	es	que	no	ha	llegado	a	penetrarlo,	y

una	 lesión	 desagradable	 en	 un	 ojo.	 No	 está	 muerto.	 No	 le	 muevan	 de	 como	 está
mientras	vuelvo	con	los	instrumentos	y	lo	necesario.

Apenas	salió	el	médico,	Alan	dijo:
—La	 puerta	 estaba	 cerrada	 por	 dentro.	 Y	 la	 ventana,	 cerrada.	 Esto	 parece	 un

suicidio.	Acaso	los	dos	estuvieran	de	acuerdo…	y	Rossland	escogería	este	medio,	en
vez	del	mar.

El	 capitán	 se	 había	 arrodillado	 para	 mirar	 debajo	 de	 la	 cama	 y	 escudriñar	 los
rincones,	y	levantó	la	parte	que	colgaba	de	la	manta	y	la	sábana.

—No	hay	ningún	cuchillo	—dijo	lleno	de	extrañeza.	Y	agregó	en	seguida—:	En
la	ventana	hay	unas	manchas	rojas.	No	se	trata,	pues,	de	un	intento	de	suicidio,	sino
de	un…

—Asesinato.
—En	caso	de	que	Rossland	muera,	sí.	El	atentado	se	ha	perpetrado	a	través	de	la

ventana.	Alguien	 se	 acercó,	 llamó	 a	 Rossland,	 le	 dio	 la	 puñalada	 y	 cerró	 luego	 la
ventana.	Y	es	posible,	suponiendo	que	hubiera	estado	aquí	sentado	o	paseando,	que
un	 largo	brazo	de	hombre	armado	 le	asestara	el	golpe.	Yo	estoy	en	que	ha	 sido	un
hombre,	Alan.	Debemos	creer	que	ha	sido	un	hombre.	Sí,	un	hombre	le	ha	herido.

—Por	supuesto,	ha	sido	un	hombre	—asintió	Alan	con	un	movimiento	de	cabeza.
Oyeron	 los	 pasos	 de	Marston,	 que	 volvía,	 y	 alguien	 le	 acompañaba.	El	 capitán

Rifle	hizo	un	movimiento,	volviéndose	hacia	la	puerta.
—Será	mejor	que	se	vaya	usted	ahora	—le	advirtió—.	Esto	es	un	asunto	privado

del	 buque,	 y	 usted	no	 tiene	ninguna	necesidad	de	verse	mezclado	 en	 él.	Dentro	de
media	hora	vaya	usted	a	mi	camarote;	deseo	hablar	con	usted.
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El	segundo	oficial	y	el	sobrecargo	llegaban	con	el	doctor	Marston	cuando	Alan	se
cruzó	con	ellos.	Oyó	que	se	cerraba	en	seguida	la	puerta	del	camarote	de	Rossland.
Otra	vez	el	buque	empezaba	a	trepidar.	Reanudaron	la	ruta.	Se	dirigió	al	camarote	de
Mary	Standish,	 recogió	pausadamente	 todos	 los	objetos	que	ella	había	dejado	y	 los
puso	dentro	de	la	pequeña	maleta	que	constituía	todo	el	equipaje	de	la	muchacha…
Sin	 hacer	 el	 menor	 esfuerzo	 por	 ocultarla,	 se	 la	 llevó	 a	 su	 cuarto,	 donde	 preparó
también	su	equipaje.	Hecho	lo	cual	subió	en	busca	de	Stampede	Smith	y	le	dijo	que
un	cambio	inesperado	de	proyectos	les	obligaba	a	detenerse	en	Córdova.	Llegó	cinco
minutos	más	tarde	a	la	cita	que	tenía	con	el	capitán.

El	capitán	Rifle	estaba	sentado	en	su	escritorio	cuando	Alan	entró	en	la	cabina.	Le
indicó	que	se	sentara	en	una	silla.

—No	 tardaremos	 una	 hora	 en	 llegar	 a	 Córdova	 —dijo—.	 El	 doctor	 Marston
asegura	que	Rossland	se	salvará;	pero,	naturalmente,	no	podemos	entrar	en	el	puerto
hasta	que	no	le	sea	posible	pronunciar	algunas	palabras.	Le	agredieron	por	la	ventana.
Esto	lo	juraré.	¿Se	le	ha	ocurrido	a	usted	algo?

—Una	sola	cosa	—contestó	Alan—:	la	resolución	de	saltar	a	tierra	cuanto	antes.
Haré	 los	 posibles	 por	 recuperar	 el	 cadáver	 de	 ella	 y	 hacerme	 cargo	 de	 él.	 Mary
Standish	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 atentado	 a	 Rossland.	 Han	 sido	 dos	 hechos
simplemente	coincidentes,	pero	nada	más.	¿Quiere	usted	decirme	cuál	era	la	situación
del	barco	en	el	momento	de	echarse	ella	al	agua?

Se	estaba	esforzando	por	mantenerse	 tranquilo,	por	ocultar	su	vehemencia,	para
que	 el	 capitán	 Rifle	 no	 viera	 del	 todo	 lo	 que	 la	 tragedia	 de	 la	muerte	 de	 la	 joven
significaba	para	él.	El	capitán	le	contestó:

—Estábamos	a	 siete	millas	de	 la	costa	del	 río	Eyak,	un	poco	al	Sudoeste.	Si	el
cadáver	es	empujado	a	la	orilla,	será	encontrado	en	la	isla	o	en	las	playas	Este	del	río
Eyak.	Me	alegro	de	que	esté	usted	dispuesto	a	hacer	lo	que	pueda	por	ella.	Está	muy
dentro	de	lo	posible	encontrarla.	Es	más:	creo	que	lo	logrará.

El	capitán	Rifle	se	levantó	y	empezó	a	andar	de	un	lado	a	otro,	nerviosamente.
—Es	un	mal	golpe	para	el	buque.	Precisamente	en	esta	primera	excursión…,	pero

no,	no	es	el	Nome	 lo	que	me	 importa	ahora.	Pienso	en	Mary	Standish.	 ¡Señor,	qué
espanto!…	 Cualquier	 otra	 persona	 que	 hubiera	 sido…	 sí,	 cualquier	 otro…	 —Se
interrumpió	un	instante	sorprendido	él	mismo	de	lo	que	decía,	e	hizo	un	ademán	de
desesperanza—.	 Es	 difícil,	 casi	 imposible	 —agregó—,	 creer	 que	 se	 haya	 quitado
voluntariamente	la	vida.	Cuénteme	usted,	cuénteme	lo	que	pasó	en	su	camarote.

Ahogando	lo	mejor	que	pudo	sus	emociones.	Alan	relató	brevemente	algo	de	lo
que	ocurrió	en	la	visita	que	le	hizo	la	muchacha.	Pero	ocultó	ciertos	detalles	que	ella
le	 había	 revelado	 sólo	 como	 confidencias	 reservadas.	 Nada	 dijo	 del	 dominio	 que
ejercía	sobre	ella	Rossland,	ni	del	miedo	que	le	tenía.	El	capitán	Rifle	comprendió	el
esfuerzo	 que	 Alan	 estaba	 haciendo,	 y	 le	 estrechó	 la	 mano	 mirándole
significativamente.

—No	tiene	usted	la	culpa	—le	dijo—;	su	responsabilidad	no	es	ni	con	mucho	tan
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grande	 como	 cree.	No	 le	 dé	 usted	 a	 eso	 demasiada	 importancia.	 Pero	 búsquela.	Y
encuéntrela.	Luego	comuníquemelo.	¿Me	complacerá	usted	en	esto?

—Sí,	le	comunicaré	el	resultado.
—Por	lo	que	hace	a	Rossland…	tiene	tantos	enemigos,	que	casi	aseguraría	que	su

agresor	está	todavía	a	bordo.
—Sin	duda.
Luego	el	capitán	vaciló	un	momento,	y	dijo	por	fin,	sin	mirar	a	su	interlocutor:
—En	 el	 camarote	 de	 la	 señorita	 Standish	 no	 hay	 nada.	 Hasta	 su	 maletín	 ha

desaparecido.	Creí	haber	visto	algunos	objetos	cuando	entré	con	usted.	Se	me	figuró
ver	que	tenía	usted	algo	en	la	mano.	Pero	pudo	ser	una	equivocación.	Es	probable	que
lo	arrojase	todo	al	mar,	antes	de	echarse	ella.

—Es	una	suposición	muy	posible	—repuso	Alan	evasivamente.
El	capitán	dio	unos	golpecitos	con	la	yema	de	los	dedos	encima	de	su	escritorio.

A	la	luz	de	la	habitación,	recogida	por	la	pantalla,	el	capitán	tenía	una	expresión	de
hosquedad	y	envejecimiento.	Entonces	dijo:

—Ya	no	hay	remedio.	Bien	sabe	Dios	que	daría	mi	vieja	vida	por	traerla	otra	vez
al	barco,	pues	se	me	figuraba	ver	en	ella	otra	persona	fallecida	hace	mucho	tiempo.
Por	eso	la	admití	en	el	barco,	contra	toda	ordenanza,	cuando	se	presentó	a	bordo	de
una	manera	 tan	extraña.	Ahora	 lo	 lamento.	Le	debí	haber	mandado	salir	del	buque.
Pero	 ahora	 que	 ha	 desaparecido	 para	 siempre,	 más	 valdrá	 que	 guardemos	 silencio
sobre	 lo	 que	 suponemos,	 aunque	 no	 sea	 mucho,	 acerca	 de	 ella.	 No	 dudo	 que	 la
encontrará	usted,	y	en	tal	caso…

—Yo	le	pondré	a	usted	unas	líneas.
Se	estrecharon	la	mano,	y	la	del	capitán	Rifle	no	se	apartó	hasta	que	se	acercaron

a	 la	 puerta	 y	 la	 abrieron.	 Se	 había	 operado	 un	 cambio	 en	 la	 atmósfera.	 Habían
desaparecido	las	estrellas,	y	parecía	levantar	el	vuelo	sobre	el	agua	del	mar	un	gran
rumor	gimiente.

—Se	avecina	una	tempestad	—dijo	el	capitán.
Había	 perdido	 su	 propio	 dominio.	Dobló	 un	 poco	 la	 espalda,	 y	 el	 temblor	 que

delataba	 su	voz	obligó	a	Alan	a	perder	 la	mirada	en	 la	oscuridad	de	afuera.	Luego
dijo:

—Rossland,	si	no	muere,	será	trasladado	al	hospital	de	Córdova.
Alan	 no	 repuso	 nada.	 Se	 cerró	 la	 puerta	 suavemente	 cuando	 hubo	 salido	 del

camarote	 y	 se	 encaminó	 sin	 prisa	 hacia	 el	 paseo	 de	 cubierta,	 y	 allí	 estuvo	 de	 pie,
rodeado	del	rumor	gimiente	del	mar,	que	salía	de	un	abismo	de	tinieblas.	Muy	lejos
rodaba	un	ronco	trueno.

Le	costó	mucho	dominarse	mientras	se	dirigía	de	nuevo	a	su	camarote.	Stampede
Smith	le	aguardaba	con	su	impedimenta	metida	en	una	maleta	de	piel	lustrosa.	Alan
le	puso	al	corriente	del	cambio	que	habían	sufrido	los	proyectos.	Los	asuntos	que	le
detenían	en	Córdova	le	harían	perder	algún	buque	y	puede	que	se	retrasara	un	mes	su
llegada	a	 las	 tundras.	Stampede	 tenía	que	 irse	solo	a	 las	montañas	del	Norte.	Podía
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hacer	un	buen	viaje	por	la	línea	del	ferrocarril	del	Gobierno	a	Tanana.	De	allí	partiría
para	Allakakat,	y	más	al	Norte	hasta	llegar	a	la	región	de	Endicott.	No	era	empresa
difícil	 para	 un	 hombre	 como	Stampede	 llegar	 a	 las	 sierras.	Alan	 le	 dio	 un	mapa	 y
algún	dinero	y	le	dijo	que	no	se	entretuviera	queriendo	encontrar	oro	en	el	camino.	Y
así	como	a	él	le	era	preciso	echar	pie	a	tierra	cuanto	antes,	en	cambio	a	Stampede	le
hizo	prometer	que	no	dejaría	el	barco	hasta	entrada	la	mañana.	Stampede	se	lo	juró.

Nada	dijo	Alan	de	lo	que	motivaba	sus	prisas,	y	se	alegraba	de	que	Stampede	no
le	hubiese	apremiado	con	sus	preguntas.	No	se	paraba	en	juzgar	si	era	o	no	razonable
lo	que	quería	hacer.	Sólo	sabía	que	todas	 las	fibras	 tensas	de	su	cuerpo	necesitaban
ponerse	en	acción	para	no	romperse.	Sentía	un	afán	que	parecía	locura,	una	extraña
sensación	 que,	 gracias	 a	 un	 gran	 esfuerzo	 de	 voluntad,	 lograba	 dominar.	Hacía	 los
posibles	por	desvanecer	la	visión	de	una	cara	pálida	que	salía	del	mar.	Pero	el	mismo
buque	le	iba	destruyendo	toda	su	resistencia.	Desde	hacía	una	hora	—cuando	oyó	el
grito	de	una	mujer—	había	empezado	a	aborrecer	el	barco.	Deseaba	sentir	que	pisaba
tierra	firme.	Ansiaba	con	toda	el	alma	llegar	a	la	franja	de	arena	adonde	el	cadáver	de
Mary	Standish	debía	ir	flotando.

Pero	 tanto	se	dominaba	que	al	mismo	Stampede	no	 le	pasó	 inadvertido	el	ardor
que	le	consumía.	Este	estado	de	tensión	nerviosa	no	empezó	a	pasarle	a	Alan	hasta
que	 pisé	 tierra	 firme	 y	 vio	 Córdova	 hundida	 como	 un	 gran	 hoyo	 entre	 montañas.
Alejándose	 del	 muelle	 con	 su	 equipaje,	 se	 detuvo	 para	 respirar	 profundamente	 el
hálito	fragante	que	llegaba	de	las	montañas.	Alguna	que	otra	lucecilla	mortecina	que
brillaba	 aquí	 y	 allá	 le	 hacía	 ver	 aquella	 oscuridad	 como	 un	 mar	 de	 tinta	 que
amenazara	devorarlo.	No	había	estallado	aún	la	tormenta,	pero	se	acercaba	y	el	aire
estaba	 lleno	de	una	 reptante	amenaza.	El	 fragor	de	 los	 truenos	era	muy	débil,	pero
cercano,	como	si	una	mano	que	velara	por	la	tierra	los	suavizase	para	que	ésta	no	los
oyera.

Alan	se	abrió	camino	a	través	de	aquel	pozo	de	sombras.	No	se	perdía.	Hacía	tres
años	que	habría	ido	unas	veinte	veces	a	la	residencia	del	viejo	Olaf	Ericksen,	a	media
milla	de	la	costa,	y	estaba	seguro	de	que	Ericksen	estaría	todavía	allí	donde	se	había
establecido	hacía	veinte	años	y	de	donde	había	jurado	no	moverse	hasta	que	el	mar
mismo	estuviera	dispuesto	a	llamarlo.	Así,	pues,	encontró	fácilmente	el	camino,	y	al
emprenderlo	 estalló	 un	 trueno	 en	 lo	 alto.	 Los	 elementos	 de	 la	 noche	 estaban
desencadenados.	Alan	percibía	el	tumulto	que	se	hacía	en	las	montañas	ocultas	tras	la
muralla	que	ponía	la	oscuridad.	Súbito	brilló	un	rayo	que	le	alumbró	el	camino.	Fue
una	 ayuda.	Vio	una	 extensión	de	 arena	 a	 lo	 lejos,	 y	 allá	 se	 encaminó	presuroso.	Y
subía	 del	mar	 un	 clamor	 cada	 vez	más	 recio.	 Antojábasele	 que	 avanzaba	 entre	 un
ejército	y	una	armada	que	ponían	en	conmoción	el	mar	y	la	tierra.

Brilló	otro	relámpago	y	fue	seguido	de	un	trueno	que	hizo	temblar	el	suelo.	Fue
rodando	 a	 lo	 lejos,	 repercutiendo	 de	 eco	 en	 eco	 por	 las	 montañas,	 como	 los
estampidos	de	unas	señales	de	artillería,	cada	vez	más	lejanas.	Un	ramalazo	de	aire
frío	 le	 sacudió	 el	 rostro	 despertándole	 un	 estremecimiento	 que	 se	 asoció	 a	 la
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tormenta.
Siempre	le	habían	renovado	sugestiones	los	fragores	del	trueno	por	las	montañas

y	el	resplandor	de	los	relámpagos	entre	las	cimas.	En	una	noche	como	aquélla,	en	que
las	furias	de	la	tormenta	envolvían	la	casa	de	su	padre,	había	venido	él	al	mundo.	El
amor	 a	 los	 temporales	 con	 sus	 retumbos	 de	 trueno	 formaba	 parte	 de	 su	 alma,	 y	 a
veces	esperaba,	con	la	nostalgia	con	que	se	desea	la	llegada	de	la	primavera,	lo	que	él
llamaba	el	diálogo	de	los	montes.	Recibió	con	alegría	la	tormenta,	mientras	sus	ojos
escrutaban	 las	 sombras	 en	 busca	 de	 la	 tenue	 luz	 que	 desde	 el	 ocaso	 al	 alba	 solía
brillar	en	la	casa	de	Olaf	Ericksen.

Por	fin	la	vio;	era	una	pupila	glauca,	atisbando	por	una	ranura	del	muro	negro	de
la	caseta.	Al	cabo	de	un	momento	la	sombra	alta	de	la	casa	se	levantaba	delante	de	él
y	un	relámpago	le	mostró	la	puerta.	En	el	breve	silencio	en	que	esperó	empezó	a	oír
el	ruido	de	los	goterones	que	daban	en	el	techo.	En	tanto,	soltó	los	bultos	que	traía	y
comenzó	a	llamar	con	el	puño	para	despertar	al	sueco.	Luego	abrió	decidido	la	puerta
entornada	y	entró	y	empujó	adentro	sus	maletas,	al	mismo	tiempo	que	daba	en	voz
alta	el	viejo	saludo	que	Ericksen	todavía	reconocería,	aunque	hacía	ya	casi	un	cuarto
de	siglo	que	había	errado	por	las	montañas	juntamente	con	el	padre	de	Alan.	Había
sacado	 un	 poco	 de	 mecha	 de	 la	 lámpara	 de	 aceite	 que	 había	 encima	 de	 la	 mesa,
cuando	 apareció	 en	 el	marco	de	una	puerta	 interior	 el	mismo	Ericksen	 en	persona,
con	 sus	 anchas	 y	 cargadas	 espaldas,	 su	 enorme	 cabeza,	 sus	 fieros,	 ojos	 y	 su
blanquecina	barba,	caída	abundantemente	sobre	el	desnudo	pecho.	Le	miró	fijamente,
y	Alan	 se	quitó	 el	 sombrero.	Mientras	 la	 tempestad	 estallaba	 en	 terribles	 truenos	y
ráfagas	de	viento,	allí	dentro	sonó	una	fragorosa	voz	que	pronunciaba	unas	palabras
de	reconocimiento.	Se	estrecharon	las	manos.

El	 vozarrón	 del	 sueco	 dominaba	 los	 truenos,	 la	 lluvia	 y	 el	 estrépito	 de	 las
ventanas	 abiertas	 sacudidas	 por	 el	 viento,	 y	 empezaba	 a	 narrar	 algo	 de	 hacía	 tres
años,	 restregándose	 aún	 los	 ojos	 para	 echar	 al	 sueño,	 cuando	 la	 extraña	mirada	 de
Alan	le	obligó	a	callar	para	oír	lo	que	éste	había	ido	a	decirle.

A	los	cinco	minutos	de	conversación	salieron	a	la	puerta,	donde,	mirando	el	negro
mar,	 Ericksen	 lo	 señaló	 con	 el	 brazo	 tendido,	 como	 un	 fiscal.	 El	 viento	 irrumpió
revolviéndole	 las	 barbas	 ya	 albinas	 sobre	 los	 hombros;	 y	 con	 el	 viento	 entró	 una
rociada	de	 lluvia	que	 lo	caló	de	humedad.	Cerró	con	 fuerza	 la	puerta	y	se	volvió	a
mirar	 a	 Alan,	 como	 el	 fantasma	 de	 un	 hombre	 aparecido	 al	 resplandor	 glauco	 del
candil.

Hasta	el	amanecer	estuvieron	esperando.	Y	apenas	despuntó	el	alba,	la	barca	vieja
y	negra	de	Olaf,	el	sueco,	emproó	las	aguas,	mar	adentro.
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Capítulo	X

Había	cesado	el	viento,	pero	continuaba	cayendo	una	lluvia	torrencial,	y	en	las
sierras	retumbaban	medrosamente	los	truenos;	desde	la	barca	no	se	veía	ya	la	ciudad,
y	a	unos	cincuenta	pies	más	de	 la	 tajante	proa	sólo	se	percibía	una	muralla	gris.	El
agua	le	caía	a	chorros	por	el	impermeable,	y	la	gran	barba	de	Olaf	goteaba	como	un
harapo	viejo.	Era	como	una	gigantesca	gárgola	que	manejaba	el	remo,	y	adentrándose
en	la	impenetrable	tiniebla	impulsaba	al	Norden	dándole	una	velocidad	que	le	hacía
parecer	un	torpedo	taladrando	el	agua.

Alan	había	oído	como	en	un	desvarío	en	la	casa	de	Olaf	la	escasa	posibilidad	que
había	de	encontrar	el	cadáver	de	Mary	Standish.	Entre	el	río	Eyak	y	Katalla	había	una
extensión	de	arrecifes,	de	ocultos	peñascos	y	un	archipiélago	donde	una	escuadra	de
piratas	 hubiera	 encontrado	 cien	 escondidos	 refugios.	 Durante	 veinte	 años	 de
experiencia,	 no	 había	 oído	 nunca	 Ericksen	 que	 se	 hubiese	 encontrado	 un	 cadáver
empujado	por	las	olas,	y	afirmaba	rotundamente	que	él	creía	que	la	joven	estaría	en	el
fondo	del	mar.	Pero	el	 anhelo	de	 seguir	 adelante	no	decreció	en	el	 ánimo	de	Alan,
sino	 que	 iba	 en	 aumento	 al	 compás	 del	 esfuerzo	 afanoso	 del	Norden,	 mientras	 el
casco	resbalaba	por	el	agua.

El	mismo	retumbo	de	los	truenos	y	el	azote	del	agua	le	espoleaban.	No	había	para
él	 absurdo	 alguno	 en	 la	 rebusca	 que	 se	 había	 propuesto.	 Era	 lo	 menos	 que	 podía
hacer,	lo	único	que	honradamente	podía	llevar	a	cabo,	se	decía	en	sus	adentros.	Por
otra	parte,	alguna	posibilidad	había	de	encontrarla.	Durante	toda	su	vida	había	tenido
en	cuenta	el	elemento	azar;	habitualmente	se	había	debatido	contra	los	improbables	y
había	 ganado	 siempre;	 así	 es	 que	 aquella	 gris	madrugada	 aumentaba	 la	 fe,	 casi	 la
seguridad	que	tenía	de	ganar	una	vez	más,	es	decir,	que	encontraría	a	Mary	Standish
dondequiera	 que	 fuese,	 en	 el	 mar	 o	 en	 la	 costa	 extendida	 entre	 el	 río	 Eyak	 y	 la
primera	 de	 las	 islas	 contra	 las	 cuales	 iba	 la	 corriente	 marina.	 Luego,	 si	 la
encontraba…

No	había	pensado	en	lo	que	podría	hacer	después,	pero	ahora	le	oprimía	esta	idea
y	por	momentos	le	obsesionaba	hasta	ver	a	la	joven	en	un	estado	que	se	esforzaba	por
apartar	de	su	imaginación.	La	idea	de	la	muerte	se	la	representaba	de	la	manera	más
realista.	Seguía	imaginándose	una	franja	de	arenas,	y	en	esta	playa	el	frágil	cuerpo	de
la	muchacha	esperando	que	él	lo	recogiera,	el	pálido	rostro	vuelto	hacia	el	sol	de	la
mañana,	 extendido	 el	 cabello	 sobre	 la	 arena.	Era	una	visión	que	 le	 impresionaba	y
que	en	vano	quería	disipar.	Si	la	encontraba	de	esta	manera,	ya	sabía,	por	fin,	lo	que
iba	 a	 hacer:	 desmoronaría	 la	 última	 fortaleza	 interior,	 acabaría	 el	 hundimiento	 del
otro	Alan	Holt,	cuyas	leyes	negativas	y	cuya	ceguedad	impuesta	habían	conducido	a
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Mary	Slandish	a	la	muerte.
La	verdad	parecía	burlarse	de	él	arrancándole	de	la	invulnerable	actitud	que	había

adoptado	 su	 orgullo	 egoísta.	 Ella	 había	 acudido	 a	 él	 en	 el	 momento	 de	 mayor
angustia,	cuando	había	otras	quinientas	personas	a	bordo	del	Nome;	había	 tenido	fe
en	él,	le	había	brindado	su	amistad	y	su	confianza,	y	finalmente	puso	su	vida	en	sus
manos.	Y	cuando	él	no	respondió	a	su	llamamiento,	a	ella	no	se	le	ocurrió	acudir	a
nadie	 más.	 Mantuvo	 su	 palabra	 demostrándole	 que	 no	 era	 una	 mentirosa	 y	 una
impostora,	y	entonces	comprendió	el	arrojo	femenino	y	la	verdad	de	estas	palabras:
“Mañana	lo	comprenderá	usted”.

Pero	 no	 quiso	 desahogarse.	 Olaf	 no	 advirtió	 su	 gran	 trastorno,	 aun	 cuando	 la
aurora	 iba	 iluminando	 la	 mañana.	 Los	 firmes	 rasgos	 de	 su	 fisonomía	 y	 la	 mirada
resuelta	de	sus	ojos	no	se	alteraron	lo	más	mínimo.	Por	su	parte,	Olaf	no	insistió	en
decirle	cuán	loca	aventura	era	aquella,	sino	que	mantenía	el	Norden	emproado	contra
las	 olas,	 dándole	 cada	 vez	 mayor	 impulso,	 conforme	 iba	 apareciendo	 la	 enorme
sombra	de	la	costa,	delatando	la	isla	de	Hinchinbroolc.	Al	paso	que	se	hacía	de	día,	la
lluvia	 amainaba;	 se	 convirtió	 en	 fina	 llovizna	 y	 acabó	 por	 cesar.	 Alan	 se	 quitó	 el
impermeable	y	se	sacudió	el	agua	de	las	cejas	y	la	cabeza.	Comenzaron	a	levantarse
unas	 brumas	 blancuzcas,	 y	 los	 débiles	 rayos	 rosa	 de	 la	 hora	 las	 calaban
delicadamente.	Olaf	aprobó	con	un	gruñido	lo	que	Alan	hacía	y	también	se	sacudió	él
la	 barba.	 El	 sol	 rompía	 por	 encima	 de	 las	 cumbres,	 y	 allí	 donde	 la	 niebla	 se
desvanecía	mostrábase	un	cielo	radiante	y	azul.

En	 media	 hora	 acabó	 de	 hacerse	 total	 el	 maravilloso	 cambio.	 La	 lluvia	 había
purificado	y	tonificado	el	aire.	Emanaba	el	mar	un	aroma	salobre.	Olaf	se	levantó	y	se
estiró,	 sacudiendo	 la	 humedad	 que	 le	 cubría	 todo	 el	 cuerpo	 y	 aspirando	 con
embriaguez	la	dulzura	del	aire.	Hacia	la	costa,	Alan	empezó	a	ver	como	las	montañas
se	delineaban	y	como	se	iban	sonrosando	sucesiva	y	escalonadamente	con	tintas	de
ser	 viviente,	 tocando	 con	 las	 cúspides	 la	 lumbre	 solar.	 Grandes	 extensiones	 de
bosques	empezaron	a	brillar;	las	verdes	laderas	se	despojaban	de	un	velo	de	vaporosa
humedad,	y	por	 fin	—en	medio	de	un	alarde	 triunfal	del	 sol—	se	 reveló	a	 su	vista
plenamente	la	costa	alaskana,	en	todo	su	esplendor.	El	sueco	hizo	un	amplio	ademán
de	liberación,	sonriendo	a	su	acompañante,	con	expresión	de	orgullo	y	de	entusiasmo
por	la	vida	en	su	velludo	rostro.	Pero	Alan	no	había	cambiado	lo	más	mínimo.	Sentía
lleno	de	tristeza	la	maravilla	de	la	mañana	y	del	nacimiento	del	sol	por	encima	de	las
inmensas	cordilleras,	camino	del	mar;	pero	algo	faltaba	en	aquella	naturaleza.	Se	le
había	ido	el	alma,	y	el	antiguo	entusiasmo	se	le	había	muerto.	Percibía	la	tragedia	del
momento,	y	ni	aun	al	ver	la	sonrisa	del	otro	dejó	de	comprimir	los	labios,	pues	ya	no
estaba	dispuesto	a	esforzarse	como	antes	por	cegarse	a	la	verdad.

Olaf	 comenzó	 a	 adivinar	 lo	 que	 en	 el	 fondo	 del	 alma	 de	 Alan	 pasaba,	 porque
ahora	 le	 veía	 claramente	 la	 cara,	 a	 la	 luz	 despiadada	 del	 día,	 y	 no	 tardó	 en
comprenderlo	todo.	Aquella	rebusca	no	era	el	cumplimiento	de	un	deber,	ni	le	había
dado	instrucciones	para	ello	el	capitán	del	Nome,	como	Alan	le	había	querido	hacer
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creer.	Algo	más	hondo	que	un	mero	gesto	era	 lo	que	 se	veía	en	 la	 cara	de	Alan;	y
tenía	los	ojos	llenos	de	una	especie	de	tristeza.	Poco	después	observó	la	ansiedad	con
que	aquella	mirada	escrutaba	la	superficie	del	mar,	blandamente	ondulada.

Por	fin,	dijo:
—Si	el	capitán	Rifle	no	se	equivocó,	la	muchacha	cayó	allí.
Y	señaló	con	el	dedo,	permaneciendo	de	pie.
Pero	Olaf	repuso:
—Ahora	ya	no	es	posible	que	esté	allí.
Él	se	imaginaba	de	veras	que	el	cadáver	halaría	descendido	al	fondo.	Viró	hacia	la

costa	como	arrastrándose;	a	la	sombra	de	las	montañas	veíase	la	blanca	arena	al	pie
de	éstas,	a	unas	tres	o	cuatro	millas	de	distancia.	Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	vieron
destacarse	una	espiral	de	humo	de	las	rocas	y	el	arbolado,	que	casi	llegaba	a	la	orilla.

—Ahí	está	McCormick	—dijo	Olaf.
Alan	 no	 le	 contestó.	Mirando	 con	 los	 anteojos	 de	Olaf	 distinguió	 la	 caseta	 del

escocés.	Era	la	morada	de	Sandy	McCormick,	según	acababa	de	asegurarle	Olaf,	el
cual	 conocía	 todos	 los	 repliegues	y	 recovecos	 a	 lo	 largo	de	una	 costa	de	 cincuenta
millas,	y	era	capaz	de	descubrir	el	cadáver	de	Mary	Standish	con	los	ojos	cerrados	en
cuanto	apareciera.	Fue,	 en	efecto,	Sandy	quien	acudió	a	 recibirlos	cuando	Ericksen
ancló	donde	el	agua	era	ya	poco	profunda.

Saltaron,	y,	con	agua	que	les	cubría	a	la	altura	de	media	pierna,	anduvieron	hasta
la	playa,	y	a	 la	puerta	de	 la	cabaña	que	 se	veía	a	cierta	distancia	Alan	discernió	 la
figura	de	una	mujer	que	los	miraba	llena	de	asombro.	Sandy	era	joven	y	de	expresión
ruda,	con	más	aspecto	de	muchacho	que	de	hombre.	Se	dieron	las	manos.	Luego	Alan
contó	la	tragedia	que	había	surgido	a	bordo	del	Nome	y	explicó	cuál	era	su	propósito.
Hizo	un	gran	esfuerzo	por	hablar	serenamente	y	se	figuraba	conseguirlo.	En	efecto,
no	reveló	un	solo	latido	de	emoción,	ni	aun	la	voz	se	le	quebró,	de	modo	que	no	era
posible	que	 se	 le	 adivinara	 su	 ansiedad.	McCormick,	 cuyos	medios	de	 subsistencia
eran	con	frecuencia	más	deseados	que	positivos,	sintió	algo	así	como	una	emoción	al
oír	la	recompensa	que	se	le	prometía	a	cambio	de	ciertos	servicios:	cincuenta	dólares
por	 cada	 día	 de	 trabajo,	más	 cinco	mil	 dólares	 si	 lograba	 dar	 con	 el	 cadáver	 de	 la
joven.

Nada	 significaban	 para	 Alan	 estas	 cantidades:	 no	 estaba	 haciendo	 cálculos
monetarios,	 y	 si	 en	 vez	 de	 tales	 cifras	 hubiese	 dicho	 dos	mil	 o	 veinte	mil,	 habría
permanecido	de	la	misma	manera	sin	conceder	la	menor	importancia	al	detalle	de	la
recompensa.	Contaba	 con	 esas	 cifras	 en	 los	Bancos	 de	Nome,	 y	 con	 algo	más;	 de
suerte	que,	de	ser	necesario,	hasta	sus	rebaños	de	ciervos	hubiera	ofrecido	si	con	ello
garantizara	la	posesión	de	lo	que	buscaba.	McCormick	sorprendió	en	la	cara	de	Olaf
una	mirada	que	le	explicó	en	cierto	modo	el	caso.	Alan	Holt	no	estaba	loco;	le	pasaba
lo	que	a	cualquier	hombre	que	pierde	lo	más	preciado	que	había	para	él	en	el	mundo.
E	 inconscientemente,	 mientras	 cerraba	 el	 contrato	 por	 el	 que	 se	 aceptaba	 su
ofrecimiento,	dirigió	la	mirada	a	la	mujer	que	estaba	de	pie	a	la	puerta	de	la	rústica
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vivienda.
Alan	fue	hacia	ella.	Era	una	mujercita	reposada,	de	dulce	mirar.	Cuando	llegaron

a	ella,	sonrió	con	modestia	a	Olaf,	dio	la	mano	a	Alan,	y	se	le	dilataron	los	ojos	al	oír
lo	 que	 había	 ocurrido	 a	 bordo	 del	Nome.	 Alan	 se	 separó	 de	 los	 tres	 y	 volvió	 a	 la
playa,	en	tanto	que	el	sueco,	cargando	y	encendiendo	su	pipa,	puso	al	corriente	a	la
pareja	de	 lo	que	él	 adivinaba,	 es	decir,	de	que	el	 cadáver	de	 la	 joven,	que	no	 sería
nunca	empujado	por	las	olas	a	la	costa,	significaba	para	Alan	Holt	el	comienzo	y	el
fin	del	mundo.

Aquel	día	 recorrieron	en	 su	 rebusca	varias	millas	de	playa,	 en	 tanto	que	Sandy
McCormick	bogaba	 incesantemente	entre	 los	 islotes,	 al	Sur	y	al	Este,	 en	una	barca
ligera	 de	 playa.	 Por	 una	 parte,	 era	 un	 verdadero	 Paul	 Revere	 derrochando
inteligencia,	 y	 por	 otra,	 con	 sagacidad	 escocesa	 hacía	 un	 bonito	 negocio.	 En	 doce
chozas	dio	pormenores	de	cómo	era	la	mujer	ahogada	y	ofreció	una	recompensa	de
quinientos	dólares	al	que	encontrase	el	cadáver.	Con	lo	cual,	más	de	veinte	hombres	y
rapaces	y	unas	diez	mujeres	anduvieron	a	la	rebusca	antes	que	anocheciera.

—Y	tened	en	cuenta	—les	decía	Sandy—	que	si	no	es	empujada	a	la	costa	antes
de	tres	días,	poca	probabilidad	quedará	ya	de	encontrarla.

Al	anochecer	de	aquel	día,	Alan	se	encontraba	con	que	había	andado	diez	millas
por	la	costa.	Estaba	solo,	pues	Olaf	y	McCormick	habían	ido	en	sentido	opuesto.	Era
otro	el	Alan	que	contemplaba	ahora	el	sol,	que	se	hundía	tras	el	horizonte	marino,	y
que	 tenía	 a	 sus	 espaldas	 las	 doradas	 laderas	 de	 las	 montañas.	 Parecíale	 que	 había
pasado	 la	 crisis	 de	una	grave	dolencia	y	de	 la	 lejana	 tierra	 de	 sus	mayores	 llegaba
hasta	 él,	 penetrándole	 el	 cuerpo	 y	 el	 alma,	 una	 nueva	 llamada	 a	 la	 vida.	 Seguía
reflejándose	la	desesperanza	en	su	rostro,	pero	con	cierta	suavidad.	Las	líneas	que	se
habían	 marcado	 en	 sus	 facciones	 como	 muestra	 de	 su	 obstinada	 voluntad,	 habían
dejado	de	contraer	su	boca;	no	tenía	ya	llenos	los	ojos	de	oculta	angustia,	y	toda	su
personalidad	 parecía	 la	 del	 hombre	 purificado	 por	 una	 hoguera	 consumidora.
Comenzó	el	regreso	marchando	por	la	entreluz	de	la	hora,	cada	vez	más	apagada,	y	a
cada	milla	que	 retrocedía	volvía	a	apoderarse	de	 su	ánimo	aquel	 algo	que	 se	había
enseñoreado	de	él	ante	la	muerte	de	Mary	Standish,	y	que	estaba	seguro	de	no	poder
sacudir	jamás	de	su	espíritu.	Y	en	tanto	que	se	operaba	este	cambio	en	él,	el	pausado
retumbar	de	la	noche	parecía	decirle	que	el	mar	no	le	entregaría	su	muerta.

Cuando	a	la	media	noche	llegó	a	la	caseta,	Olaf,	Sandy	McCormick	y	la	mujer	de
éste	 se	 hallaban	 reunidos.	 Regresó	 exhausto.	 Siete	 meses	 de	 vida	 en	 los	 Estados
Unidos	decía	que	le	habían	debilitado.	No	preguntó	el	resultado	de	las	pesquisas	de
los	 otros.	 Lo	 suponía.	 Al	 entrar	 leyó	 en	 los	 ojos	 de	 la	 mujer	 una	 ansiedad	 casi
maternal.	 Le	 había	 preparado	 café	 y	 algo	 de	 comer,	 y	 le	 obligó	 a	 tomarlo.	 Sandy
contó	 lo	que	había	hecho,	y	Olaf	 fumaba	mucho	en	su	pipa	y	procuraba	distraerlos
alegrándose	del	buen	tiempo	que	sin	duda	se	preparaba	para	el	día	siguiente.	Nadie
nombró	a	Mary	Standish.

Alan	 comprendió	 que	 se	 hallaban	 todos	 en	 un	momento	 de	 embarazo	 y	 que	 su
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presencia	era	la	causa	de	ello,	por	lo	cual	se	decidió	a	encender	su	pipa,	después	de
comer	 alguna	 cosa,	 y	 se	 puso	 a	 conversar	 con	 Ellen	 McCormick,	 elogiando	 la
hermosura	de	las	montañas	del	otro	lado	del	río	Eyak,	y	haciendo	notar	cuánta	suerte
era	la	suya	por	tener	su	casa	en	tan	paradisíaco	rincón	del	mundo.	Pero	sorprendió	un
resplandor	de	algo	triste	en	los	ojos	de	la	mujer.	Aquél	era	un	sitio	muy	solitario	para
una	mujer	como	ella,	sin	compañía	de	hijos,	y	ello	hizo	que	en	aquel	momento,	con	la
sonrisa	en	los	labios,	le	dijera	algo	acerca	de	los	hijos	de	Sandy.	Sí:	tendrían	hijos…
muchos	hijos.	Sandy	 se	 encendió	de	 rubor	 y	Olaf	 se	 rió	 soltando	una	bocanada	de
humo.	La	mujer,	en	cambio,	se	puso	seria	y	no	se	ruborizaba.

—Nos	estamos	haciendo	otra	casita	—dijo	él—	y	allí	tendremos	dos	habitaciones
a	propósito	para	los	chicos.

Díjolo	con	orgullo	y	encendiendo	vanamente	la	pipa,	que	ya	tenía	bien	encendida,
y	 también	era	de	orgullo	 la	mirada	que	envió	a	 su	mujer.	Al	cabo	de	un	momento,
Ellen	McCormick	cubrió	tiernamente	con	su	delantal	algo	que	estaba	puesto	en	una
mesita,	junto	a	la	puerta	por	donde	Alan	tenía	que	pasar	para	entrar	en	el	cuarto	que
se	 le	había	preparado.	Olaf	hizo	un	guiño	con	 los	ojos	Pero	Alan	no	 se	percató	de
nada.	No	pensaba	más	sino	que	llegaría	a	haber	niños	en	aquella	vivienda,	puesto	que
en	ella	había	amor;	pero	no	se	le	ocurrió	hasta	entonces,	como	extraño	que	era	en	la
casa,	pensar	en	tales	cosas.

Al	día	siguiente	reanudaron	la	busca.	Sandy	sacó	un	mapa	intrincado	de	algunos
lugares	ocultos	de	la	costa	oriental	donde	algunos	arrecifes	y	corrientes	encontradas
revolvían	 mucho	 el	 mar.	 Hacia	 esta	 costa	 fuese	 Alan	 en	 el	 Norden,	 que	 Olaf
impulsaba	con	el	remo.	Era	ya	el	ocaso	cuando	regresaron,	y	en	medio	de	la	calma
del	maravilloso	 anochecer,	 bajo	 la	 sonrisa	 que	 las	montañas	 les	 enviaban	 desde	 la
altura,	Olaf	creyó	que	había	 llegado	 la	hora	de	decir	 lo	que	 tenía	entre	ceja	y	ceja.
Empezó	 hablando	 de	 las	 burlas	 traidoras	 con	 que	 solía	 jugar	 el	 agua	 de	 los	mares
alaskanos	y	de	unas	 fuerzas	extrañas	que	había	en	el	 fondo,	de	 las	que	no	 le	había
querido	decir	nada	todavía,	y	le	contó	como	se	le	cayó	una	vez	un	barril	al	mar	y	una
semana	más	tarde	lo	encontró	que	iba	rumbo	al	Japón.	Hizo	resaltar	cómo	juegan	al
escondite	y	cuán	traicioneras	son	las	corrientes	submarinas.

Y	luego	abordó	bruscamente	la	cuestión.	Más	valdría	que	Mary	Standish	no	fuera
arrastrada	 nunca	 a	 la	 costa,	 pues	 tardaría	 bastantes	 días,	 acaso	 varias	 semanas	 en
llegar,	 y	 el	 cuerpo	 sería	 inidentificable.	 Era	 preferible	 que	 yaciera	 en	 un	 lugar	 de
reposo	en	el	 fondo	del	mar.	Eso	era	para	él	“un	 lugar	de	reposo”,	y	en	su	deseo	de
mitigar	 un	 dolor	 ajeno,	 ahondó	 más	 en	 lo	 horroroso	 del	 caso,	 imaginando	 qué
quedaría	 de	 los	músculos	 y	 la	 osamenta	 de	 un	 cadáver	 entre	 aquellas	 corrientes	 y
peñascos,	de	manera	que	 a	Alan	 llegó	a	parecerle	que	 aquellas	palabras	 llegaban	a
tener	fuerza	de	realidad.	Cuando	llegaron	a	la	vista	de	la	casa	de	McCormick,	sintió
un	gran	alivio.	Sandy	los	esperaba	cuando	echaron	pie	a	la	playa.	La	expresión	de	su
rostro	 era	 desusada.	 Al	 menos	 así	 le	 pareció	 a	 Alan,	 y	 su	 corazón	 se	 paralizó	 un
instante	 en	 una	 contenida	 expectación.	 Pero	 el	 escocés	 movió	 la	 cabeza
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negativamente	y	se	acercó	a	Olaf	Ericksen.	No	sorprendió	Alan	la	mirada	que	ellos	se
cruzaron.	Entró	en	la	casita,	y	Ellen	McCormick	le	puso	la	mano	en	un	brazo,	cosa
imprevista	en	ella.	Sus	ojos	brillaban	con	una	luz	que	no	tenían	el	día	anterior,	y	en
las	 mejillas	 tenía	 un	 arrebol,	 y	 su	 voz	 un	 timbre	 nuevo	 y	 extraño.	 Era	 casi	 una
exaltación,	un	entusiasmo	difícilmente	reprimido.

—¿Ustedes…	ustedes	no	la	han	encontrado?	—le	preguntó.
—No	—respondióle	 con	 voz	 cansada	 y	 como	 vieja—.	 ¿Cree	 usted	 que	 puedo

seguir	teniendo	esperanza?
—No	 de	 encontrarla	 como	 usted	 creía	 posible	—repuso	 ella	 sosegadamente—.

Nunca	aparecerá	en	esa	forma.	¿Daría	usted	mucho	por	volver	a	verla?
Y	al	hacerle	esta	pregunta	se	veía	que	se	esforzaba	por	ocultar	algo.	Pero	era	una

pregunta	 infantil	 de	 puro	 absurda,	 y	 era,	 en	 efecto,	 una	 chiquilla	 aquella	mujer	 al
mirarle	de	aquella	manera.	Él	simuló	una	sonrisa	y	respondió:

—Claro,	cuanto	poseo.
—¡Ah,	usted…	usted	estaba	enamorado	de	ella!
A	Ellen	le	temblaba	la	voz.	Era	incomprensible	que	hablara	así.	Pero	no	picó	en

aquel	 anzuelo	 de	 tanteo	 que	 ella	 le	 echaba.	 Allí	 había	 algo	 más	 que	 la	 mera
curiosidad	 femenina,	 y	 el	 tono	 de	 suavidad	 con	 que	 le	 hablaba	 le	 pareció	 un	 buen
augurio.	 Hasta	 entonces	 no	 se	 había	 percatado	 de	 cómo	 deseaba	 poder	 decir,	 en
contestación	a	aquella	pregunta,	no	para	sí	mismo	solamente,	sino	para	que	alguien
más	lo	oyera:

—¡Sí,	la	amaba!
Tal	 confesión	 le	 sorprendió	 a	 sí	 mismo.	 Parecía	 desconcertante	 semejante

confidencia,	sobre	todo	dado	lo	reciente	de	aquella	relación.	Y	no	dijo	más,	aunque
en	los	ojos	de	Ellen	McCormick	brillaba	una	viva	expectación.	Entró	en	el	cuartucho
que	 había	 sido	 su	 dormitorio	 y	 salió	 en	 seguida	 con	 su	maleta.	 Extrajo	 de	 ella	 el
maletín	que	encerraba	los	objetos	pertenecientes	a	Mary	Standish	y	se	lo	entregó	a	la
mujer	de	Sandy.	Aquello	iba	a	ser	un	negocio,	y	en	tal	plan	se	disponía	a	hablar.

—Aquí	 dentro	 están	 sus	 cosas.	 Las	 recogí	 en	 su	 camarote.	 Si	 después	 de	 mi
partida	 la	 encontraran,	 entonces	 las	 necesitará	 usted.	 Usted	 me	 entiende.	 De	 lo
contrario,	guárdemelas.	Un	día	u	otro	volveré.

¡Cuán	duro	le	era	dar	tales	instrucciones!	Luego	prosiguió:
—No	pienso	continuar	aquí.	En	un	Banco	de	Córdova	dejaré	un	cheque	firmado

con	 encargo	 de	 que	 le	 sea	 entregado	 a	 su	 marido,	 si	 la	 encuentra.	 Si	 apareciese,
confío	que	usted	la	cuidará,	¿no	es	verdad,	señora	McCormick?

Ellen	titubeó	un	poco	al	contestarle	que	le	prometía	cumplir	el	encargo.	Siempre
la	 recordaría	 como	a	una	criatura	agradable.	Media	hora	más	 tarde,	después	de	dar
instrucciones	 a	 Sandy,	 al	 despedirse	 de	 Ellen,	 a	 ésta	 le	 temblaba	 extrañamente	 la
mano.	Maravillóse	 él,	 y	 al	 dirigirse	 a	 la	 playa	 dijo	 a	 Sandy	 que	 era	 una	 felicidad
inestimable	la	suya.

El	 cielo	 aterciopelado	 palpitaba	 con	 el	 latido	 cordial	 de	 las	 estrellas,	 cuando	 la
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brillante	estela	del	Norden	se	alargaba	una	vez	más	mar	adentro.	Alan	se	volvió	para
verlas,	y	su	espíritu	se	remontó	al	espacio	infinito	que	se	abría	en	lo	alto.	Nunca	lo
había	medido	en	su	inmensidad.	La	vida	le	había	ocupado	avaramente.	Pero	ahora	lo
contemplaba	admirado	de	tanta	amplitud,	y	sus	montañas	en	la	tierra	de	las	tundras	le
parecían	tan	lejanas,	que	invadió	su	ánimo	la	sensación	de	una	enorme	soledad,	en	el
momento	en	que	miraba	otra	vez	atrás,	donde	la	línea	blanca	de	la	arena,	ya	borrosa,
se	esfumaba	insensiblemente	en	la	oscuridad	que	se	agolpaba	al	pie	de	las	montañas.
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Capítulo	XI

Alan	pasó	aquella	noche	en	la	casa	de	Olaf	y	reanudó	sus	interrumpidos	planes.
No	se	esforzaba	por	atenuar	la	magnitud	de	la	tragedia	que	había	turbado	su	vida,	y
sentía	 que	 sus	 efectos	 perdurarían	 a	 lo	 largo	 de	 la	 misma	 dando	 siempre	 a	 Mary
Standish	 lugar	preferente	 en	 su	pensamiento,	 cualquiera	que	 fuese	 su	 suerte	 futura.
Pero	 no	 era	 hombre	 para	 dejar,	 por	 eso,	 agitar	 ninguna	 de	 sus	 cualidades,	 ni	 de
adolecer	hasta	la	muerte	porque	un	contratiempo	hubiera	oscurecido	de	momento	su
visión	de	las	cosas.	Todos	sus	antiguos	proyectos	se	ofrecían	en	perspectiva,	con	sus
ambiciones	 y	 sus	 sueños	 de	 conquista.	 Parecíale	 en	 aquella	 situación	 que	 tales
propósitos	se	habían	entibiado	y	desfallecían,	pero	comprendía	que	ello	era	debido	a
que	todo	el	fuego	de	su	entusiasmo	se	había	consumido	de	momento.	Así	pensando,
veía	cuán	necesario	y	vital	era	aventar	nuevamente	las	brasas	del	rescoldo.	Así,	pues,
escribió	 ante	 todo	 una	 carta	 a	 Ellen	 McCormick,	 dentro	 de	 la	 cual	 puso	 otra
cuidadosamente	 cerrada,	 que	 únicamente	 podría	 abrirse	 en	 caso	 de	 aparecer	Mary
Standish,	 y	 en	 la	 cual	 decía	 algo	 que	 le	 había	 sido	 imposible	 formular	 en	 casa	 de
Sandy.	 Sería	 trivial	 y	 enojoso	 para	 contado,	 mas	 para	 él	 tenía	 gran	 importancia.
Luego	tomó	las	últimas	medidas	para	que	Olaf	le	trasladara	en	el	Norden	a	Seward,
pues	 el	 buque	 del	 capitán	 Rifle	 navegaría	 ya	 rumbo	 a	 Unalaska.	 El	 pensar	 en	 el
capitán	le	movió	a	ponerle	unas	líneas	contándole	brevemente	cuán	infructuosa	había
sido	su	rebusca.

A	 la	 mañana	 siguiente	 se	 sorprendió	 de	 pensar	 que	 se	 había	 olvidado	 por
completo	de	Rossland.	Mientras	él	arreglaba	sus	asuntos	en	un	Banco,	Olaf	se	enteró
de	que	Rossland	se	hallaba	mejorando	en	el	hospital,	y	que	de	diez	probabilidades,
nueve	eran	de	que	se	salvaba.	No	tenía	Alan	intención	de	visitarle.	No	quería	saber
nada	de	lo	que	pudiera	revelarle	acerca	de	Mary	Standish.	Pensar	en	ciertas	cosas,	tal
como	ahora	consideraba	él	a	Mary	Standish,	era	una	especie	de	profanación.	Se	daba
perfecta	cuenta	del	cambio	que	volvía	a	operarse	en	él,	pues	aquello	era	un	despertar
bastante	sorprendente	del	originario	y	auténtico	Alan	Holt.	Podía	dirigirse	a	Rossland
con	el	deliberado	propósito	de	escudriñar,	como	si	se	tratara	de	un	negocio,	la	verdad
de	lo	que	había	pasado,	hasta	enterarse	de	todo,	a	fin	de	poder	luego	desechar	de	su
conciencia	todo	temor	de	responsabilidad	y	rehabilitarse	a	sus	propios	ojos.	En	propia
defensa	sí	hubiera	dado	a	Rossland	ocasión	de	desvanecerle	con	frías	razones	de	algo
de	intranquilidad	de	conciencia	que	inconscientemente	alimentaba	él	mismo.	Quería
desvanecer	aquella	sensación,	pero	también	le	placía	fomentarla,	y,	por	consiguiente,
se	 fue	 con	 ella,	 indemne	 de	 las	 verdades	 o	 mentiras	 que	 Rossland	 podía	 haberle
contado.
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Salieron	de	Córdova	a	primera	hora	de	la	 tarde.	Y	al	anochecer	abordaron	en	la
punta	de	una	isla	llena	de	bosques,	a	una	o	dos	millas	de	la	costa	continental.	Olaf,
que	 conocía	 aquella	 isla,	 la	 había	 escogido	 por	 propia	 conveniencia.	 Era	 una	 isla
intacta	y	estaba	palpitante	de	pájaros.	A	Olaf	le	gustaban	los	pájaros	y	le	encantaba	la
algarabía	de	sus	gorjeos	vesperales;	durante	la	noche	consolarían	con	sus	rumores	el
desvelo	 de	 Alan.	 Éste	 empuñó	 un	 hacha,	 y	 otra	 vez,	 desde	 hacía	 siete	meses,	 sus
músculos	respondieron	al	vigor	de	su	sangre,	al	blandir	la	herramienta.	Ericksen,	en
tanto,	con	la	vejez	de	sus	años	encaminada	al	país	del	Norte,	se	puso	a	silbar	recio	y
aún	deslizó	una	áspera	 tonada	entre	 la	crespa	barba,	y	 se	ocupaba	en	encender	una
hoguera,	viendo	que	la	medicina	del	espacio	libre	comenzaba	a	ejercer	de	nuevo	sus
efectos	en	la	naturaleza	de	Alan.	Para	éste,	aquello	era	como	encontrarse	una	vez	más
en	los	umbrales	de	su	hogar.	Parecíale	que	había	transcurrido	en	un	momento	una	era,
una	infinidad	de	tiempo,	al	percibir	el	crujir	del	jamón	puesto	en	una	sartén	destapada
y	 el	 hervor	 del	 café,	 encima	 de	 las	 brasas	 de	 madera,	 en	 medio	 de	 la	 misteriosa
oscuridad	de	los	bosques	que	se	apiñaban	alrededor.	Después	de	cortar	leña	encendió
su	pipa	y	se	puso	a	mirar	cómo	Olaf	partía	una	hogaza	medio	cocida.	Le	hizo	pensar
en	 su	 padre.	 En	 mil	 ocasiones	 habían	 acampado	 los	 dos,	 cuando	 Alaska	 estaba
inexplorada	 y	 no	 había	 mapas	 que	 les	 indicaran	 lo	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 las
tierras.

Olaf	 sentía	 sobre	 su	 conciencia	 una	 especie	 de	 responsabilidad	 doctoral,	 y,
consumida	la	cena,	se	sentó	respaldándose	en	un	tronco	y	empezó	a	narrar	cosas	de
sus	días	de	antaño,	como	si	se	tratara	del	día	anterior	o	del	otro,	y	todo	terminaba	en
la	olla	de	oro	que	durante	treinta	años	había	perseguido	a	la	vista	de	un	perpetuo	arco
iris.	Dijo	que	hacía	una	semana	que	cumplió	sesenta	años	y	empezaba	a	creer	que	no
seguiría	mucho	tiempo	en	la	bahía	de	Córdova.	Siberia	le	estaba	atrayendo	como	un
mundo	prohibido,	propicio	a	la	aventura	y	al	misterio	y	lleno	de	estupendas	ocasiones
de	empresa,	mundo	que	se	extendía	al	otro	lado	del	estrecho,	sólo	a	unas	millas	de	la
península	de	Seward.	En	su	entusiasmo	se	olvidó	del	drama	de	Alan.	Habló	de	la	ley
cosaca	 y	 de	 las	medidas	 prohibitivas	 que	 dificultaban	 la	 entrada	 a	 los	 americanos.
Allí	 había	más	oro	del	que	nunca	pudo	 soñarse	 en	Alaska;	 las	montañas	y	 los	 ríos
carecían	 todavía	de	nombre;	y	a	esta	 tierra	quería	 ir	él	como	 le	 restaran	 todavía	un
año	o	dos	de	vida,	para	hallar	su	fortuna	o	su	desenlace	en	las	montañas	de	Stanovi.
Entre	las	tribus	Chukchi	dos	veces	lo	había	intentado	desde	que	su	viejo	compañero
falleciera	y	dos	veces	 le	habían	hecho	regresar.	Pero	ya	sabía	perfectamente	en	qué
forma	 tendría	 que	 hacerlo	 la	 próxima	 vez,	 con	 lo	 cual	 invitó	 a	 Alan	 a	 que	 le
acompañara.

Era	estremecedora	la	conversación	sobre	una	tierra	que	estando	tan	próxima,	una
noche	de	travesía	por	el	cuello	del	mar	de	Bering,	era,	no	obstante,	tan	impenetrable
como	las	sagradas	mesetas	del	Tibet.	Con	esto	se	le	agitaba	a	Alan	la	sangre	en	las
venas,	porque	sabía	que	de	todas	las	fronteras	del	mundo	la	siberiana	sería	la	última
en	 entregarse	 al	 hombre	 y	 también	 la	 más	 vasta;	 las	 potencias	 tomarían	 parte	 en
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explorarla.	Vio	que	la	mirada	de	Olaf	se	encendía	de	un	rojo	fuego.
—Y	como	no	vayamos	nosotros	los	primeros,	tarde	o	temprano	los	amarillos	nos

tomarán	 la	 delantera	—gruñó	 el	 rudo	 viejo,	 sacudiendo	 su	 pipa	 en	 el	 hueco	 de	 la
mano—.	Y	como	lleguen,	no	vendrán	de	uno	a	uno,	a	pares,	ni	de	tres	en	tres,	sino	a
millones;	esto	pasará	como	 los	chinos	se	decidan,	y,	por	consiguiente,	deben	poner
antes	que	nadie	la	planta	en	esas	tierras	unos	cuantos	alaskanos.	¿Quieres	ir?

Alan	movió	la	cabeza.
—Alguna	vez	será,	mas	no	ahora.
En	 sus	 ojos	 volvía	 a	 brillar	 el	 viejo	 entusiasmo,	 pues	 ya	 sentía	 la	 sugestión	 de

nuevas	 luchas,	 las	 encaminadas	 a	 librarse	 de	 las	 trabas	 que	 les	 ponía	 el	 actual
desgobierno	en	Alaska	y	a	llamar	la	atención	del	mundo	sobre	la	nube	amarilla	que
los	amenazaba	con	arrollarlos	un	día.

—Pero	tiene	usted	razón	al	señalar	el	peligro	—agregó—.	No	pasará	la	invasión
del	 Japón	 a	 California,	 sino	 que	 se	 derramará	 como	 una	 inundación	 a	 lo	 largo	 de
Siberia	y	saltará	a	Alaska	en	una	sola	noche.	Y	no	es	ése	el	único	peligro,	Olaf.	Hay
que	pensar	en	el	bolchevismo,	con	que	nos	amenaza	la	más	negra	de	 las	Rusias;	es
éste	 el	mal	 que,	 como	 cruce	 el	 pequeño	 brazo	 de	 agua	 y	 se	 enseñoree	 de	Alaska,
trastornará	el	continente	americano	y	lo	dejará	reducido	a	las	piedras	rasas.	Puede	que
tarde	una	generación,	acaso	un	siglo,	pero	ello	es	tan	cierto	como	que	la	luz	nos	viene
de	 Dios,	 y	 será	 inevitable	 si	 consentimos	 que	 Alaska	 se	 hunda.	 Ahora	 bien:	 yo
discrepo	de	usted	en	cuanto	a	los	medios	para	evitarlo.

Se	puso	a	mirar	la	fogata	y	vio	como	el	rescoldo	brillaba	y	se	consumía.
—No	me	siento	orgulloso	de	 los	Estados	Unidos	—prosiguió	como	si	hablara	a

alguien	que	se	encontrase	oculto	en	las	brasas—.	No	puedo	estarlo	teniendo	en	cuenta
que	su	propaganda	poco	inteligente	y	su	legislación	han	acarreado	tanta	ruina	sobre
Alaska.	Sin	embargo,	son	nuestra	salvación	y	las	circunstancias	empiezan	a	cambiar.
Reconozco	que	 contamos	 con	distintos	 partidos	 y	 que	 no	 nos	 ponemos	de	 acuerdo
sobre	nuestras	aspiraciones.	Será	en	gran	parte	por	falta	de	preparación.	No	podemos
llevar	 Alaska	 a	 los	 Estados	 Unidos;	 debemos,	 por	 lo	 contrario,	 procurar	 que	 ellos
vengan	a	nosotros.	Tenemos	que	hacérselo	comprender	a	una	gran	parte	de	los	ciento
diez	millones	de	norteamericanos.	Hay	que	hacer	que	venga	un	millón	de	ellos	antes
que	sobrevenga	esa	invasión	de	que	hablamos,	procedente	del	Golfo	de	Anadyr.	Es	la
Tierra	de	Dios	 la	que	 tenemos	al	Norte	del	58º,	Olaf.	Poseemos	una	 riqueza	veinte
veces	 mayor	 que	 la	 de	 California.	 Podemos	 muy	 bien	 dar	 vida	 a	 ese	 millón	 de
habitantes.	Pero	 la	mala	política	y	 las	 opiniones	 erróneas	que	 cunden	 en	Alaska	 lo
mismo	 que	 en	 Wáshington	 no	 los	 dejan	 venir.	 Teniendo	 en	 nuestro	 suelo	 carbón
suficiente	 para	 mil	 años	 de	 explotación,	 estamos	 comprando	 combustible	 a	 los
Estados	Unidos.	Tenemos	yacimientos	de	cobre	y	petróleo	que	producirían	billones,
pero	 no	 podemos	 tocarlos.	 Podríamos	 contar	 con	 algunas	 de	 las	 más	 gigantescas
fábricas,	pero	nos	está	vedado,	porque	se	nos	niegan	todos	los	elementos	necesarios.
Insisto	en	que	esto	no	es	obra	de	conservación.	Si	se	hubieran	preocupado	un	poco	de
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la	 industria	del	salmón…,	pero	no	lo	han	hecho	y	el	salmón	está	desapareciendo	lo
mismo	que	se	extingue	el	búfalo	en	las	llanuras.

Hizo	una	pausa	y	reanudó	en	seguida	su	discurso:
—El	 aniquilar	 el	 salmón	 nos	 demuestra	 lo	 que	 sucedería	 si	 se	 les	 quitaran	 de

pronto	las	barreras	aduaneras	a	los	bandidos	financieros.	La	razón	y	el	sentido	común
aconsejan	que	hay	que	guardar	las	fronteras.	La	batalla	en	que	debemos	vencer,	Olaf,
es	 Ja	 de	 llegar	 a	 un	 arreglo	 honroso	 y	 razonable.	 Y	 esta	 lucha	 va	 a	 librarse	 aquí
mismo,	en	Alaska,	y	no	en	Siberia.	Ahora	bien,	si	no	venciéramos…

Levantó	 los	 ojos,	 que	 aún	 tenía	 fijos	 en	 el	 fuego,	 y	 miró	 sonriendo	 el	 rostro
velludo	de	Olaf.

—Digo	que	en	tal	caso	podemos	dar	por	segura	la	invasión	a	través	del	brazo	de
mar	desde	el	Golfo	de	Andyr.	—Y	sus	últimas	palabras	fueron	éstas—:	Mas,	¡ay	si
esto	llega	a	suceder!	Entonces	los	Estados	Unidos	comprenderían	lo	que	Alaska	pudo
haber	significado	para	ellos.

La	fuerza	de	su	espíritu	joven	volvió	a	impulsar	la	voluntad	de	Alan,	y	después	de
sus	palabras	creyó	estar	viendo	largo	rato	algo	vivo	entre	el	resplandor	de	la	lumbre
que	Olaf	seguía	alimentando.	Era	el	 recuerdo	de	Mary	Standish,	que	 le	miraba	con
sus	hermosos	y	serenos	ojos,	mientras	en	las	espirales	vaporosas	del	humo	parecían
formarse	 los	 rasgos	 de	 su	 pálido	 rostro.	 Representábasela	 su	 imaginación	 en	 el
resplandor	 de	 las	 llamas	 tai	 como	 la	 viera	 aquel	 día	 que	 le	 estuvo	 escuchando	 en
Skagway	cuando	 le	contaba	 las	 luchas	que	 le	esperaban	en	su	 tierra.	Y	 le	era	grato
pensar	 que,	 de	 no	 haber	muerto,	 se	 hubiera	 unido	 a	 él,	 para	 defender	 la	 suerte	 de
Alaska.	 Era	 éste	 un	 pensamiento	 que	 le	 hacía	 algo	 dificultosa	 la	 respiración,	 pues
todas	 las	 visiones	 que	 él	 tenía	 y	 que	 Olaf	 no	 podía	 vislumbrar	 terminaban	 en	 la
evocación	 de	 aquella	 escena	 en	 que	Mary	 Standish,	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta	 de	 su
camarote,	 le	 miraba	 fijamente,	 los	 labios	 temblorosos	 y	 los	 ojos	 arrasados	 en
lágrimas,	herido	su	orgullo	en	el	último	momento	en	que	le	instaba	por	conservar	la
vida.

Al	día	siguiente	no	sabía	cuántas	horas	había	dormido.	Los	sueños	habían	estado
rondándole	toda	la	noche	en	un	delirio	incesante,	despertándole	con	frecuencia,	y	se
quedaba	mirando	las	estrellas	procurando	ahuyentar	todo	pensamiento.	A	pesar	de	la
tristeza	que	le	llenaba	el	alma,	le	era	grato	ensoñar	de	aquella	manera,	como	si	en	su
subconsciencia	 actuase	 una	 secreta	 fuerza	 que	 disipara	 las	 sombras	 de	 la	 tragedia.
Volvía	a	ver	a	Mary	Standish	a	su	lado,	entre	las	montañas	de	Skagway;	luego	iban
juntos	por	el	corazón	de	las	tundras,	brillantes	de	sol	los	cabellos	y	los	ojos	de	ella,
rodeados	 de	 la	 maravilla	 de	 las	 rosas	 silvestres,	 de	 mares	 de	 tallos	 de	 algodón
irisados,	rojizos	y	blancos,	de	margaritas	como	ojos	de	pupila	dorada	y	en	medio	del
cantar	de	 los	pájaros	 en	 la	delicia	del	verano.	Hasta	 los	pájaros	oía;	y	 la	voz	de	 la
muchacha	 que	 les	 contestaba	 en	 un	 concierto	 de	 felicidad,	 y	 que	 por	 los	 ojos	 le
comunicaba	a	él	toda	su	dicha.	Al	despertarse	lanzó	un	leve	grito,	como	si	le	hubieran
dado	un	golpe.	Ya	estaba	Olaf	preparando	el	fuego,	y	la	aurora	apuntaba	mostrando
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sus	rosados	resplandores	sobre	las	montañas.
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Capítulo	XII

La	 primera	 noche,	 la	 primera	 alborada	 que	 Alan	 pasó	 en	 el	 corazón	 de	 su
naturaleza,	 que	 le	 enviaba	 una	 nueva	 oleada	 de	 vitalidad	 en	 la	 luz	 de	 las	 altas
cumbres	de	 las	 sierras	de	Chugach	y	Kenai,	determinaron	 la	 reacción	que	había	de
sacarle	del	abismo	sentimental	en	que	había	caído.	Ahora	comprendía	cómo	su	padre
pudo	durante	muchos	años	haberse	acordado	constantemente	de	una	mujer,	que	a	su
parecer	 había	 muerto	 hacía	 una	 infinidad	 de	 tiempo.	 Incontables	 veces	 había
sorprendido	el	milagro	de	su	presencia	en	la	mirada	de	su	padre,	y	recordaba	que	una
vez,	 estando	 ambos	 contemplando	 el	 valle	 que	 quedaba	 a	 espaldas	 de	 la	 montaña
inundado	de	sol,	Holt	padre	dijo:

—El	día	doce	del	mes	pasado	hizo	veintisiete	años	que	tu	madre	anduvo	conmigo
por	 ese	valle,	Alan.	 ¿Ves	una	 suave	curva	en	 la	hondonada,	donde	hay	un	peñasco
que	brilla	al	sol?	Allí	estuvimos	descansando.	Tú	no	habías	venido	aún	al	mundo.

Había	hablado	de	aquel	día	como	si	se	tratara	de	la	jornada	de	la	víspera.	Y	Alan
guardaba	claro	el	recuerdo	de	la	expresión	de	felicidad	de	su	padre	al	contemplar	a	lo
lejos	algo	que	sólo	él	era	capaz	de	ver.

Era	una	felicidad	extraña,	agridulce	dicha	como	la	que	ahora	comenzaba	a	poner
su	albergue	en	el	corazón	de	Alan,	al	lado	de	un	latente	pesar.	No	sería	nunca	aquel
corazón	 una	 morada	 desierta.	 No	 volvería	 a	 encontrarse	 solo.	 Comprendía	 que
aquello	 formaba	ya	parte	 inextinguible	de	su	existencia,	como	 le	había	pasado	a	su
padre,	 causándole	 un	 dulce	 dolor,	 infundiéndole	 ánimo	 y	 despertando	 en	 su
conciencia	la	esperanza	de	que	hay	un	más	allá	que	es	lugar	de	nuevos	y	definitivos
encuentros.	Durante	varios	días	estuvo	desarrollándose	en	él	este	sentimiento,	sin	que
pupila	humana	alguna	pudiera	percatarse	de	ello.	Era	un	 íntimo	secreto	aislado	 tras
un	muro	de	reserva	que	lo	mantenía	aparte	de	la	estoica	pasividad	de	su	carácter,	que
muchos	calificaban	de	 indiferencia.	Olaf	veía	algo	más	que	 los	otros,	porque	había
conocido	al	padre	de	Alan	como	a	un	hermano.	Siempre	había	sido	así	Holt	padre:
recto,	limpio	de	sentimientos,	hondo	en	sus	afectos,	y	en	los	momentos	más	adversos
tenía	 la	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 De	 esta	manera	 le	 había	 visto	 dar	 cara	 a	 la	muerte.
También	 le	 había	 visto	 armarse	 de	 un	 imponente	 valor	 por	 conjuro	 de	 una	 bella
imagen	 que	 a	 sus	 ojos	 adquiría	 vida	 corpórea,	 y	 reanudar	 denodadamente	 luchas
pasadas	en	el	mundo	reducido	a	cenizas.	Algo	de	esto	veía	también	Olaf	en	el	hijo,
durante	 los	 días	 que	 los	 dos	 se	 encaminaban	 a	 la	 costa	 alaskana.	 Alan	 sólo
pronunciaba	para	sus	adentros	el	nombre	de	Mary	Standish,	de	la	misma	manera	que
su	padre	conservara	como	cosa	sagrada	el	nombre	de	Elisabeth	en	el	corazón.	Olaf,
con	sus	ojos	benignos	y	su	poderosa	retentiva,	observaba	cuán	parecido	era	el	hijo	al
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padre,	 pero	 la	 discreción	 le	 ataba	 la	 lengua,	 y	 no	 reveló	 a	 Alan	 ninguno	 de	 los
pensamientos	que	le	ocupaban.

Le	hablaba	de	Siberia,	siempre	de	Siberia.	Y	no	se	apresuraba	por	llegar	a	la	costa
de	Seward.	Tampoco	Alan	sentía	gran	prisa	por	llegar.	Los	días	eran	tibios	gracias	a
las	anticipadas	brisas	estivales.	Las	noches	eran	frescas	y	se	cuajaban	de	estrellas.	De
día	en	día	iban	apareciendo	nuevas	montañas	como	castillos	cuyas	almenas	rozaban
los	 cortinajes	 y	 banderas	 de	 las	 nubes.	 No	 se	 apartaban	 mucho	 de	 la	 costa,	 y
avanzaban	entre	 islas,	 acampando	 todos	 los	días	antes	de	caer	 el	 sol.	A	millares	 se
dirigían	los	pájaros	al	Norte,	y	todas	las	noches,	de	la	fogata	que	encendía	Olaf	salía
el	olor	de	la	carne	que	guisaba	o	del	asado.	Cuando	llegaron,	por	fin,	a	Seward	y	Olaf
tuvo	que	despedirse,	lo	hizo	con	un	raro	parpadeo	en	la	mirada.	Alan,	para	consolarle,
le	dijo	que	confiaba	poder	ir	un	día	con	él	a	Siberia.	Luego	se	quedó	viendo	como	el
Norden	 se	 alejaba,	 hasta	 que	 la	 navecilla	 hubo	 desaparecido	 en	 la	 extensión	 del
mar…	Al	 encontrarse	 solo,	Alan	 sintió	 como	 nunca	 el	 deseo	 de	 llegar	 a	 su	 tierra.
Acompañóle	 la	 suerte,	 pues	 a	 los	 dos	 días	 de	 su	 llegada	 a	 Seward	 el	 buque	 que
llevaba	subsistencias	al	cordón	de	establecimientos	que	se	extiende	a	lo	largo	de	mil
millas	por	el	Pacífico,	zarpó	de	la	Bahía	de	Resurrección	y	consiguió	que	le	libraran
pasaje.	 Y	 empezó	 un	 ir	 dejando	 atrás	 islotes	 del	 Pacífico	 septentrional,	 teniendo
constantemente	a	la	vista,	a	lo	lejos,	los	grises	cantiles	de	la	península	de	Alaska	y	las
cordilleras	 que	 se	 levantaban	más	 allá	 escalonadamente,	 relumbrantes	 de	 glaciares,
con	 algunas	 humaredas	 volcánicas	 y	 tan	 empinadas	 que	 a	 veces	 se	 pierden	 en	 las
nubes.	Haciendo	previa	escala	en	los	criaderos	de	Kurluk	y	en	los	viveros	de	Uyak	y
Chignik,	 el	 paquebote	 visitó	 los	 establecimientos	 de	 la	 isla	 de	Unga,	 desde	 donde
hizo	 rápidamente	 un	 trayecto	 de	 trescientas	millas	 hasta	 Puerto	Dutch	 y	Unalaska,
Otra	vez	estuvo	de	suerte,	pues	a	la	semana	de	desembarcar	pudo	hacerse	acomodar
en	un	buque	mercante,	y	el	12	de	junio	echó	pie	a	tierra	en	Nome.

Su	llegada	al	hogar	no	fue	anunciada,	pero	la	sola	vista	de	la	pequeña	ciudad	gris
con	 sus	negruzcas	y	 seculares	 sombras,	 su	multitud	de	chimeneas	domésticas	y	 las
dos	 altas	 y	 solitarias	 chimeneas	 fabriles	 de	 ladrillo,	 le	 ahogó	 un	 poco	 de	 emoción,
cuando	ya	desde	cubierta	las	iba	viendo	delinearse	y	crecer,	antes	de	desembarcar.	No
alcanzaba	a	ver	más	que	una	de	las	dos	únicas	chimeneas	de	ladrillo	que	hay	en	todo
el	norte	de	Alaska,	en	la	cual	el	sol	se	reflejaba;	veinte	millas	al	fondo	se	alzaban	los
picos	desgarrados	de	la	sierra	de	Saw-Tooth,	como	si	se	pudiera	llegar	a	ella	en	media
hora,	y	sobre	toda	la	tierra	que	quedaba	en	medio	se	posaba	una	brumosa	oscuridad.
Allí	 había	 pasado	 muchos	 días	 de	 su	 vida,	 allí	 había	 tenido	 alegrías	 y	 dolores	 y
habían	sucedido	las	cosas	más	inolvidables;	por	lo	tanto,	los	edificios	que	le	recibían
nuevamente,	 las	 torcidas	 callejas	 y	 todo	 lo	 que	 a	 otros	 pudiera	 antojárseles	 feo	 y
desagradable,	 a	 él	 le	 causaba	 una	 cálida	 e	 íntima	 emoción.	 Allí	 estaba	 su	 gente,
hombres	y	mujeres	guardadores	de	la	puerta	norte	del	mundo,	país	de	epopeya,	lleno
de	 corazones	 valerosos	 y	 amantes	 de	 la	 Naturaleza	 como	 de	 la	 propia	 vida.	 De
aquella	 limitada	 región,	 cerrada	 al	 mundo	 durante	 medio	 año,	 hombres	 y	 mujeres
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jóvenes	salían	para	las	Universidades	del	Sur,	para	las	grandes	ciudades,	atraídos	por
el	deslumbramiento	y	el	señuelo	de	afuera,	Pero	siempre	regresaban.	Nome	los	atraía
con	 su	 soledad	 en	 invierno,	 la	 penumbra	 gris	 de	 sus	 primaveras	 y	 sus	magníficos
otoños	 y	 veranos.	 Era	 el	 plantío	 de	 una	 nueva	 raza,	 y	 ésta	 lo	 amaba	 de	 la	misma
manera	que	Alan.	Para	él	valía	más	la	negra	torre	del	telégrafo	sin	hilos	que	la	estatua
de	la	Libertad;	más	las	tres	agujas,	batidas	por	los	elementos,	de	las	iglesias	que	las
colosales	 obras	 arquitectónicas	 de	 Nueva	 York	 y	 de	 Wáshington.	 Junto	 a	 una	 de
aquellas	 iglesias	 había	 jugado	 él	 de	muchacho,	 había	 visto	 pintar	 los	 campanarios.
Había	 tomado	parte	 en	 la	 formación	de	 aquellas	 calles	 torcidas.	Allí	 había	 sufrido,
gozado	y	muerto	su	madre,	y	las	huellas	de	los	pies	de	su	padre	habían	cruzado	las
blancas	arenas	de	la	playa	cuando	ésta	se	cubría	de	blancas	tiendas	como	un	bando	de
gaviotas.

Cuando	hubo	echado	pie	a	tierra	la	gente	le	miraba	y	le	dieron	la	bienvenida.	No
le	 esperaban,	 y	 la	misma	 sorpresa	 de	 su	 llegada	 hacía	 que	 los	 apretones	 de	mano
fueran	más	fuertes	que	nunca.	Jamás	había	oído	voces	como	aquéllas	en	los	Estados
Unidos,	voces	de	una	alegría	que	casi	era	una	exaltación.	Los	chiquillos	acudían	a	él
corriendo,	y	entre	las	personas	blancas,	los	esquimales	le,	daban	la	mano	sonriendo.
Rápidamente	se	esparció	la	noticia	de	que	Alan	Holt	acababa	de	llegar	de	los	Estados
Unidos.	A	las	veinticuatro	horas	ya	se	sabía	en	Shelton,	en	Candle,	en	Keewalik	y	en
Kotzebue	 Sound.	 Tal	 fue	 el	 comienzo	 de	 su	 regreso	 a	 su	 casa.	 Pero	 casi
adelantándose	personalmente	a	la	noticia	encaminóse	por	Front	Street	y	se	detuvo	en
el	restaurante	de	Bahlke	para	beber	una	taza	de	café	y	luego,	casi	al	azar,	se	dirigió	a
la	oficina	de	Lomen	en	el	edificio	del	Tin	Bank.

Una	semana	permaneció	Alan	en	Nome.	Carl	Lomen	había	llegado	unas	semanas
antes	que	él,	y	sus	hermanos	habían	bajado	de	las	montañas	de	la	península	Choris.
Habían	tenido	un	buen	invierno,	y	se	esperaba	un	verano	estupendo.	Los	rebaños	de
Lomen	 aumentarían	 en	 cuarenta	 mil	 cabezas.	 También	 prosperaban	 otros	 cien
rebaños,	y	los	esquimales	y	los	lapones	estaban	rollizos	y	llenos	de	bienestar.	Había
en	 Alaska	 más	 de	 trescientos	 mil	 renos,	 y	 los	 ganaderos	 estaban	 entusiasmados.
¡Espléndidos	eran	los	datos,	teniendo	en	cuenta	que	en	1902	no	llegaban	las	cabezas
de	ganado	a	cinco	mil!	En	otros	veinte	años	llegarían	a	diez	millones.

Mas	a	pesar	de	tanta	prosperidad	presente,	que	prometía	ser	mayor	todavía	en	lo
por	venir,	Alan	advertía	que	en	Nome	se	notaba	una	oculta	corriente	de	intranquilidad
y	de	recelo.	Después	de	esperar	otro	invierno	inacabable,	mientras	sus	hombres	más
conspicuos	abogaban	en	Wáshington	por	la	salvación	de	Alaska,	andaba	ya	de	boca
en	 boca,	 de	 establecimiento	 en	 establecimiento,	 de	 cordillera	 en	 cordillera,	 el
comentario	de	que	la	burocracia,	que	desde	millares	de	millas	les	malgobernaba,	no
estaba	en	disposición	de	mover	la	mano	para	aliviarlos.	Los	capitalistas	federales,	que
dominaban	la	situación,	no	estaban	dispuestos	a	renunciar	a	su	poder	maléfico,	y	sus
procedimientos	 opresores	 continuarían	 como	 siempre.	 El	 carbón	 extraído	 de	 las
minas	de	Alaska	a	diez	dólares	la	tonelada	seguiría	costando	treinta.	El	almacenaje	de
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los	 comestibles	 en	 Nome	 seguiría	 haciéndose	 pagar	 a	 cincuenta	 y	 dos	 dólares	 la
tonelada,	 debiendo	 costar	 sólo	 veinte.	 La	 piratería	 comercial	 continuaría	 teniendo
carta	de	naturaleza;	 las	oficinas	mercantiles	y	financieras	se	combatían	mutuamente
por	 conquistar	 mayor	 poder,	 y	 en	 este	 torbellino	 de	 intereses	 Alaska	 continuaba
encadenada	 en	 su	 maravillosa	 tierra,	 lo	 mismo	 que	 si	 un	 hombre	 sé	 muriese	 de
hambre	y	lo	maniataran	delante	de	unos	manjares.	El	pauperismo,	la	degeneración	de
la	raza,	el	crimen	evidente,	la	política	del	desgobierno	que	había	ya	mermado	en	un
veinticinco	por	 ciento	 la	 población	de	 los	 hogares	 alaskanos,	 continuaría	 lo	mismo
indefinidamente.	 Un	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos	 había	 prometido	 visitar	 las
magníficas	tierras	del	Norte	y	ver	lo	que	allí	pasaba	con	sus	propios	ojos.	Pero	¿sería
cierto	que	 iría?	Otras	promesas	se	 les	habían	hecho,	muchas	promesas	que	siempre
habían	sido	vanas.	Y,	no	obstante,	la	esperanza	se	infiltraba	por	todo	Alaska;	con	esta
esperanza,	 aquella	 gente,	 cuyo	 ardor	 era	 invencible,	 comenzaba	 a	 edificar.	Aunque
despacio,	 la	 libertad	 se	 abría	 paso.	Como	 siempre,	 la	 justicia	 triunfaría	 a	 la	 postre.
Las	 llaves	 enmohecidas	 abrirían	 por	 fin	 los	 cerrojos	 que	 habían	 privado	 de	 sus
riquezas	y	recursos	naturales	a	 los	alaskanos.	Y	aquellas	gentes	estaban	decididas	a
seguir	construyendo,	contra	todas	las	adversidades,	para	estar	mejor	preparados	el	día
en	que	llegara	la	libertad	de	desenvolverse	cada	cual	según	sus	posibilidades.

En	aquellos	días,	en	que	los	anhelos	de	los	hombres	emprendedores	necesitaban
ser	espoleados	y	no	frenados,	ni	Alan	ni	Carl	Lomen	insistieron	en	la	amenaza	de	las
formidables	entidades	financieras	como	la	dirigida	por	John	Graham	(estas	entidades
luchaban	para	suprimir	al	mejor	amigo	que	tuvo	nunca	Alaska:	el	Servicio	Biológico,
y	 respaldaban	 con	 todo	 su	 poder	 la	 ruinosa	 legislación	 que	 ponía	 a	Alaska	 bajo	 el
control	 de	 un	 grupo	 de	 cinco	 hombres	 para	 hacer	 posible	 un	 engrandecimiento,
mucho	 más	 fatal	 que	 la	 sofocante	 política	 conservadora).	 Muy	 al	 contrario,
exteriorizaban	 un	 optimismo	 de	 hombres	 poseídos	 de	 una	 inextinguible	 fe.	Habían
pasado	ya	 los	días	negros.	Se	disipaban	 las	nubes.	La	comprensión	se	 iba	abriendo
paso	como	con	resplandores	de	nuevo	sol.	La	libertad	de	Alaska	iba	a	ser	muy	pronto
una	realidad.	Así	predicaban,	y	tenían	razón,	porque	los	hombres	que	le	quedaban	al
país,	después	de	muchos	años	de	desesperanza	y	miseria,	eran	verdaderos	luchadores.
Y	 sus	mujeres	 eran	 las	madres	y	 las	 esposas	de	una	nueva	nación	que	 empezaba	 a
edificarse.

Alan	observó	bien	a	estas	madres	y	a	estas	esposas	durante	su	estancia	en	Nome.
Hubiera	dado	la	vida	porque	pudieran	llegar	a	conocer	a	tales	mujeres	unos	millones
de	personas	de	los	Estados	Unidos.	Algo	notable	pasaría	entonces,	pues	la	fraternidad
de	medio	continente	—el	que	posee	el	poder	de	los	sufragios—	les	abriría	los	brazos.
Desaparecerían	 hombres	 como	 John	 Graham.	 Alaska	 tendría	 derecho	 a	 renacer.
Porque	tales	mujeres	eran	de	las	que	todos	los	días	saludan	al	sol	—en	invierno	a	la
penumbra—	con	un	 sentimiento	más	 fuerte	que	 la	misma	esperanza.	También	ellas
eran	constructoras.	Sentían	en	lo	más	hondo	de	su	alma	el	temor	de	Dios	y	el	amor	a
la	tierra;	siempre	se	hallaban	al	lado	de	los	varones	en	la	obra	de	levantar	una	nación
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en	el	extremo	del	mundo.
Varias	 veces	 durante	 aquella	 semana	 sintió	 Alan	 necesidad	 de	 hablar	 de	Mary

Standish;	pero	ni	siquiera	a	Carl	Lomen	le	dijo	una	palabra	acerca	de	su	desaparición.
Cada	día	que	pasaba	le	hacía	más	íntimo	el	recuerdo	de	ella,	dándole	la	sensación	de
que	constituía	una	parte	oculta	de	su	propia	existencia,	de	la	cual	no	podía	decir	nada
a	nadie.	Así	es	que	cuando	le	 interrogaban	acerca	de	 lo	que	había	visto	y	hecho	en
Córdova	 y	 durante	 el	 viaje,	 procuraba	 eludir	 la	 conversación.	 Y	 era	 curioso	 que
cuanto	 más	 aislado	 de	 los	 demás	 se	 encontraba,	 más	 cerca	 la	 sentía	 a	 ella.	 Se
acordaba	de	que	lo	mismo	le	pasaba	a	su	padre,	que	nunca	se	sentía	tan	dichoso	como
cuando	 se	 encontraba	 en	 las	 intrincadas	 montañas	 y	 las	 inacabables	 tundras.
Asimismo	Alan	se	emocionó	con	un	íntimo	placer	cuando,	terminado	el	trabajo	que
le	retenía	en	Nome,	llegó	el	momento	de	partir.

Carl	 Lomen	 le	 acompañó	 hasta	 el	 gran	 hato	 de	 la	 península	 de	 Choris.
Recorrieron	cien	millas	hacia	Shelton	arrastrados	por	perros	en	un	pequeño	vehículo,
sobre	unos	estrechos	raíles,	y	a	veces	se	le	antojaba	a	Alan	que	Mary	Standish	iba	con
él	 por	 aquel	 camino,	 a	 lo	 largo	de	un	mundo	 selvático.	La	veía.	Tal	 fue	 la	 extraña
sensación	que	empezó	a	dominarle.	Por	momentos	los	ojos	de	la	joven	le	enviaban	su
resplandor	y	 sus	 labios	una	 sonrisa.	Su	presencia	era	 tan	 real,	que	 le	hubiera	dicho
algo,	de	no	estar	allí	al	lado	Lomen.	No	hacía	nada	por	librarse	de	esta	visión.	Le	era
muy	grato	pensar	que	ella	le	acompañaba	en	la	ruta	del	corazón	de	Alaska,	guiando	al
pintoresco	pupmobile	o	carro	tirado	por	perros,	perdiéndose	entre	sus	montañas	y	sus
tundras,	 sintiendo	 el	 gozo	 de	 ver	 como	 se	 abría	 ante	 ella,	 poco	 a	 poco,	 un	mundo
desconocido	 como	 la	 revelación	 de	 un	 gran	misterio.	 Eran	 cosa	 de	maravilla	 y	 de
gloria	aquellas	millas	que	recorrían	y	que	iban	quedando	atrás,	y	el	prodigio	que	los
atraía	hacia	el	Norte.	Los	días	eran	más	largos.	La	noche,	tal	como	la	conocía	Mary
Standish,	había	desaparecido.	En	20	de	junio	el	día	tenía	veinte	horas,	con	un	opaco	y
hermoso	crepúsculo	que	duraba	de	once	a	una.	El	sueño	no	se	regulaba	por	la	salida	y
la	 puesta	 del	 sol,	 sino	 por	 las	 agujas	 del	 reloj.	 Un	 mundo	 helado	 hasta	 las	 raíces
durante	siete	meses	se	abría	como	una	inmensa	flor.

Alan	y	su	compañero	 fueron	 luego,	desde	Shelton,	a	visitar	a	 los	ochocientos	o
novecientos	moradores	de	Candle,	y	de	allí	se	trasladaron,	por	el	río	Keewalik,	a	la
ciudad	 de	 este	 nombre,	 en	 Kotzebue	 Sound.	 Una	 nave	 empujada	 por	 lapones	 les
trasladó	a	la	península	de	Choris,	donde	los	dos	permanecieron	una	semana	entre	la
gran	manada	de	quince	mil	renos	de	Lomen.	Alan	estaba	deseando	proseguir	el	viaje,
pero	 disimulaba	 su	 impaciencia.	 Sentía	 que	 algo	 le	 apremiaba,	 le	 espoleaba	 para
apresurar	la	marcha.	Por	vez	primera,	desde	hacía	meses,	oyó	el	trepidante	trueno	que
producen	las	pezuñas	de	tantos	renos	al	correr,	y	aquella	música	era	como	una	ruda
llamada	de	sus	rebaños	apremiándole	para	que	llegara	a	casa.	Tuvo	una	gran	alegría
cuando,	 pasada	 la	 semana,	 ya	 no	 había	 nada	 que	 hacer	 allí.	 El	 vapor	 le	 trasladó	 a
Kotzebue.	 Era	 de	 noche	 según	 su	 reloj,	 cuando	 salió	 del	 delta	 del	 Kobuk	 en	 una
barcaza	 de	 una	 Sociedad	 de	 descarga,	 en	 compañía	 de	 Paul	 Davidovitch.	 Pero	 no
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estaba	oscuro.	Una	tarde,	a	los	catorce	días,	llegaron	a	Redstone,	a	doscientas	millas
al	 norte	 de	 la	 embocadura	del	 río	Kobuk,	 lugar	 donde	 éste	 da	una	vuelta.	Cenaron
juntos	 en	 la	 arena,	 y	 después	 Paul	 Davidovitch	 se	 volvió,	 impulsado	 por	 la	 suave
corriente	y	agitando	la	mano	al	aire	hasta	desaparecer.

Hasta	 que	 se	 dejó	 de	 oír	 el	 motor	 de	 la	 barcaza	 del	 ruso,	 no	 tuvo	 Alan	 plena
sensación	de	la	inmensa	libertad	que	le	rodeaba.	Por	fin,	después	de	tantos	meses,	que
se	le	habían	hecho	años,	volvía	a	estar	solo.	Hacia	el	Noroeste	se	alargaba	la	ruta	sin
señales	que	él	conocía	tan	bien.	Eran	ciento	cincuenta	millas	de	marcha	sin	camino,
por	un	paisaje	del	que	los	mapas	no	dan	cuenta,	las	que	había	que	recorrer,	como	en
un	vuelo	de	pájaro,	hasta	la	linde	de	sus	tierras,	en	la	falda	de	los	montes	de	Endicott.
Una	ligera	exclamación	brotada	de	sus	propios	labios	le	causó	un	poco	de	sobresalto.
Le	había	hecho	el	efecto	de	que	había	llamado	a	Tautuk	y	a	Amuk	Toolik,	a	Keok	y	a
Nawadlook	 para	 decirles	 que	 estaba	 camino	 de	 casa	 y	 que	 no	 tardaría	 en	 llegar.
Nunca	 le	 había	 parecido	 tan	 codiciable	 aquella	 escondida	 tierra	 que	 él	 había
descubierto.	 Había	 algo	 en	 aquel	 apartamiento	 que	 daba	 acogida	 maternal,
bondadosa,	 dulcemente	 cómoda	 a	 la	 otra	 realidad	 que	 ahora	 llevaba	 oculta	 en	 su
corazón.	Aquella	tierra	le	tendía	los	brazos,	comprendiéndole,	dándole	la	bienvenida,
instándole	a	salvar	afanosa	y	rápidamente	la	distancia	que	todavía	le	separaba	de	ella.
Y	él	estaba	dispuesto	a	responder	a	esta	llamada.

Consultó	 su	 reloj.	Eran	 las	cinco	de	 la	 tarde.	Había	estado	un	día	entero	con	el
ruso,	pero	no	tenía	ganas	de	descansar	ni	de	dormir.	El	olor	almizclado	de	las	tundras
que	le	llegaba	a	través	de	los	pequeños	bosques	que	bordeaban	los	arroyos	era	como
un	 tóxico	 que	 le	 enardecía	 la	 sangre.	 Antes	 de	 tumbarse	 a	 dormir	 de	 cara	 a	 las
estrellas	 quería	 llegar	 a	 sus	 tundras.	 Apetecía	 salir	 de	 en	 medio	 de	 los	 bosques	 y
contemplar	 el	 paisaje	 abierto	 y	 dilatado.	 ¡Cuán	 loco	 el	 que	 llamara	 a	 aquellas
extensiones	“tierras	baldías”!

Emprendió	 una	marcha	 como	de	 atleta	 en	 unas	 carreras.	Y	mucho	 antes	 de	 las
horas	crepusculares	del	sueño	pudieron	contemplar	sus	ojos	las	dilatadas	tierras	que
para	 los	 “mapistas”	 eran	 terrenos	 estériles,	 pero	que	para	 él	 eran	 el	Paraíso.	En	un
otero	se	detuvo	bajo	el	oro	solar	y	dio	una	ojeada	alrededor.	Dejó	en	el	suelo	el	bulto
de	 su	 equipaje	 y	 destocóse	 para	 sentir	 la	 caricia	 del	 viento	 fresco	 desmelenándole.
¡Ah,	si	Mary	Standish	hubiera	llegado	a	contemplar	aquel	espectáculo!	Extendió	los
brazos	 como	 si,	 atraído	 por	 los	 ojos	 de	 ella,	 se	 le	 quisiera	 acercar,	 mientras	 su
nombre,	que	 reposaba	en	el	 corazón	de	Alan,	brotaba	en	un	murmullo	a	 sus	 labios
inmóviles.	 Dilatábanse	 ante	 sus	 ojos	 las	 tundras,	 rasas,	 magníficas,	 sin	 árboles,
doradas	y	verdes	y	llenas	de	flores,	como	un	ritmo	de	vida	que	nunca	pudiera	soñarse
entre	bosques.	Había	pisado	unas	matas	de	nomeolvides	y	de	violetas	blancuzcas	y
amoratadas,	que	le	enviaron	una	fragancia	que	le	llenó	de	delicia	al	respirar	a	plenos
pulmones.	Un	blanco	mar	de	margaritas	de	áurea	pupila	se	extendía	un	poco	más	allá
hasta	perderse	de	vista,	y	 los	 iris	purpúreos,	que	 le	 llegarían	a	 la	 rodilla,	se	mecían
entre	ellas	al	soplo	de	la	brisa,	que	hacía	ondear	asimismo	las	juncias	empenachadas
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que	 tanto	 le	 deleitaban.	Las	 vainas	 estaban	verdes,	 y	 pronto,	 al	 abrirse,	 las	 tundras
aparecían	alfombradas	de	blanco.

Estuvo	 atento	 a	 la	 voz	 de	 la	 Naturaleza.	 Todo	 el	 ámbito	 estaba	 lleno	 de	 una
sinfonía	 de	 pájaros,	 velada	 ya	 y	 soñolienta,	 aunque	 todavía	 el	 sol	 era	 un	 globo
ardiente	 en	 el	 cielo	 azul.	Muchas	 veces	 había	 observado	 este	milagro	 de	 cómo	 los
pequeños	seres	alados	saben	por	instinto	cuándo	es	hora	de	retirarse	a	dormir	durante
los	meses	 en	 que	 no	 hay	 verdadera	 noche.	 Recogió	 el	 bulto	 y	 reanudó	 la	marcha.
Percibió	un	rumor	que	se	levantaba	de	un	charcal	oculto:	era	el	ronquido	crepuscular
de	las	ocas	que	se	acostaban	en	sus	nidos	y	el	graznido	de	los	patos	silvestres.	Oyó
también	 las	 notas	 como	 de	 flauta	 de	 un	 solitario	 pato	musical,	 y	 de	 un	 pardal	 las
quejas	 nostálgicas;	 y	 de	 lejos,	 de	 donde	 un	 ribete	 de	 sombra	 se	 alargaba	 sobre	 el
horizonte,	provenían	las	ásperas	y	huecas	notas	de	las	grullas	y	las	voces	roncas	de
los	 somormujos.	 Y	 de	 muy	 cerca,	 donde	 había	 un	 grupo	 de	 sauces,	 partían	 los
salpicados	 gorjeos	 de	 un	 tordo,	 rendido	 de	 todo	 el	 día,	 y	 la	 dulce	 y	 amortiguada
canción	 tardía	 de	 un	 petirrojo.	 ¡La	 noche!	 Alan	 se	 sonrió,	 mientras	 un	 rosado
resplandor	 solar	 le	 daba	 en	 la	 cara.	 ¡La	 hora	 de	 acostarse!	 Y	 consultó	 otra	 vez	 el
reloj.

Eran	las	nueve.	Las	nueve	ya,	y	todavía	las	flores	estaban	abiertas	a	los	rayos	del
cielo	luminoso.	¿Y	a	esto	le	llama	la	gente	de	los	Estados	Unidos	una	tierra	helada,
una	 corteza	 de	 nieves	 y	 hielos	 situada	 al	 extremo	del	mundo,	 lugar	 donde	 sólo	 las
naturalezas	 privilegiadas	 sobreviven?	 ¡Y	pensar	 que	 a	 tales	 extremos	 de	 necedad	 e
ignorancia	haya	 llegado	 la	gente,	 aun	en	una	época	de	 superhombres	 inteligentes	y
cultos!	Resultaba	humorístico.	Pero	era	trágico.

Llegó,	por	fin,	a	un	lugar	en	donde	había	un	lago	bruñido	bordeado	de	penachos:
en	 esta	 hondonada	 afelpada	 se	 recogía	 la	 entreluz	 como	 una	 sombra	 en	 una	 bella
copa;	a	la	orilla	se	formaba	una	curva	como	un	regazo.	Allí	amontonó	Alan	un	poco
de	hierba	mullida	y	extendió	sus	mantas.	Se	hizo	un	silencio	profundo,	sólo	alterado
por	los	gritos	de	los	viejos	somormujos	y	de	los	búhos.	A	las	once	todavía	distinguía
claramente	las	aves	acuáticas	en	el	dormido	espejo.	Pero	las	estrellas	se	asomaban.	Se
hizo	más	oscuro,	y	el	sonrosado	matiz	del	sol	se	convirtió	en	una	sombra	amoratada
al	acercarse	la	pálida	noche:	cuatro	horas	de	descanso,	sin	verdadera	luz	ni	verdadera
sombra.	 Alan	 se	 quedó	 dormido,	 hundida	 la	 cabeza	 en	 una	 almohada	 de	 juncia	 y
hierba.

Despertáronle	 las	 canciones	 de	 los	 pájaros	 y	 se	 bañó	 al	 alba	 en	 el	 lago,
ahuyentando	al	ir	a	sumergirse	a	una	gran	multitud	de	patos	jóvenes	entre	las	cañas	y
las	 hierbas.	 Aquel	 día	 y	 los	 dos	 siguientes	 siguió	 su	 viaje	 a	 buena	 marcha,
internándose	en	 la	 tierra	de	 las	 tundras,	casi	sin	descansar.	Se	 le	ocurría	pensar	que
todas	las	aves	de	la	tierra	tenían	que	haber	salido	originariamente	de	allí,	donde	por
todas	 partes	 había	 arroyuelos	 y	 lagos	 y	 sotos,	 de	 suerte	 que,	 entre	 el	 agua	 y	 los
pájaros,	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 se	 hacía	 una	 verdadera	 Babel	 de
sonoridades.	En	el	dulce	 regazo	de	aquella	 tierra	percibía	un	 latido	maternal	que	 le
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llenaba	 de	 fuerzas	 y	 de	 ánimo,	 y	 que	 le	 murmuraba	 que	 Dios,	 conociendo	 los
requerimientos,	 la	gloria	y	 la	 fe	de	 la	vida,	había	creado	aquella	 tierra	donde	el	día
duraba	veinte	horas	y	la	noche	era	cuatro	horas	de	crepúsculo.	Allí	no	hay	oscuridad
durante	los	días	de	verano;	sin	embargo,	en	el	corazón	de	Alan,	al	acercarse	a	su	casa,
había	unas	sombras	que	la	luz	del	país	no	podía	llegar	a	disipar.

Las	tundras	le	habían	dado	una	sensación	más	real	de	Mary	Standish.	Por	aquellas
extensiones	 de	 arbolado,	 cuya	 vastedad	 sólo	 estaba	 limitada	 por	 el	 cielo,	 parecíale
que	ella	andaba	 junto	a	él	casi	dándole	 la	mano.	A	veces	era	como	un	suplicio	que
tenía	que	sufrir	por	su	locura,	y	cuando	pensaba	cuán	distintas	podían	haber	sido	las
cosas	y	 recordaba	con	demasiado	realismo	que	acaso	era	él	el	que	había	silenciado
por	 medio	 de	 la	 muerte	 aquella	 existencia	 gozosa	 que	 todavía	 alentaba	 en	 él	 en
espíritu,	 se	 le	 escapaba	un	 sollozo,	 pero	no	 se	 avergonzaba	de	 ello.	Efectivamente,
pensándolo	 bien,	 comprendía	 que	 Mary	 Standish	 no	 habría	 muerto	 de	 haberle	 él
hablado	en	otra	forma	aquella	noche	a	bordo.	No	es	que	ella	hubiera	muerto	por	él,
mas	sí	por	culpa	de	él,	que	no	supo	responder	animando	la	voluntad	que	ella	esperara
despertarle,	con	lo	cual	destruyó	la	última	esperanza	que	habría	mantenido	la	fe	de	la
joven.	Si	no	hubiera	sido	tan	ciego,	de	haberle	inspirado	Dios	mayor	prudencia,	ella
andaría	a	 su	 lado	sonriente	en	aquella	aurora	sonrosada,	cansada	de	andar	entre	 las
flores,	durmiendo	bajo	las	diáfanas	estrellas,	feliz	y	confiada,	y	pensando	en	él	para
todo.	Al	menos,	así	lo	pensaba	él	en	su	inmensa	soledad.

No	admitía	la	idea	de	que	otras	exigencias	la	reclamaran,	y	de	que	no	fuera	suya
para	defenderla	y	 luchar	por	ella.	No	se	 le	ocurría	preguntarse	si	 la	habrían	podido
sujetar	grilletes	o	cadenas	ni	si	la	hubieran	guiado	otras	inclinaciones.	Suspiraba	por
ella,	que	ya	estaba	muerta,	porque	creía	 estar	 seguro	que	 su	vida	 sólo	hubiera	 sido
para	 él.	 No	 se	 le	 había	 podido	 quitar	 esta	 idea	 de	 la	 cabeza;	 pero	 ella	 había
desaparecido.	 Y	 él	 era	 el	 culpable	 de	 ello;	 por	 eso,	 después	 de	 cinco	 noches	 de
insomnio	 bajo	 las	 estrellas,	 la	 lloró	 como	 un	 chiquillo	 apoyando	 la	 frente	 en	 los
brazos,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 al	 reanudar	 la	 marcha,	 el	 mundo	 le	 pareció	 más
grande	y	más	vacío	que	nunca.

Tenía	el	semblante	pálido	y	contraído,	era	una	cara	envejecida	en	poco	tiempo,	y
andaba	 despacio,	 pues	 hasta	 perdía	 la	 ilusión	 de	 encontrarse	 entre	 los	 suyos.	 No
podría	reírse	con	Keok	y	Nawadlook,	ni	lanzar	el	viejo	grito	de	las	tundras	a	Amule	y
Toolik	y	su	gente,	que	estarían	revueltos	con	la	alegría	de	verle	de	regreso.	Todos	le
querían.	No	lo	dudaba.	Aquellos	afectos	eran	parte	de	su	vida,	y	el	comprender	que
su	correspondencia	a	tanto	amor	no	sería	en	el	mejor	de	los	casos	más	que	una	mísera
y	entrecortada	frase,	le	llenaba	de	temor.	Una	extraña	dolencia	se	iba	apoderando	de
su	cuerpo;	le	dolía	la	cabeza	y	aquel	mediodía	ni	se	preocupó	de	comer.

A	última	hora	de	la	tarde	comenzó	a	distinguir	a	lo	lejos	la	mancha	de	los	chopos
junto	a	los	manantiales	de	agua	caliente,	muy	cerca	de	su	casa.	Muchas	veces	había
ido	al	bosquecillo	de	chopos,	oasis	de	follaje	perdido	en	las	inmensas	tundras,	donde
él	 había	 construido	 un	 pequeño	 cobijo.	 Le	 gustaba	 mucho	 aquel	 sitio.	 Siempre	 le
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había	parecido	que,	 de	vez	 en	 cuando,	 debía	visitar	 aquellos	 árboles	desamparados
para	brindarles	su	simpatía	de	camarada.	El	nombre	de	su	padre	estaba	grabado	en	el
tronco	 del	 más	 viejo,	 y	 debajo	 del	 nombre	 se	 leía	 la	 fecha	 en	 que	 Holt	 padre	 los
descubriera	en	medio	de	aquellas	tierras	donde	ningún	hombre	había	puesto	la	planta
hasta	entonces.

Alan	había	convertido	aquel	lugar	en	una	especie	de	relicario,	en	un	tabernáculo
de	memorias	verde	y	dulcemente	floreado,	donde	la	canción	de	los	pájaros,	la	paz	de
los	veranos	y	la	soledad	fantasmal	del	invierno	habían	contribuido	a	la	formación	de
su	 alma.	Hacía	meses	 que	 la	 imaginación	 le	 había	 anticipado	 este	momento	 de	 su
regreso	al	hogar,	viendo	en	lontananza	los	viejos	chopos	que	le	reconocían	y	le	daban
la	 bienvenida,	 teniendo	 por	 fondo	 las	 descendientes	 estribaciones	 y	 las	 heladas
cumbres	de	 las	montañas	de	Endicott.	Y	ahora	que	 lo	estaba	contemplando,	algo	 le
impedía	 sentir	 la	 esperada	 emoción.	Avanzó	 por	 el	 lado	 oeste	 entre	 dos	 hileras	 de
sauces	entre	las	cuales	corría	el	riachuelo	que	formaban	los	manantiales,	y	ya	habría
andado	un	cuarto	de	milla	cuando	algo	le	obligó	a	detenerse.

Al	 principio	 le	 pareció	 percibir	 estampidos	 de	 escopetas,	 pero	 al	 pronto
comprendió	que	no	podía	ser,	y	súbitamente	cayó	en	la	cuenta	de	lo	que	pasaba.	Era
el	día	4	de	julio	y	alguien	echaba	petardos	en	el	bosquecillo.

En	sus	 labios	 floreció	una	sonrisa.	Se	acordó	de	 la	costumbre	 funesta	que	 tenía
Keok	de	prender	todo	un	montón	de	una	vez,	y	que	por	tal	derroche	nunca	dejaba	de
reprenderla	Nawadlook.	Habrían	preparado	una	 fiesta	para	 recibirle,	y	 seguramente
Tautuk	y	Amuk	Toolik	habrían	ido	a	buscar	a	Allakakat	o	a	Tanana	un	buen	repuesto
de	bing-bangs.	El	peso	que	le	había	venido	oprimiendo	el	alma	empezó	a	aligerársele,
y	la	sonrisa	no	se	le	iba	de	los	labios.	Súbito,	como	requerido	por	una	voz	ignorada,
volvió	 los	 ojos	 al	 tronco	 seco	 del	 árbol	 muerto	 que	 había	 estado	 allí	 como	 un
centinela	del	bosque	durante	muchos	años.	En	el	extremo	había	una	bandera	de	 los
Estados	Unidos	ondeando	vistosamente	al	impulso	de	la	brisa	dorada	de	sol	poniente.

Se	rió	por	lo	bajo.	Allí	estaba	la	gente	que	le	quería,	que	deseaba	verle	de	nuevo.
El	 corazón	 se	 le	 aceleró	 al	 evocar	 una	 pasada	 felicidad.	Apresuró	 la	marcha	 hacia
unas	mimbreras	que	se	alzaban	casi	tanto	como	los	árboles.	¡Qué	sorpresa	se	iban	a
llevar!	La	sorpresa	que	iba	a	darles	les	causaría	asombro	y	regocijo.

Se	acercó	al	primer	árbol	y	se	escondió	cauteloso.	Oía	el	estallido	de	los	petardos
sueltos,	y	luego	sonó	uno	de	los	más	grandes,	de	los	que	siempre	hacían	a	Nawadlook
llevarse	 las	 manos	 a	 sus	 lindas	 orejas.	 Se	 fue	 deslizando	 por	 un	 otero	 hasta	 una
hondonada,	y	desde	allí	ganó	la	loma	opuesta.	La	escena	era	tal	como	había	pensado.
Subida	a	un	tronco	caído,	divisó	a	Keok	a	unos	cien	metros	de	él,	en	el	momento	en
que	echaba	un	montón	de	petardos	chisporroteantes	a	la	vez.	Los	demás	debían	estar
alrededor,	como	espectadores,	en	forma	que	él	no	llegaba	a	verlos.	Siguió	avanzando
sin	hacer	ruido,	hasta	ocultarse	detrás	de	un	espeso	matorral,	a	doce	pasos	de	ellos.
Por	fin	estaba	junto	a	los	suyos,	pero	Keok	continuaba	de	espaldas	encima	del	tronco.

Le	 extrañaba	 no	 oír	 ni	 ver	 a	 nadie	 más.	 Le	 intrigó	 ver	 algo	 raro	 en	 Keok.
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Súbitamente	le	dio	un	vuelco	el	corazón	y	se	le	paralizó.	No	era	Keok	la	que	tenía	por
peana	 el	 tronco.	 ¡Tampoco	 era	Nawadlook!	 Se	 incorporó	 y	 salió	 del	 escondite.	 La
esbelta	 figura	 de	 la	muchacha	 se	 ladeó	 y	Alan	 vio	 que	 su	 cabeza	 brillaba	 como	 si
fuese	de	oro.

—¡Keok!	—exclamó.
Pero	 ¿estaría	 loco?	 ¿Le	 habría	 trastornado	 el	 dolor	 la	 cabeza?	 Y	 en	 seguida

rectificó	su	exclamación:
—¡Mary!…	¡Mary	Standish!
Ella	se	volvió.	Alan	Holt	tenía	el	color	quebrado.	¿Era	la	muerta	con	quien	había

ido	pensando	la	que	se	le	aparecía?	Pero	no;	era	la	misma	y	auténtica	Mary	Standish
la	 que	 estaba	 subida	 al	 viejo	 tronco,	 prendiendo	 petardos	 en	 aquel	 atardecer	 de	 su
regreso	al	hogar.
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Capítulo	XIII

Después	de	 llamarla,	Alan	enmudeció	y	se	quedó	inmóvil.	No	lo	podía	dudar.
No	 era	 una	 ilusión	 de	 la	 mente,	 ni	 un	 rapto	 de	 demencia.	 Era	 la	 realidad.	 La
impresión	que	recibía	le	rasgaba	todas	sus	fibras	y	le	paraba	como	una	estatua	tallada
en	 madera.	 Luego	 le	 sobrevino	 un	 relajamiento	 invencible.	 Una	 fuerza	 extraña
quebrantaba	su	cuerpo	y	le	hacía	permanecer	con	los	brazos	caídos.	¡Allí	estaba	ella
sana	y	salva!	Vio	que	la	palidez	de	su	rostro	se	iba	convirtiendo	en	rubor	y	la	oyó	dar
un	 grito	 reprimido,	 al	mismo	 tiempo	que	 saltaba	 del	 tronco	 y	 se	 dirigía	 a	 él.	Todo
sucedió	en	unos	segundos,	pero	a	Alan	le	pareció	mucho	tiempo.

No	veía	nada	de	lo	que	la	rodeaba;	era	como	si	se	le	apareciese	flotando	en	la	fría
bruma	del	mar.	Ella	se	detuvo	a	un	paso	de	él,	viendo	la	sorpresa	que	se	reflejaba	en
su	 rostro.	Era	 algo	que	 la	 impresionó,	 por	 lo	 cual,	 dándose	 él	 vaga	 cuenta	 de	 ello,
hizo	un	esfuerzo	por	volver	en	sí.

—Casi	me	ha	asustado	usted	—le	dijo	ella—;	le	hemos	estado	esperando,	y	hasta
yo	 me	 adelanté	 un	 buen	 trecho	 hace	 algunos	 minutos	 para	 vislumbrarle	 en	 las
tundras.	Pero	el	sol	me	daba	en	los	ojos	y	no	le	vi	venir.

Milagro	 parecíale	 oír	 aquella	 voz	 serena,	 dulce	 y	 emocionante	 que	 le	 hablaba
como	 si	 reanudaran	 un	 diálogo	 del	 día	 anterior	 y	 que	 con	 una	 contenida	 alegría	 le
daba	 la	 bienvenida.	 Le	 era	 imposible	 darse	 cuenta	 en	 aquellos	 momentos	 de	 la
distancia	 inconmensurable	 que	 separaba	 sus	 impresiones	 particulares.	 Él	 era
simplemente	Alan	Holt,	en	tanto	que	ella	era	la	muerta	resucitada.	Algunas	veces,	en
medio	de	su	dolor,	se	había	complacido	en	pensar	que	de	estar	en	su	mano	el	hacer	el
milagro,	 la	 hubiera	 resucitado	 en	 aquella	 misma	 forma:	 también	 había	 pensado
levantarla	 en	 los	brazos	para	no	dejarla	 caer	nunca	más.	Pero	ya	que	el	milagro	 se
había	verificado	y	que	ella	 se	encontraba	delante	de	él,	no	acertó	a	hacer	el	menor
movimiento,	sino	que	únicamente	se	le	ocurrió	decir:

—¿Usted?…	¡Mary	Standish!	Yo	creí…
No	pudo	 terminar.	No	 era	 él	 quien	 hablaba,	 sino	 otra	 personalidad	 que	 llevaba

consigo	 y	 que	 trataba	 de	 justificar	 su	 inmovilidad.	 Quería	 expresar	 en	 voz	 alta	 su
alegría,	 dar	 gritos	 de	 alborozo,	 pero	 los	 nervios	 no	 le	 obedecían.	 La	 joven	 le	 tocó
tímidamente	el	brazo	y	le	dijo:

—Creí	que	no	le	importaría,	que	le	tendría	sin	cuidado…	que	yo	viniera	aquí.
¡Que	 no	 le	 importaría!	 Estas	 palabras	 le	 hicieron	 el	 efecto	 de	 una	 explosión,

desbaratando	sus	ideas,	al	tiempo	que	el	roce	de	su	mano	le	transmitió	una	sensación
de	 fuego.	 Entonces	 lanzó	 una	 exclamación,	 un	 grito	 incomprensible,	 y	 al	 mismo
tiempo	 la	 abrazó	 tiernamente.	La	 estrechó	 contra	 el	 pecho	 llenándole	 los	 labios	 de

www.lectulandia.com	-	Página	88



besos	sintiendo	que	las	manos	le	ardían	entre	su	cabello	y	que	el	fino	cuerpo	de	ella
se	 le	 deshacía	 entre	 los	 brazos.	 Estaba	 salvada,	 había	 ido	 en	 su	 busca,	 y	 todas	 las
cosas	del	mundo	desaparecieron	en	aquel	momento	de	deslumbramiento	para	dar	sólo
cabida	 en	 su	 mente	 a	 la	 extraordinaria	 verdad	 que	 le	 invadía	 con	 una	 deliciosa
emoción.	Pero	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	ella	pugnaba	y	se	debatía	con	violencia
por	 librarse	de	sus	brazos,	empujándole	con	 las	manos	en	 la	cara	para	 librarse.	Tan
cerca	la	tenía	que	al	momento	sólo	le	vio	los	ojos,	y	en	ellos	no	encontró	la	expresión
que	 él	 soñara,	 sino	 tan	 sólo	 una	 mirada	 de	 espanto.	 Fue	 un	 golpe	 que	 recibió	 en
medio	 de	 su	 corazón,	 y	 volvió	 a	 dejar	 caer	 los	 brazos.	 Retrocedió	 ella,	 como
tambaleándose	un	poco	y	con	el	aliento	alterado	y	la	tez	muy	pálida.

Le	había	hecho	daño.	Lo	veía	en	sus	ojos	en	la	manera	de	mirarle,	como	viendo
en	 él	 un	 peligro	 del	 que	 tendría	 que	 apartarse	 como	 no	 le	 infundiera	 valor	 para
dominarle.	 Viéndola	 luego	 parada,	 rojos	 de	 sus	 besos	 los	 entreabiertos	 labios,
revuelto	 su	 sedoso	 pelo,	 tendióle	 los	 brazos	 en	 muda	 súplica.	 Pero	 ella	 le	 objetó,
respirando	aún	con	fatiga:

—¿Cree	que	he	venido	para	esto?
—No	 —dijo	 él—.	 Lamento	 mi	 precipitación.	 Perdón.	 No	 era	 de	 enojo	 la

expresión	que	él	veía	en	el	rostro	de	la	joven,	sino	más	bien	una	mezcla	de	sorpresa	y
de	 dolor	 físico,	 y	 él	 se	 sentía	 observado,	 medido	 de	 arriba	 abajo,	 lo	 mismo	 que
aquella	noche	en	el	camarote,	cuando	ella	estaba	de	espaldas	a	la	puerta.	No	obstante,
no	 podía	 entretenerse	 en	 reconstruir	 y	 atar	 cabos,	 porque	 toda	 la	 atención	 de	 su
pensamiento	 se	 concentraba	 inconscientemente	 en	 una	 sola	 cosa,	 en	 el	 estupendo
hecho	de	que	Mary	Standish	estaba	viva.	No	se	le	ocurría	hacerse	la	menor	pregunta
acerca	de	cómo	había	podido	salvarse	del	mar.	Sentía	que	las	piernas	le	flaqueaban;
tenía	 necesidad	 de	 reír,	 de	 llorar,	 de	 entregarse	 a	 raros	 extremos,	 como	 una	 débil
mujer.	 Tan	 violento	 fue	 el	 choque	 de	 felicidad	 que	 acababa	 de	 experimentar.	 La
brusca	sensación	fue	calándole	todo	el	cuerpo	como	un	sutil	fluido.	Ella	lo	notó	en	el
cambio	 de	 color	 de	 su	 cara,	 que	 de	 gris	 de	 piedra	 tomó	 un	 tinte	 más	 natural,	 y
viéndole	se	sorprendía	un	poco,	pero	él	estaba	tan	obsesionado	por	su	única	idea	fija,
que	no	veía	el	creciente	asombro	con	que	le	miraba.

—¡Está	usted	viva!	—dijo	por	 fin,	volviendo	a	manifestar	 la	 sola	preocupación
que	le	torturaba	el	cerebro—.	¡Sana	y	salva!

Se	 le	 antojaba	 que	 tenía	 que	 acabar	 de	 persuadirse	 pronunciando	 infinidad	 de
veces	estas	palabras.	La	muchacha	se	dio	cuenta	de	que	empezaba	a	oscurecer.	Pero
todavía	le	preguntó:

—¿No	recibió	mi	carta	en	Nome,	señor	Holt?
—¿Una	 carta	 suya?	 ¿En	 Nome?	 —Y	 al	 repetir	 estas	 palabras	 en	 forma	 de

pregunta	extraña,	movió	negativamente	la	cabeza.
—¿Así,	ha	estado	usted	creyendo	todo	este	tiempo	que	yo	me	había	muerto?
Asintió	 con	 la	 cabeza,	 porque	 el	 nudo	 que	 tenía	 en	 la	 garganta	 no	 le	 permitía

expresarse	de	otra	manera.
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—Le	escribí	a	usted	allí	—aclaró	ella—;	le	escribí	una	carta	antes	de	arrojarme	al
mar.	La	carta	fue	a	Nome	en	el	barco	del	capitán	Rifle.

—Pues	no	llegó	a	mis	manos.
—¿Que	no	se	la	entregaron?
La	voz	de	Mary	era	de	asombro,	y	si	Alan	se	hubiese	fijado	habría	visto	que	ella

se	explicaba	en	su	fuero	interno	lo	sucedido.
—Entonces	—agregó	ella—,	¿no	ha	hecho	usted	eso	a	propósito?	¿Lo	ha	hecho

sin	saber…?	¿Porque	sin	duda	se	culpaba	usted	de	mi	muerte	y	encontraba	un	gran
alivio,	un	descanso,	viendo	que	todavía	estoy	viva?	¿Es	eso,	no?

Y	él	volvió	a	decir	irreflexivamente,	moviendo	la	cabeza:
—Sí,	es	un	gran	descanso.
—¿Lo	está	viendo?	—prosiguió	ella—.	Bien	hacía	yo	en	tener	confianza	en	usted,

aun	cuando	me	negaba	 su	 ayuda.	Tal	 era	mi	 fe	 en	usted,	que	 llegué	a	 confiarle	mi
secreto	 en	 la	 carta	 que	 le	 escribí.	Para	 todo	 el	mundo	menos	para	usted	he	muerto
ahogada…	Para	Rossland,	para	el	capitán	Rifle,	para	todos.	En	la	carta	le	decía	que
me	había	puesto	de	acuerdo	con	un	joven	indio	Thlinkit.	Él	deslizó	su	canoa	por	el
costado	del	buque	un	momento	antes	de	arrojarme	yo	al	agua,	y	 luego	me	recogió.
Soy	buena	nadadora.	Después	me	llevó	remando	hasta	la	orilla,	en	tanto	que	los	botes
salvavidas	me	buscaban.

Otra	vez	se	había	abierto	entre	 los	dos	un	abismo,	y	ella	 se	erguía	al	otro	 lado,
inasequible.	 Era	 inconcebible	 que	 un	 momento	 antes	 la	 hubiese	 estrechado	 en	 un
abrazo.	Pensar	en	cómo	la	había	cogido	y	verla	tan	indiferente	a	ello,	como	si	nada
hubiese	sucedido,	le	causaba	una	sofocante	humillación.	La	actitud	de	ella	le	impedía
añadir	una	sola	palabra,	ni	aun	para	excusarse	más	cumplidamente.

—Pero	 ya	 estoy	 aquí	 —prosiguió	 ella	 de	 una	 manera	 decidida—.	 No	 había
pensado	venir	cuando	me	eché	al	mar.	Se	me	ocurrió	luego.	Indudablemente	ha	sido
por	haberme	encontrado	con	un	hombrecillo	de	bigote	rojo	a	quien	usted	me	señaló
un	día	en	el	salón	de	fumar	del	Nome.	Así	es	que…	soy	su	huésped,	señor	Holt.

Lo	dijo	sin	la	menor	muestra	de	justificarse,	alisándose	el	cabello	que	él	le	había
deshecho.	Parecía	una	persona	de	aquella	 tierra,	que	siempre	hubiese	pertenecido	a
ella	y	que	ahora	sólo	esperase	con	toda	naturalidad	que	se	le	diera	permiso	para	entrar
en	ella.	Empezaban	a	desvanecerse	los	primeros	efectos	de	la	sorpresa	que	Alan	había
recibido,	 y	 éste	 se	 sentía	 ya	 pisando	 en	 firme.	 Sus	 imaginarias	 visiones,	 que	 la
evocaban	como	cuando	hacía	varias	 semanas	había	paseado	por	el	barco	a	 su	 lado,
viendo	sus	ojos	llenos	de	ternura,	se	esfumaron	al	verla	en	carne	y	hueso,	dominadora
de	las	situaciones,	con	su	prudente	y	absoluta	intangibilidad.	Le	tendió	él	las	manos
otra	vez,	pero	con	una	mirada	muy	distinta,	y	ella	posó	en	ellas	 las	suyas	 llenas	de
confianza.

—Ha	sido	como	si	me	hubiese	herido	un	rayo	—dijo	él	dominando	la	voz	por	fin,
aunque	 con	 tembloroso	 acento—.	 He	 venido	 pensando	 en	 usted	 día	 y	 noche,	 y
acusándome	angustiosamente	por	creerla	muerta	por	mi	culpa.	¡Y	encontrarla	ahora
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llena	de	vida,	y	precisamente	aquí!
Tan	 juntos	 estaban	 que	 al	 acariciarle	 las	 manos	 casi	 las	 apoyaba	 en	 su	 propio

pecho.	Pero	había	vuelto	a	la	cordura,	y	comprendía	la	insensatez	de	los	sueños.
—Cuesta	a	veces	dar	crédito	a	la	realidad	—añadió—.	Hace	poco	creí	estar	con

fiebre.	 Puede	 que,	 en	 efecto,	 delire.	 Pero	 ¡qué	 grande	 mi	 dicha	 si	 esto	 no	 es	 una
debilidad	de	enfermo	y	usted	es,	en	efecto,	usted	misma	en	persona!	En	cambio,	si
llego	a	despertar	y	me	encuentro	con	que	esto	es	un	sueño,	como	tantos	otros…

Ella	se	echó	a	 reír	contemplándole	 los	ojos,	que	 la	miraban	entre	unas	 lágrimas
incontenidas.	Pero	él	no	había	terminado.	Mary,	algo	separada,	posó	la	yema	de	sus
dedos	en	el	brazo	de	Alan,	mostrando	 la	palpitación	de	su	garganta,	como	la	de	un
corazón,	tal	como	aquella	noche	en	el	camarote.

—Sí,	he	venido	pensando	desde	allá	lejos	en	usted,	minuto	tras	minuto,	paso	tras
paso	—prosiguió	él,	indicando	con	el	ademán	el	camino	de	las	tundras,	adonde	había
por	 fin	 llegado.	—Luego	oí	 los	 petardos,	 y	vi	 la	 bandera.	Finalmente,	 usted,	 como
salida	de	mis	pensamientos.

Pareció	 apuntar	 en	 sus	 labios	 sonrientes	 una	pronta	 respuesta,	 pero	 se	 contuvo.
Alan	prosiguió	diciendo:

—Y	al	 llegar	a	encontrarla	aquí,	y	ver	que	no	se	desvanecía	como	un	fantasma,
temí	 que	 estaría	 trastornado.	 Sí,	 no	 debía	 de	 estar	 yo	 en	 mi	 juicio,	 porque	 de	 lo
contrario	no	me	hubiera	conducido	de	esa	manera.	Me	extrañaba,	¿comprende?,	que
un	 fantasma	estuviera	 encendiendo	petardos	que	 sonaban	de	veras…	y	para	 acabar
sin	 duda	 de	 convencerme	 de	 que	 su	 presencia	 era	 real	 y	 verdadera,	 tuve	 un	 mal
impulso.

Desde	el	borde	del	bosquecillo	llegó	una	voz	que	gritaba:
—¡Maaary!	¡Maaary!
Era	una	vocecilla	clara,	silvestre,	que	tenía	un	fino	trémolo.
La	joven	dijo:
—La	cena.	Ha	llegado	usted	a	tiempo.	Así,	después	iremos	a	casa	entre	dos	luces.
Le	hizo	saltar	el	corazón	aquella	natural	manera	que	 tenía	de	hablar	de	 la	casa,

como	de	su	propio	hogar.	Adelantóse	ella,	mientras	el	sol	se	reflejaba	en	los	rizos	de
su	cabeza.	Él	recogió	su	rifle	y	la	siguió	con	los	ojos	hechizados	por	su	belleza	y	la
gentileza	de	su	figura…	Era	la	imagen	auténtica	de	la	vida	más	espléndida	después	de
imaginársela	tanto	tiempo	como	un	espíritu	de	la	muerte.	Llegaron	a	un	claro	donde
crecía	 una	 muelle	 hierba	 moteada	 de	 flores.	 Un	 hombre,	 de	 rodillas,	 cuidaba	 una
pequeña	hoguera,	y	a	su	lado	había	una	muchacha	de	pie	que	tenía	dos	trenzas	negras
sobre	 la	 espalda.	Nawadlook	 fue	 la	 primera	 en	 darse	 cuenta	 de	 la	 llegada	 de	Alan
acompañado	de	Mary,	y	hacia	la	derecha	oyóse	en	seguida	un	raro	chillido	que	sólo
podía	 salir	 de	 una	 garganta	 humana:	 la	 garganta	 de	Keok.	Dejó	 caer	 la	 brazada	 de
ramas	 secas	 que	 había	 recogido	 para	 la	 lumbre	 y	 se	 dirigió	 Alan,	 seguida	 de
Nawadlook,	que	era	más	alta	y	menos	selvática.	En	seguida	fue	Stampede	a	darle	la
mano.	Keok	 se	 apartó	 disimuladamente	 a	 llorar,	 como	 siempre	 hacía	 cuando	Alan
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partía	 o	 regresaba,	 y	 luego	 era	 la	 primera	 en	 echarse	 a	 reír	 a	 lo	mejor.	Alan	 no	 se
había	 fijado	 en	 que	 ya	 no	 llevaba	 trenzas	 (costumbre	 en	 que	Nawadlook	 persistía,
como	 menos	 inquieta),	 sino	 que	 se	 recogía	 el	 pelo	 en	 la	 misma	 forma	 que	Mary
Standish.

Estos	 detalles	 atraían	 su	 atención	 de	 una	manera	 vaga	 e	 irreal.	Nadie,	 ni	Mary
Standish,	podía	hacerse	cargo	de	cómo	se	estaba	esforzando	por	dominarse	y	recobrar
la	serenidad.	Estaba	como	el	náufrago	que	va	recuperando	sus	sentidos,	después	de
ser	 arrebatado	 inesperadamente	 por	 el	 mar,	 fijándose	 con	 cierta	 incoherencia	 en
hechos	insignificantes	a	medida	que	los	percibía.	Al	límite	de	la	tundra,	más	allá	de
los	chopos,	vio	 tres	 renos	de	carga	paciendo,	 tirante	 la	cuerda	que	 los	ataba	a	unas
estacas.	Echó	al	suelo	el	fardo	y	Mary	Standish	fue	a	ayudar	a	Keok	a	recoger	la	leña
que	se	le	había	caído.	Nawadlook	retiró	una	cafetera	del	fuego.	Stampede	empezó	a
cargar	su	pipa.	Y	Alan	comprendió	que	sin	duda	porque	era	esperado,	si	no	para	el
mismo	día,	para	el	siguiente	o	para	el	otro,	su	llegada	no	había	impresionado	a	nadie
más	que	a	sí	mismo.	Le	costó	un	gran	esfuerzo	serenarse	para	convertirse	en	el	Alan
Holt	de	otro	tiempo.	Fue	como	arrojar	luz	en	una	inteligencia	que	estaba	a	oscuras.

Más	 tarde	 le	 hubiera	 sido	 punto	menos	 que	 imposible	 recordar	 lo	 que	 sucedió
durante	la	media	hora	siguiente.	Fue	cosa	sorprendente	ver	a	Mary	Standish	sentarse
al	otro	lado	del	mantel	que	Nawadlook	había	extendido	entre	ellos	para	servir	la	cena;
la	forastera	era	la	misma	Mary	Standish	de	claros	ojos	que	en	el	comedor	del	Nome
se	sentaba	también	frente	a	él.

Hasta	 bastante	 después,	 cuando	 se	 sentó	 con	 Stampede	 Smith	 en	 el	 límite	 del
bosquecillo,	mientras	las	tres	mujeres	iban	montadas	en	los	renos	camino	de	la	casa,
no	comenzó	a	desbordarse	la	marea	de	preguntas	que	Alan	había	estado	conteniendo.
Había	sido	cosa	de	Keok	el	irse	ellas	delante,	y	él	notó	que	Mary	Standish	acogió	la
idea	 inmediatamente.	 Le	 miró	 sonriendo	 al	 emprender	 la	 marcha,	 y	 ya	 a	 cierta
distancia	movió	la	mano	al	aire,	lo	mismo	que	Keok	y	Nawadlook,	sin	cruzar	con	él
otras	palabras.	Alan	se	quedó	mirándolas	al	alejarse	ellas	en	el	cálido	resplandor	del
ocaso,	 y	 así	 hubiera	 estado	 hasta	 que	 desaparecieran	 del	 todo,	 de	 no	 cogerle
fuertemente	Stampede	por	el	brazo,	diciendo:

—Ahora	vamos	al	asunto,	Alan.	Estoy	dispuesto.	Dime	lo	que	quieras,	por	duro
que	sea.
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Capítulo	XIV

Con	tales	palabras,	pronunciadas	con	voz	perentoria,	Stampede	volvió	a	Alan	al
mundo	de	la	realidad.	La	manera	de	invitarle	a	hablar	el	hombrecillo	de	rojas	patillas
fue	práctica	e	incitadora.

—He	sido	un	verdadero	loco	—confesó	Stampede—.	Y	ahora	estoy	esperando.
Estas	 palabras	 fueron	 como	 la	 llave	 que	 abrió	 una	 puerta	 por	 donde	 entró	 una

multitud	de	cosas	en	la	intuición	de	Alan.	Eran	varios	los	locos	por	lo	visto,	y	él	uno
de	ellos.	Evocó	las	escenas	a	bordo	del	Nome.	Parecía	que	no	habían	transcurrido	más
que	unas	horas,	que	había	sido	la	víspera,	cuando	la	joven	los	había	burlado	a	todos	y
él	había	sufrido	un	verdadero	infierno	a	causa	de	aquel	desengaño.	La	treta	había	sido
sencilla,	 y	 precisamente	 la	 hacía	 ingeniosísima;	 requirió	 un	 tremendo	 valor,	 puesto
que	era	claro	que	ella	ni	por	un	momento	había	deseado	morir.

—No	acierto	a	comprender	—dijo	Alan—	por	qué	debió	hacer	la	que	hizo.
Stampede	sacudió	la	cabeza	sin	adivinar,	y	dijo:
—No	pude	retenerla,	a	menos	que	la	atase	a	un	árbol.	—Y	añadió—:	Además,	la

bruja	me	amenazó	incluso	con	dispararme	un	tiro.
Brilláronle	los	ojos	con	un	vivo	humorismo	y	prosiguió:
—Ahora	empieza,	Alan.	Estoy	esperando.	Merezco	el	peor	castigo.
—¿Por	qué?
—Pues,	sencillamente,	por	dejarla	venir	conmigo.	Por	 traerla	hasta	aquí.	Por	no

haberla	sabido	engañar	y	abandonarla.	Sin	duda	que	no	te	lo	explicas,	¿verdad?
Se	 retorció	 las	 rojas	 patillas,	 esperando	 una	 respuesta.	 Pero	Alan	 estaba	mudo.

Mary	 Standish	 guiaba	 la	 pequeña	 caravana	 de	 las	 mujeres,	 que	 salía	 de	 una
hondonada	de	la	 tundra,	a	un	cuarto	de	milla	de	allí.	Subieron	al	 trote	una	pequeña
loma	y	desaparecieron.

—No	es	cuenta	mía	—insistió	Stampede—,	pero	me	parece	que	no	la	esperabas.
—Es	verdad	—le	interrumpió	Alan,	recogiendo	su	fardo—.	No	la	esperaba.	Creí

que	había	muerto.
Un	 débil	 silbido	 escapó	 de	 los	 labios	 de	 Stampede.	 Abrió	 la	 boca	 como	 para

hablar	 y	 la	 cerró	 sin	 hacerlo.	Alan	 le	 observaba	mientras	 se	 cargaba	 al	 hombro	 el
fardo.	Era	evidente	que	su	compañero	no	sabía	que	Mary	Standish	era	la	muchacha
que	se	había	arrojado	desde	la	borda	del	Nome,	y	si	ella	había	guardado	el	secreto	no
era	 cuenta	 de	 él	 revelarlo,	 aunque	 adivinase	 que	 la	 viva	 imaginación	 de	 Stampede
debía	 vislumbrar	 pronto	 la	 verdad.	 El	 desconcierto	 en	 que	 estaba	 el	 hombrecillo
empezó	 a	 disiparse	 al	 emprender	 la	 marcha	 con	 Alan	 hacia	 la	 casa.	 Había	 visto
muchas	 veces	 a	Mary	Standish	 a	 bordo	 del	Nome;	 con	 frecuencia	 había	 observado
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que	departía	con	Alan	y	se	había	percatado	de	las	largas	horas	que	pasaron	juntos	en
Skagway.	Por	consiguiente,	si	Alan	creía	que	ella	había	muerto	cuando	amarraron	en
Córdova	horas	después	de	 la	supuesta	 tragedia,	no	podía	haber	sido	otra	persona	 la
que	se	echara	al	mar.	Se	encogió	de	hombros	como	suplicante	por	su	imposibilidad	de
poner	en	claro	la	extraña	relación	que	había	entre	tales	hechos	y	Mary	Standish.

—¡El	diablo	lo	entienda!	—exclamó	súbitamente.
—Así	es	—asintió	Alan.
La	dura	y	fría	razón	empezó	inevitablemente	a	chocar	con	la	felicidad	que	sentía,

y	 las	 preguntas	 que	 cuando	 estaban	 a	 bordo	 no	 se	 formulaba	 por	 falta	 de	 interés,
ahora	 le	 asaltaban	 con	 una	 fuerza	 invencible.	 ¿Por	 qué	 tenía	 una	 importancia	 tan
trágica	 para	 Mary	 Standish	 que	 la	 gente	 creyera	 que	 se	 había	 ahogado?	 ¿Qué
misteriosa	relación	tendría	con	Rossland,	el	agente	de	John	Graham,	el	más	terrible
enemigo	de	Alaska,	el	hombre	de	quien	había	 jurado	él	vengarse	como	 la	 suerte	 le
deparara	ocasión	para	ello?	Ahogando	toda	otra	emoción,	se	imponía	con	insistencia
la	necesidad	de	explicarse	este	hecho	 imposible	de	esclarecer.	Stampede	vio	que	se
contraían	 las	 facciones	 de	 su	 amigo	 y	 guardó	 silencio,	 mientras	 los	 envolvía	 el
prolongado	crepúsculo	y	Alan	se	esforzaba	por	dar	coherencia	y	lógica	a	la	marea	de
misterio	 e	 incertidumbre	 en	 que	 se	 debatía.	 ¿Por	 qué	 iría	 a	 su	 camarote	 aquella
noche?	¿Por	qué	se	había	valido	de	él	tan	diplomáticamente	frente	a	Rossland,	y	por
qué,	 al	 fin,	 se	 había	 adelantado	 ella	 en	 llegar	 a	 la	 casa	 de	 las	 tundras?	Ésta	 era	 la
pregunta	que	no	podía	dejar	de	hacerse	por	encima	de	todo.	No	podía	ser	por	amor.
Aunque	 de	 una	manera	 un	 poco	 ruda,	 había	 comprobado	 que	 entre	 sus	 brazos	 ella
había	sentido	una	especie	de	desventura	y	un	miedo	que	llegaba	al	horror.	Otra	causa
misteriosa	y	poderosa	la	había	empujado.

Pero	él	sentía	una	alegría	tan	grande	de	verla,	que	ni	aun	esta	consideración	se	le
ahogaba.	Era	como	un	hombre	que	recobrara	 la	vida	después	de	un	 tiempo	de	algo
peor	que	la	misma	muerte;	y	en	medio	de	su	dicha	se	sentía	envuelto	en	un	torbellino
de	sensaciones	contradictorias	y	semiconvicciones	del	fondo	del	cual,	por	más	que	se
esforzaba	en	rechazaría,	surgía	la	sospecha	insinuándose	corno	una	sombra.	Pero	no
era	una	sospecha	que	le	helara	la	sangre	en	las	venas	ni	le	causara	gran	temor,	pues	se
sentía	inclinado	a	creer	que	si	Mary	Standish	era	una	fugitiva	que	salió	insólitamente
de	Seattle,	sería	por	una	razón	desesperada.	El	suceso	de	a	bordo	era	una	prueba	más,
y	 su	 presencia	 en	 el	 rancho	 era	 ya	 la	 última	 confirmación.	 La	 impulsaban	 unas
fuerzas	que	no	había	podido	 combatir,	 y	 en	medio	de	 su	desesperación	 acudía	 a	 él
para	ampararse.	Le	había	escogido	entre	 todos	para	que	 la	ayudase;	 tenía	confianza
en	él;	sentía	que	a	su	lado	ningún	daño	podría	sufrir,	y	así	pensando	Alan,	tensos	los
músculos,	apetecía	luchar	por	ella	impetuosamente.

En	tal	momento	empezó	a	darse	cuenta	de	la	canción	nocturna	de	las	tundras	y	del
suave	resplandor	que	se	dilataba	a	muchas	millas	de	distancia.	Escrutó	con	la	mirada
hacia	donde	habían	desaparecido	las	mujeres	por	si	volvía	a	vislumbrarlas	subiendo
alguna	nueva	 loma,	pero	 los	velos	de	sombra	del	crepúsculo	se	acercaban	cada	vez
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más	y	fue	vano	su	intento.	Las	canciones	de	los	pájaros	se	fueron	apagando;	de	los
charcos	 y	 de	 la	 hierba	 salían	 voces	 de	 somnolencia.	 La	 misma	 luz	 del	 sol	 se	 fue
apagando,	dejando	su	esplendor	al	borde	del	mundo	en	una	mezcla	de	vivido	rosa	y
de	suave	oro.	Era	de	noche	y	de	día	a	la	vez,	y	Alan	se	preguntaba	cuáles	serían	los
pensamientos	de	Mary	Standish.	La	causa	de	que	la	hubiesen	llevado	hasta	allí	poca
importancia	tendría	comparada	con	el	hecho	emocionante	de	que	ella	se	encaminara	a
la	casa	un	poco	más	adelantada	que	él.	Al	día	siguiente,	ella	 le	esclarecería	 todo	el
misterio.	Estaba	seguro	de	que	 le	haría	esta	confidencia.	Ya	que	se	había	puesto	de
una	manera	absoluta	bajo	su	protección,	no	tendría	inconveniente	en	revelarle	lo	que
a	bordo	del	Nome	no	se	atreviera.	Así,	pues,	no	pensaba	sino	en	el	plateado	trecho	de
crepúsculo	que	los	separaba,	y	por	fin	dijo	a	Stampede:

—Te	digo	que	casi	me	alegro	de	que	la	hayas	traído.
—Yo	no	la	he	traído	—protestó	Stampede—.	Fue	ella	la	que	vino.	—Se	encogió

de	hombros,	gruñendo—:	Y	además	no	intervine	en	nada;	es	todo	cosa	suya.	No	vino
ella	conmigo,	sino	que	vine	yo	con	ella.

Se	 detuvo	y	 rascó	 una	 cerilla	 para	 encender	 la	 pipa.	 Por	 encima	de	 la	 pequeña
llama	miró	con	fiereza	a	Alan,	por	más	que	algo	había	en	sus	ojos	que	le	traicionaba.
Alan,	que	lo	notó,	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír	alegremente.	Había	recuperado	su
penetración	y	su	sentido	humorístico,	y	preguntó:

—Cuéntame;	¿cómo	fue	la	cosa?
Stampede	aspiró	ruidosamente	el	humo	de	la	pipa,	luego	se	la	sacó	de	la	boca	y

después	de	aspirar	profundamente	dijo:
—Lo	primero	que	recuerdo	es	que	era	la	cuarta	noche	de	nuestro	desembarque	en

Córdova.	No	pudimos	tomar	el	tren	de	la	nueva	línea.	No	sé	dónde,	cerca	de	Chitina,
llegamos	a	una	cabaña.	No	llovía.	No	podía	llamarse	lluvia	a	aquello,	Alan,	porque
era	el	mismo	Océano	Pacífico	el	que	se	nos	venía	encima	trayendo	dos	o	tres	océanos
detrás.	Todo	iba	a	la	deriva:	los	caballos	nadaban,	el	coche	navegaba,	el	cochero	iba
ahogándose	en	el	pescante.	Como	tenía	mucha	hambre	quería	 ir	hasta	Chitina.	Otra
persona	hizo	lo	mismo	que	yo,	y	en	verdad	que	me	pareció	que	sería	algún	loco.	Algo
dije	 entonces	 de	 que	 más	 valía	 perecer	 de	 hambre	 esperando	 el	 tren.	 El	 otro	 no
contestó.	 Empecé	 a	 maldecir.	 Sí,	 Alan,	 empecé	 a	 perjurar	 como	 un	 condenado.
Maldije	 al	Gobierno	por	 la	 construcción	de	 semejante	 carretera,	maldije	 la	 lluvia	y
me	mal	dije	 a	mí	mismo	por	 ir	desprovisto	de	viandas.	Dije	que	 tenía	 el	 estómago
más	vacío	que	un	cartucho	después	de	dispararlo,	y	lo	dije	en	voz	alta.	Estaba	loco.
Un	relámpago	formidable	iluminó	el	interior	del	coche.	Y	entonces,	Alan,	figúrate	mi
sorpresa	al	darme	cuenta	de	que	la	persona	que	iba	conmigo	era	ella;	y	vi	que	tenía
una	caja	en	la	falda,	y	que	me	miraba	con	ojos	expresivos.	Yo	chorreaba,	y	ella…	me
sonreía.	Sí,	señor;	me	miraba	sonriendo.

Stampede	 hizo	 una	 pausa	 para	 ver	 el	 efecto	 de	 sus	 palabras,	 No	 quedó
defraudado.	Alan	le	miraba	fijamente,	con	desconcierto.

—Eso	la	cuarta	noche…	¿y	después?	—dijo	delatando	su	ansiedad—.	Continúa,
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Stampede.
—En	seguida	empecé	a	buscar	el	pomo	de	la	portezuela,	dispuesto	a	deslizarme

antes	de	que	nos	alumbrara	otro	relámpago	y	dejarme	caer	en	medio	del	barro	para
des	aparecer.	Pero	brilló	otro	relámpago	en	aquel	instante	y	vi	que	ella	abría	la	caja
mientras	me	decía	que	 traía	 abundante	provisión	de	 alimentos.	Y	me	 llamó	por	mi
nombre,	 me	 dijo	 Stampede,	 como	 si	 me	 conociera	 de	 toda	 la	 vida.	 Y	 en	 aquel
vehículo	 que	 rodaba	 tambaleándose	 por	 los	 baches,	 entre	 truenos	 y	 rayos	 que	 se
amontonaban	como	pecados,	se	sentó	a	mi	lado	y,	quieras	o	no,	me	empezó	a	dar	de
comer.	Eso	hizo,	Alan,	me	dio	de	comer.	Al	resplandor	de	los	relámpagos	la	veía	que
me	miraba	con	sus	ojos	luminosos	y	sonriéndome,	como	si	cuanto	sucedía	la	llenara
de	felicidad,	y	yo	creía	que	estaba	completamente	chiflada.	Me	contó,	pues	no	sabia
nada	 de	 ello,	 como	 tú	 yendo	 con	 ella,	me	 habías	 señalado	 en	 la	 sala	 de	 fumar	 del
barco,	 y	 que	 se	 alegraba	 mucho	 de	 que	 yo	 llevara	 el	 mismo	 camino	 que	 ella.	 El
camino	de	ella,	no	el	mío,	¿entiendes?	Y	así	se	me	asoció	hasta	el	momento	que	tú
apareciste	en	el	bosquecillo.

Volvió	a	encender	la	pipa	y	agregó:
—Pero	 lo	 que	más	me	 extraña	 es	 cómo	diablos	 se	 pudo	 enterar	 ella	 de	 que	yo

llevaba	tu	mismo	camino.
—No	lo	sabía	—repuso	Alan.
Tenía	que	 saberlo,	pues	bien	me	dijo	que	 su	encuentro	 conmigo	era	uno	de	 los

momentos	más	felices	de	su	vida,	porque	como	ella	se	dirigía	a	tus	tierras,	yo	sería
una	 buena	 compañía	 de	 viaje.	 Una	 buena	 compañía,	 éstas	 fueron	 sus	 palabras.	 Le
pregunté	si	 tú	sabías	que	ella	te	 iba	a	visitar,	y	me	contestó	que,	desde	luego,	no,	y
que	ibas	a	tener	una	gran	sorpresa.	Añadió	que	tal	vez	comprase	tus	tierras	y	que,	por
lo	pronto,	quería	verlas	antes	de	tu	llegada.	Y	parecerá	raro,	pero	no	me	acuerdo	de
haber	 reparado	 ya	más	 en	 la	 tormenta	 desde	 aquel	momento	 hasta	 que	 llegamos	 a
Chitina.	Cuando	volvimos	al	coche	me	preguntó	infinidad	de	cosas	sobre	ti	y	sobre
esta	posesión	y	acerca	de	Alaska	en	general.	Haz	lo	que	quieras	de	mí,	Alan,	porque
te	digo	que	me	sonsacó	todo	lo	que	le	dio	la	gana,	y	tan	a	su	gusto	lo	hizo,	que	aun
me	hubiera	hecho	morder	paja,	como	me	la	diera	con	su	mano.	Luego,	de	una	manera
entre	astuta	y	dulzarrona,	me	empezó	a	preguntar	detalles	sobre	John	Graham…	y	al
punto	volví	en	mí.

Al	llegar	aquí,	Alan	repitió:
—¿John	Graham?
—Sí,	John	Graham.	Y	no	tenía	poco	que	decir.	Desde	entonces	hice	lo	imposible

por	 librarme	de	 ella.	Pero	hasta	 en	 el	momento	 en	que	me	 escabullía	 saltando	 a	 la
cubierta	de	un	barco	en	el	río,	me	alcanzó	y,	con	una	frialdad	de	que	no	tienes	idea,
me	apoyó	una	mano	en	el	hombro	y	me	dijo	que	no	estaba	a	punto	todavía,	que	tenía
que	 hacer	 algunas	 compras,	 para	 lo	 cual	me	 pidió	 que	 la	 acompañara,	 pues	 serían
varios	paquetes.	Y	ahora,	Alan,	no	hay	 sombra	de	 fantasía	en	 lo	que	vas	a	oír.	Me
llevó	calle	arriba,	ponderando	la	idea	que	había	tenido	para	darte	una	buena	sorpresa.
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Afirmó	que	estaba	segura	de	que	llegarías	a	casa	hacia	el	cuatro	de	julio	y	que	había
que	 comprar	 fuegos	 de	 artificio.	 Según	 ella,	 eres	 tan	 excelente	 ciudadano
norteamericano	que	te	hubiera	causado	un	desengaño	no	ser	recibido	con	estampidos.
Dicho	lo	cual	me	hizo	entrar	en	un	almacén	y	los	compró.	Preguntó	al	tendero	cuánto
le	llevaría	por	todo	el	polvorín	de	fuegos	que	tenía.	Le	dijo	que	quinientos	dólares,	y
los	pagó,	 sacándose	para	 ello	un	 fajo	de	billetes	 de	 cien	dólares	del	 grueso	de	una
pulgada.	 Volvióse	 a	 mí	 y	 me	 dijo	 que	 le	 hiciera	 el	 favor	 de	 llevarle	 al	 barco	 los
petardos,	las	ruedas,	los	cohetes,	todo	lo	que	acababa	de	comprar,	preguntándome	con
mucho	mimo	si	sería	tan	niño	que	temiera	morirme	por	eso.

Con	 la	 emoción	 de	 descargarse	 de	 un	 secreto	 que	 le	 agobiaba	 hacía	 tiempo,
Stampede	 no	 se	 percató	 del	 efecto	 que	 sus	 palabras	 causaban	 en	 el	 ánimo	 de	 su
compañero.	Al	principio	 se	asomó	a	 los	ojos	de	Alán	 la	 ironía	del	que	no	 toma	en
serio	una	cosa,	pero	la	sonrisilla	se	le	fue	de	los	labios	al	irse	convenciendo	de	que
todo	aquello	no	debía	ser	que	Stampede	se	estuviera	entregando	a	la	fantasía.	Y,	no
obstante,	le	parecía	imposible.	Mary	Standish	había	saltado	a	bordo	del	Nome	como
una	fugitiva,	y	 todos	 los	objetos	que	poseía	 los	había	dejado	en	una	maletilla	en	el
camarote,	antes	de	arrojarse	al	mar.	¿Cómo	pudo,	pues,	hacerse	con	aquella	cantidad
de	dinero	en	Fairbanks,	según	Stampede	decía?	¿Era	posible	que	el	indio	Thlinkit	le
hubiera	 salvado	 también	 el	 dinero	 la	 noche	 en	 que	 fingió	 desesperadamente
suicidarse?	¿Sería	aquel	dinero	—o	la	forma	de	adquirirlo	en	Seattle—	la	causa	de	su
huida	 y	 del	 hábil	 plan	 llevado	 luego	 a	 efecto?	 A	 la	 idea	 de	 que	 la	 joven	 hubiese
cometido	un	crimen	se	le	demudó	el	rostro.	Era	como	si	pensando	en	ello	se	tratara	de
aquella	mujer,	ya	muerta,	cuyo	nombre	estaba	grabado	debajo	del	de	su	padre	en	el
tronco	del	viejo	chopo.

Stampede,	que	había	recobrado	el	aliento,	agregó:
—Podrá	 no	 interesarte,	 Alan,	 pero	 yo	 continúo	 o	 doy	 un	 estallido.	 Tengo	 que

contarte	todo	lo	que	ha	pasado.	Luego,	échame,	mátame,	que	yo	no	he	de	protestar.
¡Malditos	cohetes!

—Anda,	sigue	—le	dijo	Alan	con	impaciencia—.	Me	interesa	enormemente.
—Pues	llevé	toda	la	pirotecnia	a	bordo	—continuó	diciendo,	llevado	de	su	propia

palabra—.	 Y	 se	 venía	 pegada	 a	 mí	 constantemente	 con	 su	 sonrisa	 de	 ángel,	 sin
dejarme	un	segundo	de	vista,	a	menos	que	entrara	en	un	sitio	de	una	sola	puerta,	de
donde	no	pudiera	escurrirme.	Después	dijo	que	quería	comprar	alguna	otra	cosilla,	lo
cual	significaba	entrar	en	todas	las	tiendas	y	encargarme	yo	de	los	paquetes.	Por	fin
compró	una	escopeta,	y	cuando	le	pregunté	qué	intentaba	hacer,	me	contestó	que	era
para	mí,	 de	 esta	manera:	 “Stampede,	 esta	 escopeta	 es	 para	 usted”.	Y	 cuando	 iba	 a
darle	las	gracias,	aclaró	su	idea.	“No,	no	quiero	decir	eso,	sino	que	como	intente	usted
otra	vez	escabullírseme,	cuente	con	que	le	dejo	hecho	una	criba”.	¡Ni	más	ni	menos!
Nada,	 que	 me	 atemorizó.	 Y	 a	 continuación	 me	 compró	 un	 nuevo	 indumento,	 de
cabeza	a	pies:	pantalones,	camisa,	sombrero,	¡hasta	una	corbata!	A	todo	esto,	yo	sin
pronunciar	una	palabra.	Lo	hizo	así:	me	acompañó	a	la	tienda,	compró	lo	que	quiso	y

www.lectulandia.com	-	Página	97



me	lo	hizo	poner.
Stampede	hizo	otro	alto	para	aspirar	profundamente	y	encender	por	cuarta	vez	la

pipa.
—Y	ya	me	iba	acostumbrando,	cuando	llegamos	a	Tanana	—prosiguió	gruñendo

—.	Lo	malo	empezó	luego.	Contrató	a	seis	indios	para	cargar	a	hombros	el	equipaje	y
emprendimos	 el	 camino	 de	 tus	 tierras.	 “No	 tardará	 usted	 en	 descansar,	 Stampede”,
me	dijo	con	una	dulce	sonrisa	y	una	frescura	que	daba	ganas	de	comérsela	viva.	“No
tiene	usted	que	hacer	más	que	enseñarnos	el	camino	y	llevar	los	martinetes”.	“¿Los
qué?”,	 le	 pregunto	 yo.	 “Los	 martinetes”,	 me	 contesta,	 y	 luego	me	 explica	 que	 un
martinete	es	un	artefacto	cargado	de	pólvora,	que	cuando	estalla	hace	un	estampido
terrible.	Con	lo	cual	cargué	con	el	fardo	de	los	martinetes.	Al	día	siguiente,	a	uno	de
los	indios	se	le	disloca	un	pie,	y	tiene	que	retirarse.	Era	el	que	llevaba	los	petardos.
Casi	cien	libras,	y	nos	las	tuvimos	que	repartir.	Cuando	hicimos	un	alto,	no	me	podía
tener	en	pie.	Se	nos	iba	haciendo	joroba	de	pulgada	en	pulgada	de	terreno.	¿Que	si	no
nos	hubiera	permitido	soltar	una	parte	de	la	carga?	¡De	ninguna	manera!	Y	los	indios,
que	 iban	 jadeando	 y	 resollando,	 la	miraban	 con	 ojos	 suplicantes,	 de	 adoración.	 El
último	día,	cuando	vivaqueamos	casi	a	 la	vista	de	estas	 tierras,	 los	puso	a	 todos	en
círculo	a	su	alrededor,	les	dio	un	puñado	de	dinero	a	cada	uno,	y	les	estuvo	haciendo
preguntas	 chocantes.	 ¿Tenían	 mujer	 e	 hijos?	 ¿Solían	 pasar	 siempre	 hambre?	 ¿Y
cuáles	eran	las	causas	de	su	miseria?	Y	te	digo,	Alan,	que	me	parta	un	rayo	si	no	es
exacto,	que	jamás	lengua	de	indios	cantó	tan	claro.	Pero	la	pregunta	más	rara	fue	la
última.	Les	preguntó	si	habían	oído	hablar	de	un	tal	John	Graham.	Uno	de	ellos	dijo
que	sí,	y	ella	estuvo	hablando	con	éste	bastante	rato.	Cuando	se	volvió	a	mí	tenía	los
ojos	muy	encendidos.	Ni	siquiera	me	dijo	buenas	noches	al	retirarse	a	su	tienda.	Todo
te	lo	he	contado,	Alan,	menos…

—¿Menos	qué,	Stampede?	—suplicó	Alan,	sintiendo	que	el	corazón	le	palpitaba
reciamente.

Stampede	hizo	una	pausa,	 y	Alan	 le	oyó	 reír	 entre	dientes	y	vio	un	destello	de
humor	en	los	ojos	del	hombrecillo.

—Pues	 todo	está	dicho,	menos	que	aquí	ha	hecho	 lo	que	ha	querido	de	 todo	el
mundo,	 lo	 mismo	 que	 conmigo	 desde	 que	 salimos	 de	 Chitina;	 digo	 que	 todo	 está
dicho,	como	no	quiera	ella	decirte	algo	más.	Porque	has	de	saber	que	hace	sólo	diez
días	que	llegó	y	no	vas	a	conocer	tu	casa.	Todo	está	empavesado	y	con	banderas	para
recibirte.	Tanto	ella	como	Nawadlook	y	Keok	no	hacen	más	que	acudir	a	todo	menos
a	los	renos.	Los	muchachos	abandonarían	a	sus	madres	por	ella,	y	los	hombres…

Aquí	Stampede	carraspeó	para	continuar	de	esta	manera:
—¡Pues	nada,	los	hombres	van	a	la	doctrina	del	domingo	que	ella	ha	inaugurado!

Yo	también	he	ido.	Nawadlook	canta.
Enmudeció	un	momento.	En	seguida	agregó	con	voz	apagada:
—Alan,	has	sido	un	gran	loco.
—Lo	sé,	Stampede.
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—Esa	mujer…	es	una	flor,	Alan.	Vale	más	dinero	del	que	hay	en	el	mundo.	Y	tú
pudiste	casarte	con	ella.	Estoy	al	corriente.	Pero	me	temo	que	sea	ya	tarde.	Sólo	te	lo
prevengo.

—No	acabo	de	entenderte,	Stampede.	¿Por	qué	es	ya	tarde?
—Porque	me	 gusta	 a	mí	—confesó	 Stampede	 un	 poco	 orgulloso—.	Yo	 le	 voy

detrás,	Alan.	Ahora	no	puedes	entremeterte.
—¡Pero,	cielos,	cómo!	¿Dices	que	Mary	Standish…?
—No	 hablo	 de	Mary	 Standish	—aclaró	 Stampede	 chanceando—.	Me	 refiero	 a

Nawadlook.	A	no	ser	por	mis	patillas…
Le	cortó	la	palabra	una	brusca	detonación	que	partió	de	la	pálida	oscuridad	que	se

extendía	ante	ellos.	Parecía	un	cañonazo	disparado	a	gran	distancia.
—Uno	 de	 los	 dichosos	 martinetes	 —dijo	 Stampede—,	 por	 eso	 se	 han	 ido	 en

seguida,	Alan.	Dice	 ella	 que	 esta	 fiesta	 va	 a	 significar	muchas	 cosas	 para	Alaska.
¿Sabes	tú	lo	que	querrá	decir?

—¡Qué	sé	yo!	—repuso	Alan.
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Capítulo	XV

A	 la	 media	 hora	 de	 andar	 por	 la	 tundra	 llegaron	 a	 lo	 que	 Alan	 llamaba	 el
“Barranco	de	los	Fantasmas”,	una	profunda	y	desigual	cicatriz	en	la	superficie	de	la
tierra,	 que	 descendía	 de	 la	 falda	 de	 las	montañas.	Era	 una	 hondura	 siniestra	 por	 la
cual	descendieron	un	 trecho.	Al	 fondo	reinaba	una	negrura	abismal.	Por	un	camino
labrado	 en	 la	 roca	 viva	 por	 las	 pezuñas	 de	Los	 renos	 y	 los	 caribús,	 llegaron	 a	 una
profundidad	de	unos	cien	pies.	Arrodillóse	Alan,	y	palpando	entre	las	piedras	dio	con
un	pequeño	manantial.	Bebió,	percibiendo	el	ruido	que	hacía	el	agua	murmurando	y
gorgoteando	 por	 todo	 aquel	 abismo;	 ahogaba	 los	 sonidos	 el	musgo	 que	 cubría	 los
muros	 rocosos,	 y	 el	 gotear	 de	 las	 grietas	 era	 incesante.	Luego	vio	 las	 facciones	 de
Stampede	a	la	luz	de	otra	cerilla;	el	hombrecillo	hundía	la	mirada	en	el	negro	vacío
que	se	extendía	a	muchas	millas	de	montaña	arriba.

—Alan,	¿te	has	aventurado	alguna	vez	por	esta	garganta?
—Es	un	paseo	favorito	de	 los	osos	pardos	y	de	 los	 linces	que	matan	a	nuestros

cervatillos	—replicó	Alan—.	A	mí	me	gusta	cazar	por	donde	nadie	ha	 ido.	Esto	ha
sido	ya	explorado.	Yo	 le	 llamo	“Barranco	de	 los	Fantasmas”,	y	ningún	esquimal	se
atrevería	a	entrar.	Está	lleno	de	huesos	humanos.

—¿Pero	nunca	te	ha	tentado?	—insistió	Stampede.
—Nunca.
Alan	oyó	que	Stampede	carraspeaba,	contrariado.
—Estás	loco	con	los	renos	—gruñó—.	Dentro	de	ese	cañón	hay	oro.	Dos	veces	he

encontrado	 oro	 en	 sitios	 donde	 había	 huesos	 de	 hombre.	 Siempre	 me	 traen	 buena
suerte.

—Pero	los	que	murieron	ahí	dentro	eran	esquimales.	No	entraron	por	oro.
—Lo	 sé.	La	patrona	me	ha	puesto	 al	 corriente.	Apenas	 se	 enteró	de	 lo	que	 era

esto,	me	hizo	bajar	con	ella.	Te	aseguro	que	no	le	falta	valor.
Calló	un	momento	y	agregó:
—Cuando	 llegamos	 a	 la	 roca	 goteante	 y	 viscosa	 donde	 hay	 un	 cráneo	 mondo

como	un	gran	hongo	venenoso,	en	vez	de	chillar	y	retroceder,	se	limitó	a	exhalar	un
pequeño	suspiro	y	me	clavó	los	dedos	en	el	brazo	hasta	hacerme	daño.	Era	de	aspecto
diabólico,	amarillo	como	una	naranja	podrida	y	empapado	del	agua	que	goteaba	del
musgo	de	encima.	Lo	iba	a	romper	a	pedazos	de	un	tiro.	Y	a	fe	que	lo	hiciera	si	ella
no	 echa	 mano	 a	 mi	 escopeta.	 Con	 una	 extraña	 sonrisilla	 me	 dijo:	 “No	 haga	 eso,
Stampede.	Ese	cráneo	me	hace	pensar	en	alguien	a	quien	conozco,	y	no	quisiera	que
disparase”.	¡Linda	ocurrencia!	¿Te	parece?	Que	le	recordaba	a	alguien…	Pero,	dime:
¿quién	diablos	puede	parecerse	a	una	calavera?
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Alan	no	quiso	contestar	y	se	limité	a	encogerse	de	hombros.	Salieron	de	aquella
tiniebla	a	la	luz	de	la	llanura.	Ya	no	era	plano	como	la	tundra	ese	lado	del	barranco.
Ante	 ellos	 se	 levantaba	 ahora	 una	 colina,	 a	 la	 cual	 sucedían	 otras	 muchas	 como
amontonadas,	hasta	perderse	en	la	brumosa	distancia.	De	lo	alto	de	la	colina	divisaron
una	 vasta	 tundra	 que	 se	 extendía	 entre	 otras	 colinas	 y	 las	 estribaciones	 de	 las
montañas	de	Endicott	en	 forma	de	amplia	bahía	 semicircular.	Detrás	de	 la	próxima
loma	se	encontraba	la	casa	de	Alan,	y	no	bien	hubieron	llegado	a	su	vista,	Stampede
sacó	la	escopeta	de	la	funda	y	disparó	dos	salvas	al	aire.

—Son	 órdenes	 que	 me	 han	 dado,	 Alan	 —dijo	 con	 un	 poco	 de	 timidez—.
¡Órdenes!

Apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 pronunciar	 estas	 palabras,	 pues	 al	 punto	 oyeron	 un
tremendo	grito	que	 se	 levantaba	de	 las	 brumas	que	 como	encajes	 flotaban	 sobre	 la
tundra.	Siguieron	otras	muchas	voces	hasta	 formar	 tal	 griterío	que	comprendió	que
eran	Tautuk,	y	Amuk	Toolik,	y	Topkok,	y	Tatpan	y	todos	los	demás,	que	le	daban	a
plenos	pulmones	la	bienvenida.	A	esto	siguió	en	seguida	una	serie	de	explosiones	que
hicieron	retemblar	la	tierra.

—¡Martinetes!	—gruñó	Stampede—.	Además,	vas	a	ver	cómo	lo	ha	llenado	todo
de	fanales	de	colores.	Tenías	que	haber	visto	 la	cara	que	puso	cuando	vio	que	aquí
toda	la	noche	hay	sol	el	cuatro	de	julio.

Una	pálida	espira	luminosa	se	levantó	del	rancho,	y	al	llegar	a	considerable	altura
se	 detuvo	 un	 momento	 como	 para	 otear	 el	 mundo	 todo	 gris,	 y	 luego	 estalló	 en
innumerables	pompas	luminosas.	Stampede	no	dejaba	de	hacer	fuego	al	aire	con	su
“cuarenta	y	cinco”,	y	Alan,	sensible	a	tales	demostraciones,	también	disparó	la	carga
de	su	escopeta.	Las	detonaciones	de	sus	rifles	y	pistolas	respondían,	ahogándolo	un
poco,	al	ruido	que	hacían	allá	enfrente.	Les	contestaron	con	un	segundo	cohete.	Del
suelo	se	levantaron	dos	columnas	de	llamas	mientras	subían	los	mejores	cohetes,	y	a
los	oídos	de	Alan	llegó	el	admirado	coro	de	los	muchachos	mezclado	a	las	voces	de
ponderación	de	los	mayores.	Toda	la	gente	de	sus	tierras	estaba	allí.	Habían	bajado	de
la	 pelada	 meseta,	 de	 los	 altos	 lugares	 donde	 el	 ganado	 pace	 y	 de	 los	 extremos
albergues	de	las	tundras,	para	hacerle	un	buen	recibimiento.	Nunca	se	había	dado	una
concentración	tal	de	su	gente.	¡Detrás	de	todo	ello	estaba	Mary	Standish!	Sabía	que
luchaba	contra	un	absurdo	al	empeñarse	en	evitar	que	ciertas	cosas	le	estremecieran
un	poco	el	corazón.

No	 se	 enteraba	 de	 lo	 que	 Stampede	 le	 decía,	 contándole	 que	 Amuk	 Toolik	 y
cuarenta	chicos	habían	estado	una	semana	ocupados	sólo	en	recoger	musgos	secos	y
leña	para	hacer	unas	grandes	hogueras.	Estaban	ardiendo	res	de	 las	hogueras	y	 los	
tom-toms	atronaban	las	tundras.	Alan	aceleró	el	paso.	Escaló	un	pequeño	promontorio
y	aparecieron	a	sus	ojos	las	construcciones	del	rancho.	Había	mucha	gente	que	iba	y
venía	 llena	 de	 entusiasmo.	Las	mujeres	 y	 los	 niños	 echaban	 leña	 al	 fuego;	 los	 que
batían	los	tom-toms	estaban	en	semicírculo,	frente	al	lugar	por	donde	Alan	tenía	que
llegar.	 Cincuenta	 faroles	 venecianos	 se	 mecían	 encendidos	 a	 la	 suave	 brisa	 de	 la
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noche.
Sabía	Alan	perfectamente	 lo	que	 esperarían	de	 él,	 pues	 eran	 todos	 como	niños.

Aun	 sus	 mejores	 pastores	 de	 renos,	 Tautuk	 y	 Amut	 Toolik,	 eran	 unas	 criaturas.
Fuertes	y	fieles,	dispuestos	a	jugarse	por	él	la	vida	en	cualquier	peligro	o	mal	paso,
pero	almas	de	niño	al	fin.	Dio	a	Stampede	el	rifle,	dispuesto	a	llegar	muy	de	prisa	y
decidido	a	no	buscar	con	la	mirada	a	Mary	Standish	en	el	primer	momento.	Lanzó	el
grito	de	la	tundra,	y	hombres,	mujeres,	niños,	todos	acudieron	a	él	corriendo.	Cesó	el
sonido	de	los	tom-toms	y	los	que	los	batían	daban	brincos.	Estaba	abrumado.	Se	hizo
un	tumulto	de	voces,	risas	y	gritos	de	los	muchachos,	en	una	regocijada	Babel.	Con
ambas	manos	estrechó	las	de	los	hombres	duras,	recias,	morenas,	y	las	más	pequeñas,
suaves,	 morenas	 también,	 de	 las	 mujeres;	 levantó	 en	 brazos	 a	 los	 pequeños,	 dio
amistosas	palmadas	a	unos	y	otros,	habló	y	habló	sin	 reposo,	 llamando	a	cada	cual
por	 su	 nombre	 sin	 errar	 ni	 una	 sola	 vez,	 por	 más	 que	 no	 bajaban	 de	 cincuenta,
contando	a	los	rapaces.	Ante	todo,	después	de	todo	y	por	encima	de	todo,	aquélla	era
su	gente.	Renació	en	él	su	antiguo	orgullo	en	una	sensación	enardecedora	de	posesión
y	de	poder.	Le	querían,	se	apiñaban	en	torno	suyo	como	una	gran	familia.	Dio	dos	y
tres	veces	la	mano	a	los	mismos	hombres,	cogió	en	brazos	varias	veces	de	los	de	sus
madres	gozosas	a	los	pequeñuelos	y	prodigó	parabienes	y	saludó	familiarmente	con
una	efusión	y	un	olvido	de	todo,	que	seguramente	un	poco	después	no	hubiera	tenido,
percatado	de	 la	presencia	de	Mary	Standish.	De	 improviso	 la	vio	bajo	 los	 farolillos
delante	de	su	vivienda.	De	pie,	a	su	lado,	estaba	Sokwenna	que	de	puro	viejo	cojeaba
de	 ambos	 pies	 y	 tenía	 mirada	 de	 brujo.	 Al	 instante	 desapareció	 la	 cabeza	 de
Sokwenna	 y	 resonó	 un	 tom-tom.	 Con	 la	misma	 prontitud	 con	 que	 todos	 se	 habían
agolpado	 en	 torno	 de	 Alan	 volvieron	 a	 dispersarse.	 Los	 que	 batían	 los	 tom-toms
volvieron	a	ponerse	en	semicírculo.	Los	fuegos	de	artificio	empezaron	a	dispararse.
Se	 reunieron	 los	 que	 querían	 bailar.	 Los	 cohetes	 silbaban	 en	 el	 aire.	 Ardieron
bengalas	 y	 soltaron	 ruedas.	 La	 puerta	 de	 la	 vivienda	 estaba	 abierta	 y	 dentro
funcionaba	un	fonógrafo.	Era	un	obsequio	particular	para	él;	lo	único	que	sólo	sería
comprendido	por	él.	El	fonógrafo	tocaba	la	canción	“Cuando	Johnny	vuelve	a	casa”.

Mary	Standish	había	permanecido	inmóvil.	Estaba	sola	y	le	miró	riendo.	No	era	la
Mary	 Standish	 que	 conoció	 a	 bordo.	 El	 temor,	 la	 constante	 palidez	 del	 rostro	 y	 el
nerviosismo	que	parecía	propio	de	su	temperamento	habían	desaparecido	de	ella	por
completo.	Ardía	 la	 vitalidad,	 pero	 no	 se	manifestaba	 con	 palabras	 ni	 con	 acciones.
Todo	 lo	 decían	 sus	 ojos,	 el	 rubor	 de	 sus	mejillas,	 la	 postura	 de	 su	 cuerpo	 esbelto,
cuando	le	vio	acercarse,	parecióle	a	Alan	que	ella	se	olvidaba	momentáneamente	de
sí	misma	y	de	la	sombra	que	la	había	impulsado	a	arrojarse	al	mar.

—Es	magnífico	—dijo	 por	 fin	 la	 joven,	 viéndole	 ya	 cerca—.	No	 tenía	 idea	 de
cómo	deseaba	verle	de	regreso.	Debe	de	ser	una	inmensa	felicidad	tener	gente	que	lo
quiera	a	uno	de	la	manera	que	le	quieren	a	usted.

—Y	yo	 le	 doy	 a	 usted	 las	 gracias	 por	 la	 parte	 que	 ha	 tomado	 en	 todo	 esto	—
repuso	él—.	Stampede	me	 lo	ha	contado	 todo.	Se	ha	 tomado	usted	mucha	molestia

www.lectulandia.com	-	Página	102



con	 la	 esperanza,	 sin	 duda,	 de	 catequizar	 a	 un	 disidente	 americanizándolo.	 —Y
movió	 la	 cabeza	mirando	 seis	banderas	que	adornaban	 su	casa.	—No	está	mal;	me
gustan.

—No	 ha	 sido	 molestia.	 Creo	 que	 a	 usted	 no	 le	 importará;	 ha	 sido	 una	 gran
diversión.

Instintivamente	dirigió	 la	mirada	a	 su	gente	 al	 tiempo	que	contestaba.	Entendía
que	 no	 había	 sino	 una	 cosa	 que	 decir,	 y	 lo	 que	 tenía	 en	 la	 cabeza	 había	 que
manifestarlo	con	reposo	y	serenidad.

—Sí,	 me	 importa	 —repuso—;	 y	 tanto,	 que	 no	 daría	 por	 todo	 el	 oro	 de	 estas
montañas	lo	que	ha	sucedido,	si	fuera	materia	de	transacción.	Siento	lo	que	ha	pasado
está	 atrás,	 en	 el	 bosque	 de	 chopos,	 pero	 tampoco	 lo	 daré	 por	 nada.	 Estoy	 muy
contento	de	hallarla	sana	y	salva.	Soy	dichoso	viéndola	aquí.	Pero	en	medio	de	todo,
algo	 falta.	Es	preciso	que	me	hable	de	usted	misma.	Es	 lo	único	que	 le	 falta	hacer
después	de	tantas	cosas	juntas.

Ella	le	tocó	en	el	brazo	diciéndole:
—Esperemos	a	mañana,	¿quiere?	Esperemos…
—Entonces,	mañana…
—Está	usted	en	su	perfecto	derecho	para	echarme,	si	no	soy	bien	recibida.	Pero

que	no	sea	hoy.	Todo	está	desarrollándose	tan	bien…	Dejémoslo	esta	noche	por	usted
mismo,	por	esta	buena	gente	que	es	ahora	tan	feliz.

Inclinó	 él	 la	 cabeza	 ahogando	 sus	 palabras	 en	 el	 momento	 en	 que	 silbaba	 un
cohete	y	sonaban	los	estampidas	de	la	petardería.	Ella	le	dijo	entonces,	volviendo	la
cabeza	hacia	las	viviendas	que	había	detrás	de	la	suya:

—Keok	y	Nawadlook	me	han	dado	casa.	Estoy	con	ellas.	—Y	súbitamente	añadió
—:	Ahora	creo	poderle	decir	que	no	querrá	usted,	Alan	Holt,	a	su	gente	más	que	yo.

En	 aquel	 momento	 llegó	 Nawadlook,	 y	 viéndola	 Mary	 Standish,	 se	 separó	 de
Alan	tocándole	antes	el	brazo	con	mano	indecisa.	No	dejó	traslucir	su	contrariedad,	ni
hizo	nada	por	retenerla.

Ella	dijo	aún:
—La	gente	esperará	algo	de	usted.	Si	dentro	de	un	 rato	quiere	usted	 sacarme	a

bailar,	al	son	de	los	fuegos	artificiales,	aceptado.
Se	quedó	mirándola	como	se	alejaba	con	Nawadlook.	Mary	volvió	la	cabeza	y	le

envió	 una	 sonrisa.	 Algo	 decía	 aquella	 cara	 que	 aceleró	 los	 latidos	 del	 corazón	 de
Alan.	Si	allá	en	el	barco	estaba	espantada,	ahora	ya	no	le	temía	al	mañana.	Pensó	en
ello	y	en	que	las	preguntas	que	le	tenía	que	hacer	no	la	iban	a	alarmar,	y	en	que,	de
repente,	como	una	 riada,	 le	 sumergía	 la	 felicidad,	que	 tan	 tenazmente	 le	había	 sido
esquiva.	Era	como	si	algo	que	se	asomaba	a	los	ojos	y	a	la	sonrisa	de	Mary	le	hubiera
confiado	una	promesa,	 la	de	que	 los	sueños	que	 le	habían	desvelado	durante	varias
semanas	de	angustia	y	de	agonía	constante	se	 iban	a	 realizar,	y	como	si	una	voz	 le
dijera	que	en	 la	marcha	de	aquella	noche,	 cabalgando	por	 la	 tundra,	después	de	 su
brusco	 encuentro,	 ella	 se	 había	 podido	 hacer	 cargo	 de	 lo	 que	 las	 pasadas	 semanas
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habían	significado	para	él.	De	seguro	que	él	nunca	habría	sabido	decírselo.	Y	lo	que
al	día	siguiente	ella	pudiera	decirle	poco	cambiaría	las	cosas,	pues	lo	que	importaba
es	que	ella	estuviera	viva	y	allí,	de	donde	no	estaba	dispuesto	a	dejarla	partir.

Se	unió	a	los	que	tocaban	el	tom-tom	y	a	los	que	bailaban.	Se	sorprendió	haciendo
cosas	 que	 en	 su	 vida	 había	 hecho.	 Su	 carácter	 era	 un	 poco	 misántropo,	 pues
mostrándose	atento	y	simpático,	siempre	se	mantenía	algo	aislado.	En	las	danzas	de
su	gente	solía	ponerse	al	margen	para	limitarse	a	animar	y	a	sonreír	a	los	bailarines,
pero	nunca	intervenía	más	activamente.	Aquella	noche	desistió	de	su	habitual	reserva,
y	parecía	presa	de	un	nuevo	sentido	de	libertad,	y	sentía	la	necesidad	de	manifestar	de
una	manera	 física	 lo	que	pasaba	en	sus	adentros.	Stampede	estaba	bailando.	Estaba
pataleando	y	aullando	entre	los	hombres,	en	tanto	que	las	mujeres	se	deslizaban	con
gracia	 por	 la	 flexibilidad	 de	 sus	 movimientos.	 Un	 coro	 de	 voces	 invitó	 a	 Alan.
Siempre	 lo	hacían,	pero	aquella	noche	aceptó	y	 tomó	sitio	entre	Stampede	y	Amuk
Toolik.	 Entonces,	 los	 que	 batían	 el	 tom-tom	 por	 poco	 lo	 revientan	 en	 su	 ardoroso
entusiasmo.	Hasta	que	se	apartó	sin	aliento,	no	se	dio	cuenta	de	que	Mary	Standish	y
Keok	 estaban	 en	 el	 círculo	 exterior.	 Keok	 estaba	 en	 verdad	 maravillada.	 A	 Mary
Standish	le	brillaban	mucho	los	ojos,	y	al	fijarse	en	que	Alan	la	veía	se	puso	a	batir
palmas.	Él	procuró	sonreír	y	movió	la	mano	en	el	aire;	pero	no	se	sentía	muy	sereno
para	acercarse	a	ella.	Luego	se	echó	un	globo.	Era	una	esfera	de	seis	pies,	pero	con
toda	su	luz	no	daba	más	que	un	pálido	resplandor	en	lo	alto.	Y	después	otra	hora	de
apretones	de	manos,	de	palmaditas	cariñosas	y	de	preguntas	solícitas	sobre	la	salud	y
los	asuntos	domésticos.	Alan	retiróse,	por	fin,	a	su	casa.

Contempló	 la	 amplia	 habitación	 que	 constituía	 toda	 su	 morada,	 y	 nunca	 se	 le
había	antojado	tan	acogedora	y	cómoda.	De	momento	le	pareció	que	estaba	tal	como
él	la	había	dejado,	pues	su	pupitre	hallábase	en	su	sitio,	en	medio	de	la	habitación	la
mesa	 grande,	 en	 las	 paredes	 los	 cuadros	 de	 siempre,	 el	 armero	 lleno	 de	 armas
lucientes,	las	pipas,	las	alfombras	extendidas…,	pero	de	pronto	se	empezó	a	fijar	en
que	todo	estaba	de	un	modo	distinto.	En	vez	de	las	antiguas	persianas	oscuras,	había
finas	 cortinas	 en	 las	 ventanas,	 un	 nuevo	 tapete	 en	 la	mesa	 y	 la	 cama-diván	 recién
hecha	en	un	rincón.	Encima	del	pupitre	había	dos	Cuadritos	con	marco	de	color	de
cobre;	uno	representaba	a	George	Wáshington;	el	otro,	a	Abraham	Lincoln.	Y	detrás,
clavadas	en	abanico	en	 la	pared,	había	cuatro	banderitas	de	 los	Estados	Unidos.	Le
hicieron	 pensar	 en	 aquella	 conversación	 que	 tuvo	 con	 ella	 una	 noche	 a	 bordo	 del
Nome	 sobre	 si	 él	 era	 alaskano	y	no	americano.	Pero	 ella	no	había	pensado	 sólo	 en
aquellas	 banderolas	 y	 en	 aquellos	 retratos;	 en	 la	 habitación	 había,	 además,	 flores.
Todos	los	días	debía	de	haber	cortado	flores	nuevas	para	cuando	él	llegara,	mas	ya	en
Tanana	había	pensado	en	él,	pues	allí	había	comprado	la	tela	para	las	cortinas	y	para
el	tapete.	Entró	luego	en	su	dormitorio	y	también	se	encontró	con	que	había	visillos
nuevos,	una	nueva	colcha	y	un	par	de	zapatillas	de	badana	que	para	él	eran	inéditas.
Las	 cogió	 y	 no	pudo	menos	 de	 echarse	 a	 reír	 al	 ver	 cómo	 se	 había	 equivocado	de
medida.
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Volvió	 a	 la	 habitación	donde	hacía	 toda	 su	vida,	 encendió	 su	pipa	y	vio	que	 el
fonógrafo	 de	 Keok,	 que	 había	 estado	 allí	 a	 primera	 hora,	 había	 desaparecido.	 Los
ruidos	de	 la	 fiesta	 se	 iban	amortiguando	afuera	y	 la	creciente	calma	de	 la	noche	 le
hizo	asomarse	a	la	ventana.	Desde	allí	veía	las	habitaciones	de	Keok	y	Nawadlook,
donde	 vivían	 con	 su	 padre	 adoptivo,	 el	 viejo	 y	 rugoso	 Sokwenna.	 Allí	 era	 donde
Mary	Standish	había	dicho	que	se	alojaba.	Largo	rato	estuvo	Alan	contemplando	la
casita,	 hasta	 que	 por	 fin	 los	 últimos	 rumores	 de	 la	 jornada	 se	 desvanecieron	 en	 un
profundísimo	silencio.

Un	 golpe	 dado	 con	 la	mano	 en	 su	 puerta	 le	 hizo	 volverse,	 y	 en	 respuesta	 a	 su
permiso	penetró	Stampede	en	la	habitación.

—¡Espléndida	noche,	Alan;	todo	el	mundo	dichoso	de	verte!
—Así	parece.	Yo	también	soy	feliz	viéndome	otra	vez	en	mi	casa.
—Mary	Standish	ha	hecho	muchas	cosas.	Arregló	un	poco	esta	habitación.
—Lo	he	supuesto	—repuso	Alan—.	Keok	y	Nawadlook,	 la	han	ayudado,	desde

luego.
—Poco,	poco.	Ha	sido	ella.	Ha	hecho	las	cortinas.	Ha	puesto	las	banderas	y	los

retratitos	esos	ahí.	Ha	cortado	estas	flores.	Ha	sido	buena	y	se	ha	acordado	de	ti,	¿no
es	cierto?

—Y	algo	extraordinario	—añadió	Alan.
—Sí,	que	es	guapísima.
—Ciertamente.
Stampede	tuvo	entonces	una	mirada	desconcertante.	Se	violentaba,	nerviosísimo

y	no	encontraba	las	palabras	que	quería	decir.	Alan	se	sentó	frente	por	frente	de	él.
—¿Qué	estás	pensando,	Stampede?
—¡Muchas	cosas,	diablo!	—soltó	de	súbito	Stampede,	desesperado—.	He	venido

con	una	misión	bien	desagradable,	y	he	callado	hasta	ahora,	porque	no	quería	aguarte
la	fiesta.	Creo	que	un	hombre	debe	callar	siempre	los	secretos	que	sepa	de	una	mujer;
pero	 aquí	 se	 trata	 de	 un	 caso	 excepcional.	 Con	 todo,	me	 indigna	 tener	 que	 hablar.
Preferiría	la	mordedura	de	una	serpiente.	Pero	es	que	tú	me	matarías	cuando	supieras
que	te	lo	había	estado	ocultando.

—¿Pero	ocultando	qué?
—La	verdad,	Alan,	la	verdad.	Ya	es	hora	de	que	te	cuente	quién	es	esa	mujercita

que	se	hace	pasar	por	Mary	Standish.
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Capítulo	XVI

Las	muestras	que	daba	Stampede	de	estar	realizando	un	extraordinario	esfuerzo
para	revelar	algo	que	 le	era	de	suma	dificultad	formular,	no	sorprendió	a	Alan,	que
esperaba	el	secreto	de	su	amigo.	En	vez	de	angustia,	más	bien	parecía	sentir	que	se	le
iba	a	quitar	un	peso	de	encima.	Todo	lo	que	le	había	pasado	recientemente	le	había
enseñado	a	ser	menos	exigente	en	cuestiones	de	ética,	pues	antes	lo	era	tanto	que	casi
le	convertía	en	un	ser	insensible,	y	mientras	por	una	parte	creía	que	alguna	causa	muy
apremiante	e	imperiosa	habría	llevado	a	Mary	Standish	al	Norte,	estaba	por	otra	parte
deseando	 afrontar	 de	 una	 vez	 una	 posible	 verdad,	 por	 adversa	 que	 fuese	 a	 aquella
mujer.	Apetecía	enterarse	de	la	verdad,	y,	no	obstante,	temía	que	llegara	el	momento
en	que	ella	misma	se	 la	 tuviese	que	confesar.	Así	es	que	cuando	vio	que	Stampede
había	de	una	manera	u	otra	descubierto	algo	de	aquella	verdad	y	que	estaba	dispuesto
a	revelársela,	sintió	que	se	le	allanaba	y	aclaraba	la	situación.

—Empieza	—le	dijo—.	¿Qué	es	lo	que	sabes	tú	de	Mary	Standish?
Stampede	se	inclinó	sobre	la	mesa	con	una	mirada	de	amargura.
—Es	muy	 desagradable.	 Lo	 sé.	Un	 hombre	 que	 se	mete	 en	 los	 asuntos	 de	 una

mujer	a	espaldas	suyas,	como	yo	voy	a	hacer,	merece	que	le	peguen	un	tiro,	y	si	no	se
tratara	 de	 algo	más…	 de	 algo	 más…	 entonces	 no	 diría	 esta	 boca	 es	 mía.	 Pero	 es
preciso	 que	 tú	 te	 enteres.	 Y	 no	 te	 puedes	 imaginar	 la	 repugnancia	 que	 me	 da
descubrirla,	porque	tú	no	sabes	lo	que	es	haber	ido	con	ella	en	un	coche	en	medio	de
una	tormenta	que	se	traía	el	océano	Pacífico	encima,	ni	sabes	como	yo	lo	que	es	hacer
el	 viaje	 en	 su	 compañía	 desde	 Chitina	 hasta	 aquí.	 Si	 tú	 supieras	 lo	 que	 es	 eso,
comprenderías	que	no	hay	más	remedio	que	exterminar	a	un	individuo	que	va	a	hacer
lo	que	yo.

—No	pregunto	ahora	por	tus	 impresiones	particulares	—objetó	Alan—,	que	eso
es	cuenta	tuya.

—Ése	es	precisamente	el	mal	—protestó	Stampede—,	que	no	es	cuenta	mía,	sino
tuya.	De	haberme	enterado	antes	de	llegar	al	rancho,	las	cosas	habrían	cambiado.	De
alguna	 manera	 me	 hubiera	 desentendido	 de	 ella.	 Pero	 hasta	 esta	 noche	 no	 me	 he
enterado	de	lo	que	esa	mujer	es.	Ha	sido	al	entrar	de	nuevo	el	fonógrafo	en	casa	de
Keok.	Desde	 entonces	 no	 hago	más	 que	 darle	 vueltas	 al	magín	 sobre	 lo	 que	 debo
hacer.	Si	se	tratara	de	una	simple	fugitiva	de	los	Estados	Unidos,	de	una	ladrona,	de
una	 estafadora,	 de	 una	 trapisondista	 descubierta	 por	 la	 policía…,	 en	 fin,	 cualquier
cosa,	cabría	decir,	santo	y	bueno.	Aun	si	hubiera	cometido	un	homicidio…

Stampede	hizo	un	gesto	de	desesperación	y	prosiguió:
—¡Pero	es	peor	que	todo	eso!
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Se	inclinó	otra	vez	un	poco,	acercándose	a	Alan.
—Es	uno	de	los	elementos	de	John	Graham,	enviado	aquí	para	sonsacar	y	espiar

todos	tus	actos.	—Y	terminó	con	desesperación—:	Lo	deploro;	pero	tengo	la	prueba
de	ello.

Deslizó	la	mano	por	encima	de	la	mesa,	y	la	abrió	despacio;	luego	la	retiró;	entre
los	dos	quedaba	un	papel	arrugado.

—Lo	he	encontrado	en	el	suelo	cuando	entré	el	fonógrafo	—explicó	Stampede—;
estaba	fuertemente	arrugado,	y	lo	miré	por	casualidad.

Esperó	 que	Alan	 leyera	 las	 breves	 palabras	 que	 había	 escritas	 en	 el	 pedazo	 de
papel,	 observando	 minuciosamente	 el	 efecto	 que	 le	 causarían.	 Al	 cabo	 de	 un
momento	Alan	 se	 levantó,	 arrojó	 el	 papel	 al	 suelo	y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	Ya	no
había	 luz	 en	 la	 casita	 donde	 Mary	 Standish	 había	 sido	 acogida	 como	 huésped.
También	 Stampede	 había	 dejado	 su	 silla.	 Notó	 que	 Alan	 se	 encogió	 al	 punto	 de
hombros,	casi	imperceptiblemente.

Y	dijo	Alan	pasado	un	rato	de	turbio	silencio:
—Esto	es	un	eslabón	perdido,	y	con	él	se	encadenan	muchas	cosas,	¿no	es	cierto?

Muchas	gracias,	Stampede.	Casi…	como	si	nada	me	hubieras	dicho.
—Casi…	—asintió	Stampede.
—Y	no	podría	reprocharte	lo	que	has	hecho.	Es	una	mujer	así…	que	hace	pensar

que	todo	lo	que	se	diga	contra	ella	es	mentira.	Voy	a	 imaginarme,	pues,	que	lo	que
este	papel	dice	es	mentira…	hasta	mañana.	¿Quieres	dar	un	recado,	cuando	salgas,	a
Tautuk	y	a	Amuk	Toolik?	A	las	siete	me	desayunaré.	Diles	que	vengan	a	traerme	sus
informes	e	impresiones	a	las	ocho.	Luego	iré	a	las	laderas	a	ver	las	manadas.

Stampede	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Aquello	 era	 librar	 bien	 la	 batalla	 por	 parte	 de
Alan,	y	no	de	otra	manera	había	esperado	que	se	tomara	la	cosa.	Casi	le	avergonzaba
la	debilidad	y	la	zozobra	que	él	había	demostrado.	Por	supuesto,	nada	se	podía	hacer
con	una	mujer.	No	era	cuestión	de	un	tiro	más	o	menos…	por	de	pronto.	Mas	había
un	discutible	mañana,	si	en	la	realidad	el	papel	que	estaba	sobre	la	mesa	confirmase
lo	 que	 el	 análisis	 que	 habían	 hecho	 de	 él	 demostraba.	 En	 la	 mirada	 de	 Alan	 se
adivinaba	la	promesa	de	algo	así.

Abrió	la	puerta	Stampede	diciendo:
—Avisaré	 a	 Tautuk	 y	 a	 Amuk	 Toolik	 que	 vengan	mañana	 a	 las	 ocho.	 Buenas

noches,	Alan.
—Buenas	noches.
Antes	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 Alan	 siguió	 con	 la	 mirada	 a	 Stampede	 hasta	 que

desapareció.
Al	encontrarse	solo,	su	voluntad	no	siguió	esforzándose	por	dominar	la	ansiedad

que	 la	 revelación	 imprevista	 de	 lo	 que	 se	 fraguaba	 le	 había	 despertado.	 No	 bien
hubieron	dejado	de	oírse	los	pasos	del	otro	cuando	él	volvía	a	leer	aquel	papel.	Era
evidentemente	la	parte	inferior	de	una	hoja	de	papel	comercial	corriente,	y	había	sido
cuidadosamente	cortada	de	la	parte	más	extensa	de	la	carta.	Así	es	que	sólo	se	leía	la
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firma	y	media	docena	de	líneas	de	grueso	trazado	de	mano	de	hombre.
Lo	que	allí	quedaba	de	la	carta	por	cuyo	contenido	tanto	hubiera	dado	Alan,	era	lo

siguiente:

Si	trabaja	usted	con	tiento	y	oculta	su	verdadera	identidad	al	proporcionar	datos
e	informes,	toda	esa	industria	caerá	en	nuestras	manos	en	un	año.

Y	al	pie	de	estas	palabras	aparecía	la	recia	e	inequívoca	firma	de	John	Graham.
Lo	menos	veinte	veces	había	visto	esta	firma,	y	el	odio	que	a	su	autor	profesaba	y

el	 deseo	 de	 venganza	 que	 se	 unía	 a	 todos	 sus	 planes	 como	 una	 hiedra	 envolvente,
habían	 hecho	 que	 no	 se	 le	 pudieran	 olvidar	 aquellos	 trazos.	Ahora,	 al	 tener	 en	 sus
manos	aquel	papel	escrito	por	su	gran	enemigo,	por	el	enemigo	de	su	padre,	toda	la
indignación	que	había	procurado	ocultar	a	los	ojos	de	Stampede	se	exteriorizaba	ya
libremente	en	el	fuego	que	le	encendía	el	rostro.	Soltó	otra	vez	el	papel	como	si	fuera
algo	sucio	y	apretó	las	manos	hasta	que	sus	nudillos	chasquearon	en	el	silencio	que
reinaba,	mientras	miraba	la	ventana	adonde	se	había	asomado	poco	antes	para	ver	la
casita	donde	se	hallaba	Mary	Standish.

De	manera	 que	 John	Graham	mantenía	 su	 amenazadora	 promesa,	 la	 promesa	 a
muerte	que	hiciera	en	la	hora	de	triunfo	del	padre	de	Alan…,	en	aquella	hora	en	que
Holt	padre	pudo	haber	librado	a	la	tierra	de	una	sierpe	si	sus	manos	no	se	hubieran
resistido	 a	 ello	 en	 los	 últimos	 momentos	 desesperados,	 como	 Alan,	 muchacho
entonces,	había	podido	observar.	¡Y	Mary	Standish	era	el	instrumento	escogido	para
tales	designios!

No	 podía	 en	 aquellos	 momentos	 encontrar	 Alan	 un	 solo	 motivo	 de	 duda	 que
oponer	 a	 la	 convicción	 absoluta	 que	 sublevaba	 su	 pensamiento	 y	 le	 enardecía
tumultuosamente	el	corazón	y	la	sangre.	No	se	le	ocurrió	la	menor	objeción	al	hecho
de	 que	 John	Graham	 había	 escrito	 aquella	 carta	 a	Mary	 Standish,	 la	 cual	 la	 había
ocultado	primero	y	había	 intentado	destruirla	después,	pero	no	pudo	evitar	que	por
casualidad	 Stampede	 encontrase	 un	 fragmento	 convincente	 de	 la	 misma.	 Empezó
Alan	a	atar	cabos	de	 todo	lo	que	había	sucedido,	en	un	torbellino	de	pensamientos:
cómo	había	tenido	cuidado	ella	de	resultarle	interesante	desde	el	primer	memento,	la
decisión	con	que	había	seguido	todos	sus	propósitos,	su	audacia	siguiéndole	hasta	el
rancho	y	el	evidente	esfuerzo	que	había	hecho	por	obrar	contando	con	su	confianza	y
reserva…	Ahora	que	todo	lo	relacionaba	con	la	firma	de	John	Graham	que	estaba	en
el	papel	de	encima	de	la	mesa,	parecíale	de	una	evidencia	irrefutable.	La	“industria”	a
que	Graham	se	refería	no	podía	ser	más	que	la	de	los	renos,	suya	y	de	Carl	Lomen,
industria	 que	 ellos	 habían	 levantado	 y	 por	 cuyo	 afianzamiento	 para	 el	 porvenir	 se
estaban	 esforzando.	Ésta	 era	 la	 industria	 por	 la	 cual	Graham	y	 sus	 compañeros	 los
barones	 de	 la	 ternera	 se	 ponían	 de	 acuerdo	 con	 el	 propósito	 de	 dificultarla	 y
destruirla.	¡Y	en	este	juego	maligno	Mary	Standish,	habilidosa,	estaba	desempeñando
un	gran	papel!
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Pero	¿por	qué	se	habría	arrojado	al	mar?
Esta	pregunta	fue	como	una	voz	que	de	súbito	se	alzara	en	medio	del	tumulto	de

cosas	 que	 había	 en	 su	 cerebro,	 clamando	 contra	 sus	 argumentos	 y	 reclamando	 un
poco	 de	 orden	 y	 de	 razón	 en	 lugar	 de	 las	 locas	 convicciones	 que	 le	 dominaban.
Porque	Mary	Standish	era	la	encargada	de	prepararle	el	camino	de	la	ruina,	y	si	era
un	agente	de	John	Graham,	¿qué	motivos	podía	tener	al	haber	querido	pasar	a	los	ojos
del	mundo	como	una	suicida	que	se	había	arrojado	al	mar?	En	verdad	que	semejante
acto	no	podía	relacionarse	con	nada	que	pudiera	tramarse	contra	él.	Al	argumentar	de
esta	manera	en	defensa	de	ella	no	pretendía	desligarla	en	absoluto	de	John	Graham;
comprendía	que	era	imposible.	Aquel	pie	de	carta,	su	conducta	y	muchas	de	las	cosas
que	 había	 dicho	 eran	 eslabones	 que	 la	 ataban	 inevitablemente	 a	 su	 enemigo,	 pero
todas	 esas	 mismas	 cosas,	 al	 examinarlas	 de	 nuevo,	 iban	 adquiriendo	 un	 sentido
distinto.

¿Estaría	 en	 lo	 posible	 que	Mary	 Standish,	 lejos	 de	 laborar	 por	 los	 intereses	 de
John	Graham,	 trabajara	contra	ellos?	¿No	sería	que	algún	conflicto	entre	 los	dos	 la
habría	empujado	a	huir	precipitadamente	en	el	Nome,	 y	que	al	 encontrar	 a	bordo	a
Rossland,	 el	 más	 fiel	 servidor	 de	 John	 Graham,	 tuvo	 que	 tomar	 la	 desesperada
decisión	de	echarse	al	agua?

Pero	 entre	 ambas	 posibilidades	 había	 una	 razón	 aplastante,	 y	 era	 que	 aunque
entonces	Mary	 Standish	 luchara	 contra	 John	 Graham,	 en	 alguna	 ocasión,	 y	 no	 de
mucho	 tiempo	 atrás,	 había	 sido	 un	 instrumento	 de	 confianza	 en	 manos	 de	 aquel
enemigo:	la	carta,	cuyo	fragmento	había	sido	descubierto,	era	una	prueba	palpable	de
ello.	Probablemente	nunca	llegaría	a	saber	cuáles	fueron	las	causas	de	ruptura	entre
ellos	que	inspiraron	a	la	joven	la	huida	a	bordo	del	Nome	en	Seattle,	ni	en	aquellos
momentos	 sentía	 el	menor	 deseo	 de	 descubrirlas.	 Le	 bastaba	 con	 lo	 que	 sabía	 del
pasado	y	lo	que	había	ido	sucediendo:	Mary	Standish	había	llegado	a	tener	miedo,	y
viéndose	acosada	por	el	agente	más	perspicaz	de	Graham,	había	acudido	por	ayuda	a
su	camarote,	 y	no	habiendo	 sido	acogida,	 se	 tomó	el	 asunto	dramáticamente	por	 sí
misma.	Entonces	hubo	una	coincidencia	de	hechos:	se	cometía	a	la	vez	un	atentado
contra	 la	 vida	 de	Rossland	 casi	 con	 pleno	 resultado.	 Los	 hechos	 demostraban,	 por
supuesto,	que	ella	no	era	directamente	causante	de	ello,	pero	era	mortificante	pensar
en	semejante	coincidencia,	puesto	que	fue	casi	simultánea	su	desaparición	en	el	mar.

Se	separó	de	la	ventana	y	salió	al	descubierto	en	medio	de	la	noche.	Las	frescas
ondas	del	aire	hacían	que	los	farolillos,	balanceándose,	produjeran	un	ruidillo	como
de	 tijeras,	y	que	se	agitasen	suavemente	 las	banderas	con	que	Mary	Standish	había
coronado	la	caseta	de	Alan.	Aquello	era	para	él	un	alivio,	una	liberación	de	la	crisis
nerviosa	que	acababa	de	pasar,	una	sugestión	de	aquel	día	que	pasaron	conversando
en	Skagway,	apoyando	ella	su	mano	cálida	en	el	brazo	de	él,	animados	los	dos	por	el
numen	de	las	montañas.

A	 pesar	 de	 lo	 que	 fuera	 o	 hubiera	 sido,	 algo	 había	 en	 ella	 que	 despertaba
insistentemente	la	admiración;	era	una	cualidad	más	poderosa	que	su	misma	belleza.
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No	 sólo	 había	 demostrado	 ser	 inteligente,	 sino	 que	 además	 tenía	 un	 ánimo
extraordinario,	 un	 arrojo	 que	 en	 el	 mismo	 John	 Graham	 hubiera	 sido	 causa	 de
respeto,	 pero	 que	 en	 ella,	 frágil	 y	 esbelta	muchacha,	 se	 le	 antojaba	 una	 virtud	 que
debía	considerarse	aparte	de	los	fines	a	que	se	aplicaba.	Ya	desde	el	principio	le	había
parecido	 una	 cualidad	 desconcertante.	Un	 valor	 puro,	 rápido,	 resuelto,	 que	 salvaba
todos	 los	obstáculos	donde	su	propia	voluntad	y	 juicio	habían	vacilado;	era	el	suyo
ese	 admirable	 valor	 femenino	 que	 no	 encuentra	 nunca,	 para	 la	 realización	 de	 sus
propósitos,	ni	barrera	demasiado	alta,	ni	abismo	demasiado	ancho,	aunque	la	muerte
esté	tendiendo	los	brazos	al	otro	lado.	Y,	la	verdad,	cuando	todo	eso	había	habido	en
aquel	caso,	era	porque	en	todo	ello	existía	algún	impulso	más	hondo	y	más	bello	que
el	propósito	de	destruir,	el	mero	material,	o	el	mero	cumplimiento	de	una	obligación
para	llevar	a	cabo	tal	o	cual	proyecto	vulgar.

El	pensamiento	y	el	deseo	de	creer	en	ella	que	tenía	Alan	le	hicieron	murmurar
casi	 en	 voz	 alta	 algunas	 palabras,	 y	 volvió	 a	 mirar	 las	 banderas	 que	 ondeaban
suavemente	en	lo	alto	de	su	casa.	Mary	Standish	no	era	lo	que	el	descubrimiento	de
Stampede	hacía	creer:	había	algún	error	 en	ello	y	una	 insigne	estupidez	en	ellos	al
razonar	 de	 aquella	 manera,	 tanto	 que	 al	 día	 siguiente	 ella	 misma	 desvanecería	 la
pequeñez	y	la	injusticia	de	sus	sospechas.	Hacía	los	posibles	por	convencerse	de	ello,
y	entró	de	nuevo	en	su	habitación	para	acostarse,	no	sin	dejar	de	seguir	diciéndose
que	se	trataba	de	una	mentira	surgida	por	sí	sola	de	lo	que	no	existía,	y	que,	en	suma,
el	Dios	de	todas	las	cosas	era	benigno	con	él,	ya	que	había	hecho	que	Mary	Standish
estuviese	sana	y	salva,	y	no	yaciendo	en	el	fondo	del	mar.
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Capítulo	XVII

Alan	durmió	bien	durante	varias	horas,	pero	la	tensión	de	nervios	causada	por	la
jornada	anterior	 le	hizo	perder,	el	sueño	antes	de	 lo	que	se	había	propuesto,	y	a	 las
seis	ya	estaba	en	pie.	Wegaruk	no	había	perdido	sus	antiguas	costumbres	y	ya	le	había
preparado	la	bañera	con	agua	fresca.	Alan	se	bañó,	se	afeitó,	se	mudó	la	ropa	y	a	las
siete	 estaba	 desayunándose.	 La	mesa	 en	 donde	 desayunaba	 estaba	 en	 una	 pequeña
habitación	 con	 ventanas	 por	 las	 cuales	 se	 veían	 muchas	 de	 las	 habitaciones	 del
rancho.	Por	contraste	con	las	de	los	demás	esquimales,	eran	casitas	construidas	con
esmero	 con	 troncos	de	 árboles	 pequeños,	 como	cabañas	de	un	pueblo	 formado	por
una	sola	calle.	Tenían	delante	unos	macizos	de	flores,	y	al	final	de	la	hilera	de	casitas,
construidas	 sobre	 una	 loma	 que	 dominaba	 una	 quiebra	 de	 la	 tundra	 por	 donde	 se
deslizaba	un	arroyo,	alzábase	la	casita	de	Sokwenna,	porque	Sokwenna	era	el	decano
del	 rancho	 y	 el	 más	 sabio,	 y	 porque	 con	 él	 vivían	 sus	 hijas	 adoptivas	 Keok	 y
Nawadlook,	las	muchachas	más	hermosas	de	la	tribu	de	la	colonia	de	Alan.	Después
de	 la	 de	Alan,	 la	 casita	 de	Sokwenna	 era	 la	más	grande.	Mirándola	Alan	ya	desde
antes	 de	 sentarse	 a	 desayunarse,	 sólo	 percibió	 una	 espiral	 de	 humo	 que	 de	 ella	 se
elevaba,	como	única	señal	de	vida.

Ya	estaba	el	sol	casi	en	su	máxima	altura,	aproximadamente	equidistante	entre	el
horizonte	y	el	cenit,	causando	el	maravilloso	efecto	de	que	se	levantaba	del	Norte	y
que	se	dirigía	al	Este	en	vez	de	al	Oeste.	Alan	sabía	que	los	que	cuidaban	del	ganado
habían	dejado	el	 lugar	horas	antes	para	dirigirse	hacia	 las	majadas	 lejanas.	Siempre
sucedía	que	en	 las	épocas	en	que	 los	 renos	se	alejan	hacia	 los	pastos	de	 los	puntos
más	 fríos	 de	 las	 laderas,	 el	 rancho	 quedaba	muy	 despoblado,	 pero	 además	 aquella
mañana	 las	mujeres	 y	 los	 niños,	 cansados	 de	 la	 fiesta	 de	 la	 víspera,	 no	 se	 habían
levantado	 todavía	 para	 reanudar	 la	 jornada	 de	 actividad,	 para	 la	 cual	 la	 salida	 y	 la
puesta	del	sol	tenía	que	ver	tan	poco.

Al	levantarse	de	la	mesa	volvió	a	mirar	la	casa	de	Sokwenna.	Una	figura	solitaria
había	 trepado	por	 la	barranca	y	se	quedó	parada	bajo	el	sol,	al	borde	de	 la	quiebra.
Aunque	estaba	distante	y	el	sol	le	cegaba	un	poco,	reconoció	a	Mary	Standish.

Se	 volvió	 de	 espaldas	 a	 la	 ventana,	 estoicamente,	 y	 encendió	 la	 pipa.	 Estuvo
luego	media	hora	ordenando	papeles	y	libros	del	rancho	para	estar	preparado	cuando
llegaran	Tautuk	 y	Amuk	Toolik,	 y	 cuando	 éstos	 se	 presentaron	 las	 agujas	 del	 reloj
marcaban	las	ocho	en	punto.

En	 el	 rostro	 atezado	 de	 sus	 compañeros,	 que	 le	 miraban	 con	 una	 anhelante
sonrisa,	 adivinaba	 que	 el	 tiempo	 de	 su	 ausencia	 había	 sido	 próspero,	 según
demostrarían	 los	 papeles	 que	 estaban	 extendiendo,	 en	 los	 que	 habían	 anotado	 a	 su
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ruda	manera	lo	que	había	ocurrido	durante	el	invierno.	La	voz	de	Tautuk,	reposada	y
esforzándose	 en	 pronunciar	 el	 inglés	 sin	 un	 desliz,	 revelaba	 su	 satisfacción	 y
sensación	 de	 triunfo,	 en	 tanto	 que	 Amuk	 Toolik,	 que	 hablaba	 precipitada	 y
entrecortadamente,	 que	 apenas	 pronunciaba	 de	 un	 tirón	 una	 frase	 de	más	 de	 tres	 o
cuatro	 palabras	 y	 que	 se	 asimilaba	 como	 un	 lorito	 las	 palabrotas	 vulgares	 y	 los
reniegos,	 estaba	 henchido	 de	 orgullo	 y	 se	 puso	 a	 encender	 la	 pipa	 y	 luego	 a
restregarse	las	manos	de	gusto,	haciendo	un	ruido	con	el	roce	que	daba	escalofríos	a
Alan.

—Ha	sido	un	año	espléndido	—dijo	Tautuk	contestando	a	la	primera	pregunta	de
Alan	sobre	la	situación	en	conjunto—.	Hemos	tenido	una	gran	suerte.

—Un	 año	 que	 ni	 el	 diablo	 lo	 hace	 —agregó	 Amuk	 Toolik	 rápido	 como	 un
escopetazo—.	Muchas	hembras.	Buenos	cascos.	Pocos	lobos.	Ganado	gordo.	¡Un	año
de	albérchigos!

Después	de	este	galimatías	y	con	tan	grata	impresión	inicial	de	los	asuntos,	Alan
se	entregó	de	lleno	a	los	asuntos	del	rancho,	a	las	viejas	emociones,	al	entusiasmo	que
proporcionan	los	esfuerzos	realizados,	y	una	vez	más	se	despertó	en	él	el	orgullo	del
explorador	que	conquista	un	nuevo	horizonte	y	 se	apoderó	de	 su	ánimo	haciéndole
olvidarse	 del	 tiempo.	 Cien	 preguntas	 hizo	 y	 a	 todas	 ellas	 contestaron	 prestamente
Tautuk	 y	 Amuk	 Toolik,	 que	 estaban	 deseosos	 de	 contarle	 las	 cosas	 que	 tanto	 les
gustaba	notificar.	Su	conversación	llenaba	la	casa	de	una	animación	de	triunfo.	Los
rebaños	 habían	 aumentado	 en	mil	 cabezas	 durante	 los	meses	 de	 cría	 de	 abril	 y	 de
mayo,	y	el	cruce	de	las	reses	asiáticas	con	los	caribús	salvajes	de	los	bosques	había
producido	 cien	 crías	 de	 ejemplares	 superiores	 cuya	 codiciada	 carne	 podría
suministrarse	dentro	de	unos	años	a	todos	los	mercados	de	los	Estados	Unidos.	Nunca
la	musgosa	hierba	había	dado	tan	espeso	pasto	bajo	la	capa	de	nieve	deshelada.	No
había	 habido	 incendios	 devastadores.	 No	 había	 habido	 “pies	 blandos”.	 Se	 había
“batido	 el	 record”	de	 las	 nuevas	 crías,	 y	 la	 industria	 lechera	 allí,	 al	 borde	del	 polo
ártico,	se	había	demostrado	que	era	algo	más	que	un	simple	ensayo,	pues	Tautuk	tenía
en	la	actualidad	siete	renos	hembras	que	daban	cada	una	dos	veces	al	día	una	pinta	y
media	 de	 leche,	 comparable	 casi	 con	 la	 mejor	 de	 cabra,	 y	 más	 de	 veinte	 que	 ya
empezaban	a	dar	de	una	copa	a	una	pinta	en	una	sola	ordeñada.	A	 todo	ello	Amuk
Toolik	 añadió	 la	 sorprendente	 superación	 de	 los	 renos	 de	 tiro:	Kauk,	 de	 tres	 años,
había	 recorrido,	 arrastrando	 un	 trineo	 sobre	 nieve	 no	 pisada,	 cinco	millas	 en	 trece
minutos	y	cuarenta	y	 siete	 segundos;	Kauk	y	Olo,	 uncidos	 al	mismo	 trineo,	 habían
recorrido	diez	millas	en	veintisiete	minutos	y	cuarenta	segundos;	y	otro	día,	en	una
formidable	prueba	de	resistencia,	Amuk	Toolik	había	guiado	a	los	mismos	renos	a	lo
largo	de	noventa	y	ocho	millas.	Eno	y	Sutka,	los	primeros	de	sangre	cruzada	con	los
caribús	más	corpulentos	de	 los	bosques,	habían	 llevado	ochocientas	 libras	de	carga
durante	 tres	 días	 consecutivos,	 a	 razón	 de	 cuarenta	 millas	 cada	 jornada.	 Algunos
agentes	de	la	floreciente	industria,	procedentes	de	Fairbanks,	Tanana	y	los	ranchos	de
la	península	de	Seward,	habían	 llegado	a	ofrecer	 ciento	diez	dólares	por	 cabeza	de
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ganado	del	nuevo	cruce	con	los	caribús	de	las	tundras,	para	reproducción,	y	además
se	había	dado	caza	a	siete	machos	jóvenes	y	a	siete	hembras	de	la	raza	originaria	de
las	tundras	y	los	bosques,	los	cuales	habían	sido	unidos	a	los	que	ya	se	tenían.

Esto	 significaba	 un	 gran	 triunfo	 para	Alan.	 No	 es	 que	 le	 interesara	 por	 lo	 que
pudiera	significar	de	medro	personal,	sino	que	consideraba	aquello	como	una	victoria
de	 toda	 su	 tierra,	 de	 su	 vasta	 y	 mal	 poblada	 tierra,	 denigrada	 y	 desdeñada	 por	 la
ceguedad	de	cien	millones	de	almas;	de	toda	su	tierra	levantada,	por	fin,	del	fango	de
la	 ignorancia	 y	 las	 intrigas	 políticas,	 de	 un	 país	 que	 despertaba	 como	 un	 gigante
presintiendo	el	día	no	lejano	en	que	iba	a	influir	en	el	destino	de	todo	un	continente.
Era	Alaska,	que	se	 levantaba	 lenta,	pero	 inexorablemente,	de	su	eterno	sueño;	eran
las	 fuerzas	 montaraces	 de	 una	 gran	 tierra	 que,	 habiendo	 sido	 cuna	 de	 un	 mundo,
volvía	a	cobrar	vida	propia	y	pujante;	y	 los	débiles	esfuerzos	que	él	hacía	en	aquel
largo	y	reñido	combate	para	sembrar	las	semillas	del	futuro	poder	de	su	país	llevaban
en	sí	mismos	la	mejor	recompensa.

Aun	 mucho	 después	 de	 que	 Tautuk	 y	 Amuk	 Toolik	 se	 hubieron	 ido,	 seguía
llenándole	el	corazón	la	alegría	del	éxito.

Se	extrañó	de	 lo	de	prisa	que	el	 tiempo	había	pasado	cuando	miró	el	 reloj.	Era
cerca	de	mediodía	cuando	dejó	los	papeles	y	los	libros	y	salió	de	su	habitación.	Oyó
la	voz	de	Wegaruk	que	salía	de	la	cámara	helada	subterránea,	excavada	en	el	subsuelo
de	la	tundra,	y	deteniéndose	al	ver	la	luz	de	la	bujía	de	su	vieja	ama	de	casa,	cambió
el	rumbo,	descendió	los	peldaños	que	bajaban	a	ocho	pies	de	la	superficie	y	penetró
silenciosamente	 en	 la	 amplia	 cámara	 cuadrada	 donde	 la	 tierra	 permanecía	 helada
desde	hacía	miles	de	años.	Wegaruk	tenía	la	costumbre	de	hablar	a	solas	en	voz	alta.
Parecióle	 extraño	 a	 Alan	 que	 la	 buena	 mujer	 estuviera	 monologando	 sobre	 cuán
inexplicable	parecía	que	el	 suelo	de	 la	 tundra,	 a	pesar	de	 su	clima	y	 feracidad	casi
tropical	 en	 verano,	 no	 se	 deshelase	 nunca	 hasta	más	 abajo	 de	 cuatro	 pies,	 que	 era
desde	donde	empezaba	 la	 tierra	siempre	helada,	desde	 tiempos	 tan	 remotos	que	“ni
los	espíritus	lo	sabían”.	Sonrióse	Alan	oyendo	a	Wegaruk	referirse	al	tiempo	y	a	sus
creencias	mencionando	a	los	“espíritus”,	a	los	que	no	había	nunca	renunciado	por	los
misioneros,	y	se	disponía	a	revelar	su	presencia,	cuando	le	interrumpió	otra	voz	que
partía	del	lado	suyo.	Oculta	en	la	sombra,	a	la	distancia	del	brazo	extendido,	debía	de
hallarse	la	persona	que	le	hablaba.

—Buenos	días,	señor	Holt.
Era	Mary	Standish,	y	él	miró	alocadamente	para	descubrirla	en	la	sombra.
—Buenos	días	—contestó	él—.	A	casa	de	usted	iba	cuando	la	voz	de	Wegaruk	me

trajo	 aquí.	 ¿Ve	 usted?	 Hasta	 esta	 cámara	 helada	 tiene	 algo	 de	 amistoso	 para	 mí,
después	de	mi	viaje	a	 los	Estados	Unidos.	—Y,	dirigiéndose	al	ama,	añadió—:	¿Ha
bajado	usted	por	carne?

La	robusta	y	rechoncha	Wegaruk	volvióse	para	contestar,	y	entonces	el	menguado
resplandor	 de	 la	 bujía,	 que	 sostenía	 dentro	 de	 una	 lata	 de	 tomates,	 alumbró
claramente	la	figura	de	Mary	Standish.	Fue	como	si	un	foco	la	sacara	de	repente	de
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un	pozo	de	tinieblas,	estremeciendo	a	Alan,	no	ya	por	su	gentileza	ni	por	la	belleza	de
sus	ojos	y	su	cabello,	sino	por	algo	desusado	que	se	notaba	en	ella	o	que	había	en	su
indumento.	Y	esta	sensación	persistió	aun	después	de	salir	con	ella	de	la	penumbra	y
del	 frío	 a	 la	 tibieza	de	 la	 superficie,	 dejando	 a	Wegaruk	 sola,	 oliendo	 el	 tufo	de	 la
bujía	y	haciéndose	con	la	carne.	Se	dirigieron	a	la	vivienda	de	Sokwenna	y	a	Alan	no
le	 abandonaba	 la	 sensación	del	primer	momento.	Era	una	 sensación	desconcertante
que	 le	producía	una	 impresión	 imposible	de	dominar	ni	de	explicar;	algo	que	sabía
que	podía	comprender,	pero	se	resistía	a	ello.	Parecióle	que	la	causa	de	aquel	misterio
se	 hallaba	 también	 escrita	 en	 el	 rostro	 de	 la	 joven,	 a	 la	 cual	 llenaba	 de	 dulce
turbación,	mientras	 le	decía	que	Keok	y	Nawadlook	 se	habían	 ido	de	 la	habitación
para	 dejarlos	 solos,	 pues	 ella	 le	 había	 esperado.	 Así,	 pues,	 podría	 hacerle	 cuantas
preguntas	 quisiera,	 sin	 que	 nadie	 los	molestara.	 En	medio	 de	 su	 ligera	 turbación	 y
rubor,	Alan	notó	que	Mary	no	tenía	miedo	ni	mostraba	indecisión.

En	la	habitación	principal	de	la	caseta	de	Sokwenna,	que	se	construyó	imitando	la
suya,	se	sentó	y	se	halló	rodeado	por	el	color	y	el	aroma	de	varios	ramos	de	flores.
Sentóse	también	la	joven	cerca	de	él	y	esperó	que	comenzara	a	hablar.

—Veo	que	le	gustan	las	flores	—dijo	él	con	un	esfuerzo—.	Debo	darle	las	gracias
por	las	que	puso	usted	en	mi	habitación,	y	por	lo	demás.

—Es	 ya	 costumbre	 en	mí	 el	 gusto	 por	 las	 flores	—respondió—	y	 no	 las	 había
visto	nunca	como	éstas.	Flores…	y	pájaros.	Nunca	me	imaginé	que	hubiera	tantos	en
esta	tierra.

—Ni	nadie	—comentó	él—.	Se	ignora	lo	que	es	Alaska.
Alan	 contemplaba	 intrigado,	 sin	 acabar	 de	 descifrar	 lo	 que	 tanta	 sorpresa	 le

causaba.	Ella	comprendía	 lo	que	a	él	 le	pasaba,	pues	 la	extraña	e	 inquieta	emoción
que	le	dominaba	no	podía	menos	de	descubrirle.	Mary	perdió	el	color	de	las	mejillas;
los	labios	se	le	contrajeron,	y,	no	obstante,	en	su	actitud	de	espera	no	había	sombra	de
encogimiento	 ni	 de	 recelo,	 ni	 indicio	 de	 que	 la	 abandonara	 la	 confianza.	 En	 aquel
momento	Alan	no	se	acordaba	de	John	Graham.	La	veía	otra	vez	como	a	una	niña;
aquella	niña	que	se	había	presentado	a	bordo	en	su	camarote	y	que	de	espaldas	a	la
puerta	 le	 proponía	 que	 hiciera	 un	 imposible;	 casi	 un	 ángel	 de	 cabello	 finísimo	 y
brillante,	 con	 bellos	 y	 claros	 ojos	 y	 nivea	 garganta,	 que	 con	 palpitación	 de	 pájaro
esperaba	que	ahora	él,	en	cuyas	manos	estaba	el	poder	de	hacerlo,	derribara	la	frágil
valla	que	los	separaba.	Su	enorme	desigualdad	de	fuerzas,	la	idea	de	que	todo	lo	que
había	pensado	decir	y	hacer	era	despiadado,	junto	con	una	abrumadora	sensación	de
superioridad	 brutal,	 indujeron	 a	 Alan	 a	 decir	 desesperadamente,	 tendiéndole	 los
brazos:

—Mary	Standish,	por	Dios,	dígame	la	verdad.	¿Por	qué	ha	venido	usted?
—He	 venido	—dijo	 ella	mirándole	 fijamente—	porque	 estoy	 segura	 de	 que	 un

hombre	como	usted,	cuando	está	enamorado	de	una	mujer,	libra	las	batallas	que	sean
necesarias	para	protegerla,	aunque	esta	mujer	no	llegue	nunca	a	ser	suya.

—Pero	usted	no	sabía	nada	de	eso	—objetó	él—,	al	menos	hasta	el	encuentro	en
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el	bosquecillo…
—Sí,	lo	sabía.	Me	enteré	en	la	caseta	de	Ellen	McCormick.
Al	pronunciar	estas	palabras	se	levantó	con	pausa,	y	él	se	puso	asimismo	en	pie,

mirándola	 con	 la	 fijeza	 del	 hombre	 que	 acaba	 de	 recibir	 un	 golpe,	 al	 par	 que	 el
comprender,	el	empezar	a	vislumbrar	el	extraño	misterio	de	aquella	mañana,	añadía
una	mayor	 emoción	 en	 el	 espíritu	 de	Alan.	No	 pudo	 contener	 una	 exclamación	 de
asombro.

—¿Conque	 estaba	 usted	 en	 casa	 de	 Ellen	 McCormick?	 ¡Y	 ella	 misma	 le
entregó…	eso!

Ella	asintió	moviendo	la	cabeza,	y	dijo:
—Sí,	el	vestido	que	usted	llevó	del	barco.	No	me	riña,	señor	Holt.	Tenga	un	poco

de	indulgencia	conmigo	oyendo	lo	que	le	voy	a	decir.	Yo	estaba	en	la	caseta	la	noche
en	que	regresó	usted	de	buscarme	de	la	costa.	El	señor	McCormick	no	se	enteró.	Ella,
sí.	Le	dije	alguna	mentira	para	que,	mujer	al	fin,	no	me	descubriese.	Comprenda	que
yo	 había	 perdido	 en	 gran	 parte	mi	 confianza,	me	 abandonaban	 ya	 las	 fuerzas	 y	 le
temía	a	usted.

—¿Temerme	a	mí?
—Sí,	 a	 todo	 el	 mundo.	 Estaba	 en	 la	 habitación	 que	 había	 detrás	 de	 Ellen

McCormick	cuando	 le	hizo	a	usted	aquella	pregunta.	Yo	quedé	petrificada	al	oír	 lo
que	usted	le	contestó.	Me	maravillé	y	no	quería	dar	crédito	a	mis	oídos,	pues	después
de	 lo	 sucedido	 en	 el	 buque	 creía	 que	 usted	 me	 tenía	 que	 despreciar,	 y	 que	 si	 me
buscaba	 sólo	 lo	 hacía	 por	 un	 especial	 sentimiento	 del	 honor.	 No	 me	 acabé	 de
convencer	hasta	pasados	dos	días,	en	que	llegaron	las	cartas	de	usted	y	las	leímos.

—¿Abrieron	mis	cartas?
—Naturalmente.	Una	de	ellas	 tenía	que	 leerse	en	seguida,	 la	otra	cuando	se	me

encontrara…	pero	yo	acababa	de	encontrarme	a	mí	misma.	Acaso	no	fuera	del	todo
digno.	Pero	¿cómo	quiere	usted	que	dos	mujeres	resistieran	semejante	tentación?	Yo,
además,	necesitaba	saber.

Ni	levantó	los	ojos,	ni	movió	la	cabeza	hasta	terminar	su	confesión.
Luego	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Alan,	con	una	bella	firmeza.
—Entonces	volví	a	creer	y	me	aseguré,	leyendo	su	carta,	de	que	usted	era	el	único

hombre	capaz	de	ayudarme	y	de	darme	ocasión	de	luchar	en	mi	defensa.	Pero	me	he
quedado	desanimada…	y	al	fin	usted	me	echará…

Otra	 vez	 vio	 Alan	 la	 maravilla	 de	 sus	 ojos	 dilatados,	 inmóviles,	 llenos	 de
lágrimas,	que	ella	no	se	enjugó;	antes,	a	través	de	las	mismas,	le	sonrió	como	jamás	le
sonriera	una	mujer.	Y	con	las	lágrimas	parecía	poseerla	un	orgullo	que	la	ponía	por
encima	de	 toda	confusión,	un	espíritu	 lleno	de	voluntad,	de	ánimo	y	de	femineidad
que	disipaba	las	nubes	de	toda	sospecha	y	el	temor	de	que	ningún	recelo	hiciera	presa
en	Alan.	Él	hizo	un	esfuerzo	y	habló:

—De	modo	que	usted	ha	venido	porque	sabe	que	yo	la	quiero…	y	usted…
—Debe	haber	habido	una	fe	muy	grande	en	usted,	Alan,	la	cual	desde	el	principio
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me	inspiró.
—Tiene	que	haber	algo	más	—insistió	él—;	alguna	otra	causa.
—Dos	—reconoció	 ella.	 Alan	 observó	 que	 le	 desaparecían	 las	 lágrimas	 y	 que

volvía	el	color	a	sus	mejillas.
—¿Qué	causas	son	esas?
—Una	de	ellas	no	es	posible	que	se	 la	diga,	y	si	 le	digo	la	otra,	me	despreciará

usted.	Estoy	convencida.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	John	Graham?
Ella	movió	afirmativamente	la	cabeza.
—Sí,	con	John	Graham.
Por	fin	ella	esquivó	la	mirada	tras	las	pestañas	y	pareció	que	se	arrepentía	de	su

propósito,	mostrándose	impresionada	por	la	importancia	de	la	revelación	que	acababa
de	 hacer;	 no	 obstante,	 las	 mejillas,	 en	 vez	 de	 empalidecérsele,	 se	 le	 encendieron
vivamente,	y	cuando	volvió	a	mirar	a	Alan	de	frente,	tenía	los	ojos	llenos	de	ardiente
fulgor.

—John	 Graham	 —insistió	 la	 joven—.	 El	 hombre	 a	 quien	 usted	 odia	 y	 cuya
muerte	desea.

Esto	fue	bastante.	Alan	se	volvió	despacio	hacia	la	puerta,	diciendo:
—Después	de	comer	 saldré	para	 inspeccionar	 las	manadas	de	 las	vertientes.	En

cuanto	a	usted,	considérese	bien	venida	entre	nosotros.
Parado	un	momento	en	 la	puerta,	percibió	el	 suave	 respiro	y	 la	nueva	 luz	en	 la

mirada	con	que	ella	acogía	sus	últimas	palabras.
—Gracias,	Alan	Holt	—exclamó	suavemente—.	¡Oh,	cómo	agradecérselo!
Mas	a	la	postre	lanzó	un	grito	que	detuvo	a	Alan.	Fue	como	si	no	hubiera	podido

dominarse.
Él	la	miró	de	frente,	y	ambos	permanecieron	breves	instantes	en	silencio.
—Siento	mucho,	muchísimo	—dijo	 ella—,	 lo	 que	 le	 dije	 y	 lo	 que	 hice	 aquella

noche	en	el	Nome…	Le	acusé	de	dureza,	de	crueldad,	de	falta	de	nobleza…	de	algo
aún	más	 injusto,	 y	 quiero	 retractarme	 de	 todo	 ello,	 porque	 es	 usted	 noble,	 recto	 y
generoso,	 ya	 que	 es	 capaz	 de	 alejarse	 ahora	mismo	 dejándome	 aquí	 sabiendo	 que
estoy	 contaminada	 del	 trato	 con	 la	 persona	 que	 tanto	 daño	 le	 ha	 causado,	 y	 de
decirme	que	 soy	bien	 recibida.	Pero	quisiera	que	no	 se	 fuese	usted	 todavía.	Me	ha
obligado	usted	con	su	caballerosidad	a	decirle	quién	soy	y	a	qué	he	venido.	Quiera
Dios	que	sea	usted	indulgente	conmigo	cuando	lo	sepa	todo.
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Capítulo	XVIII

En	un	instante	el	mundo	había	cambiado	para	Alan.	Había	un	absoluto	silencio
en	la	habitación,	sólo	turbado	por	el	respiro	de	la	joven,	la	cual	se	acercó	a	la	ventana
para	 contemplar	 la	 tundra	 inflamada	 de	 sol.	 Oyó	 la	 voz	 de	 Tautuk	 que	 llamaba	 a
Keok	para	que	se	separase	del	cerco	o	corral	de	los	renos,	y	la	jovial	risa	de	ella	al
contestarle.	Un	tordo	gris	y	osado	se	posó	en	el	tejadillo	de	Sokwenna	y	comenzó	a
cantar.	 Fueron	 dos	 notas	 que	 dieron	 un	 poco	 de	 descanso	 a	 su	 ánimo	 tenso,	 como
muestra	 de	 la	 hermosura,	 del	 gozo	 y	 de	 la	 inmortal	 esperanza	 de	 la	 vida.	 Mary
Standish	volvió	de	la	ventana	con	los	ojos	radiantes.

—Todos	los	días	se	pone	a	cantar	ese	tordo	en	nuestro	tejadillo	—comentó.
—Puede	que	sea	en	honor	de	usted	—repuso	él.
Ella	le	miró	muy	seria,	y	dijo:
—También	se	me	ha	ocurrido	pensar	que	era	por	hallarme	yo	aquí.	Y	creo	en	una

porción	 de	 cosas	 increíbles.	 Nada	 me	 parece	 más	 bello	 que	 el	 espíritu	 que	 pueda
alojar	el	cuerpecillo	de	un	pájaro.	Sin	duda	que	lo	que	más	me	gustaría	en	el	trance	de
la	muerte	es	tener	cerca	un	pájaro	que	cantara.	No	puede	haber	abandono	tan	grande
al	cual	no	llegue	siquiera	la	música	de	las	aves.

Movió	él	 la	cabeza	como	en	respuesta.	Se	encontraba	incómodo.	Cerró	Mary	la
puerta,	que	él	había	dejado	a	medio	abrir,	y	le	indicó	que	volviera	a	sentarse	otra	vez
en	la	silla	que	hacía	poco	había	dejado.	Ella	se	sentó	la	primera	y	sonrió	pensativa	y
pesarosa	al	decir	de	esta	manera:

—He	sido	una	loca.	Lo	que	le	voy	a	confiar	debí	habérselo	dicho	a	usted	a	bordo
del	 Nome.	 Pero	 es	 que	 tenía	 miedo.	 Ahora,	 no;	 pero,	 en	 cambio,	 me	 siento
avergonzada	 de	 tener	 que	 revelarle	 la	 verdad.	No	obstante,	 no	me	 arrepiento	 de	 lo
ocurrido,	porque,	de	lo	contrario,	no	hubiera	llegado	a	esta	región	que	es	su	mundo	y
que,	con	su	gente	y	con	su	vida,	ha	venido	a	pesar	tanto	en	la	mía.	Lo	comprenderá	al
final	de	mi	confesión.

—No	—protestó	 él	 casi	 con	 rudeza—;	 no	 lo	 quiero.	 No	 me	 parece	 bien	 que
plantee	así	 la	 cosa.	Si	 como	amigo	puedo	ayudarla	en	algo,	 cuénteme	usted	 lo	que
quiera,	pero	no	a	manera	de	confesión,	que	implicaría	falta	de	confianza	en	mí.

—¿Pero	de	veras	confía	usted	en	mí?
—Tanto,	que	el	sol	se	oscurecería	y	la	canción	de	los	pájaros	sería	otra	para	mí	si

la	 perdiera	 a	 usted,	 como	 estuve	 creyendo	 que	 había	 sucedido	 desde	 la	 escena	 del
buque.

—¡Ah!	¿Lo	dice	de	veras?
Pronunció	estas	palabras	con	un	extraño,	agudo,	pero	contenido	grito.	Y	él,	que
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parecía	absorbido	por	sus	ojos,	no	dejó	de	ver	que	las	mejillas	se	le	empalidecían	más
que	los	pétalos	de	las	margaritas	de	la	tundra	que	estaban	detrás	de	ella.	Mientras	el
corazón	le	latía	a	Alan,	estremecido	por	lo	que	acababa	de	declarar,	le	extrañaba	en
gran	manera	verla	a	ella	palidecer	de	tal	forma.

—¿Lo	dice	de	veras?	—repitió	por	lo	bajo	ella—.	¿Después	de	lo	ocurrido?…	¿A
pesar	del	fragmento	de	la	carta…	que	Stampede	le	mostró	anoche?

Estas	palabras	sorprendieron	a	Alan.	¿Cómo	había	descubierto	lo	que	él	creía	un
secreto	 suyo	y	de	Stampede?	Su	 imaginación	 llegó	a	una	conclusión	de	un	salto,	y
ella,	leyéndole	el	pensamiento,	agregó:

—No,	no	ha	sido	Stampede	quien	me	lo	ha	dicho.	Fue	también	casual.	¿Ya	pesar
de	esa	carta…	sigue	creyendo	en	mí?

—No	tengo	más	remedio.	Sería	desgraciado	si	no	lo	hiciera.	Tengo	una	esperanza
acaso	insana	en	la	felicidad.	Me	dije	a	mi	mismo	que	lo	que	vieron	mis	ojos	sobre	la
firma	de	John	Graham	era	mentira.

—En	absoluto,	no.	Pero	no	 se	 refería	 a	usted	y	 a	mi.	Era	un	 fragmento	de	una
carta	escrita	a	Rossland.	Me	había	enviado	algunos	libros	cuando	íbamos	a	bordo,	y
entre	 dos	 páginas,	 olvidada,	 una	 hoja	 de	 carta	 como	 señal.	 Leyendo	 el	 contenido,
aquel	pie	tenía	poca	importancia.	La	otra	media	carta	está	escondida	en	la	chinela	que
no	le	entregó	usted	a	McCormick.	No	es	la	primera	vez	que	ve	usted	que	una	mujer
pone	un	papel	en	unas	zapatillas	para	rellenarlas.

Alan	 se	 hubiera	 puesto	 a	 gritar	 y	 a	 agitar	 los	 brazos	 riéndose	 como	 lo	 hicieran
Tautuk,	 Amuk	 Toolik	 y	 los	 otros	 la	 víspera,	 al	 batir	 los	 tom-toms,	 pero	 él	 no	 lo
hubiera	hecho	por	regocijo,	sino	a	impulsos	de	una	intensa	felicidad.	Pero	la	voz	de
Mary	Standish,	que	seguía	hablando	como	si	se	tratara	de	una	cuestión	naturalísima,
le	mantuvo	callado;	y	no	es	que	ella	no	se	percatase	del	efecto	que	hizo	a	Alan	su
sencilla	explicación	sobre	el	uso	de	la	carta	de	Graham.

—Estaba	en	el	cuarto	de	Nawadlook	cuando	vi	que	Stampede	recogía	del	suelo
aquel	pedazo	de	carta	—prosiguió	diciendo—.	Poco	antes	había	estado	mirando	mi
zapatilla,	 lamentando	 que	 se	 hubiera	 dejado	 usted	 la	 pareja	 del	 otro	 pie	 en	 mi
camarote	del	barco,	y	entonces	debió	de	caer	el	trozo	de	papel.	Vi	que	Stampede	lo
leía	y	se	impresionaba	profundamente.	Lo	dejó	en	la	mesa	y	salió.	Apresuradamente
leí	lo	que	había	encontrado,	pero	oyendo	que	él	volvía,	dejé	el	papel	en	el	mismo	sitio
y	desaparecí	otra	vez	en	el	cuarto	de	Nawadlook,	desde	donde	vi	que	Stampede	se	lo
llevaba	luego	a	usted.	No	sé	cómo	no	me	precipité	para	evitarlo.	No	había	razón	para
ello.	Pero	fue	sin	duda	por	intuición,	o	porque	en	aquel	momento	me	aborrecía	tanto	a
mí	misma	que	estaba	dispuesta	a	dejarme	desollar	viva,	que	era	lo	menos	que	usted
iba	a	hacer	al	enterarse	de	la	prueba	que	Stampede	le	llevaba.	No	merezco	otra	cosa
que	la	muerte.	¡Es	lo	único	que	espero	de	sus	manos!

—¡Pero	 si	 no	 es	 cierta	 la	 prueba!	 La	 carta	 iba	 dirigida	 a	 Rossland	—protestó
Alan.

No	se	asomó	a	sus	ojos	una	chispa	de	alegría	en	contestación	a	tal	descargo,	sino
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que	dijo	con	una	infinita	desesperanza:
—Más	valiera	que	lo	fuese	y	que,	en	cambio,	fuera	falso	lo	que	es	cierto.	La	vida

daría	 por	 no	 ser	 otra	 cosa	 más	 que	 lo	 que	 esas	 líneas	 suponían:	 inmoral,	 espía,
criminal	 de	 cierta	 ralea…	 Todo	 lo	 aceptaría	 a	 trueque	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 soy.
¿Empieza	usted	a	comprender?

—Creo	que	no	ha	de	serme	posible	pensar	nada.
Aunque	él	insistía	en	no	creer,	el	dolor	que	humedecía	de	rocío	los	aterciopelados

ojos	de	la	mujer	se	le	clavaba	en	el	corazón,	y	tenía	miedo	de	lo	que	se	ocultaba	en
ellos.	Mas	volvió	a	decir:

—Sólo	 sé	 que	 estoy	 contentísimo	 de	 que	 esté	 usted	 aquí,	 y	 mi	 alegría	 va	 en
aumento	cada	hora	que	pasa.

Inclinó	 ella	 la	 cabeza,	 y	 la	 luz	 del	 claro	 día	 puso	 una	 radiación	 de	 bellas
irisaciones	en	su	cabello;	él	observó	que	le	temblaban	las	sedosas	pestañas	sobre	las
mejillas.	Súbito,	Mary	Standish	se	incorporó,	recobró	el	aliento	y	dijo,	con	las	manos
cruzadas	en	la	falda:

—¿Tendría	usted	la	bondad	de	contarme	lo	que	sabe	de	John	Graham?	—le	dijo
suavemente—.	Yo	le	conozco,	un	poco	por	lo	menos,	pero	facilitaría	mucho	las	cosas
que	usted	me	hablara	de	él.

Se	puso	en	pie	Alan	y	la	miró	un	instante;	luego	se	acercó	a	la	ventana	y	volvió
otra	 vez	 a	 su	 sitio.	 Ella	 seguía	 en	 la	misma	 postura.	 Le	miró	 de	 frente	 y	 sus	 ojos
tenían	 la	 elocuencia	 de	 la	 pregunta	 que	 acababa	 de	 formular	 su	 voz.	 Él	 sintió	 un
impulso	de	confiarse	en	ella	como	en	nadie;	de	revelarle,	para	ella	sola,	lo	que	hacía
años	venía	albergando	en	su	alma.	Estaba	tan	hermosa	mirándole,	casi	adivinando	sus
sentimientos,	con	un	oscuro	 fulgor	en	 los	ojos,	que	él	exclamó,	 riéndose	con	cierta
extraña	contención,	al	tiempo	que	extendía	los	brazos	hacia	ella:

—Creo	comprender	de	qué	manera	debió	de	querer	mi	padre	a	mi	madre.	Pero	no
puedo	hacérselo	comprender	a	usted.	No	puedo	esperarlo.	Murió	ella	siendo	yo	 tan
niño,	 que	 sólo	 pienso	 en	 ella	 como	 en	 un	 dulce	 sueño.	Mas	 para	mi	 padre	 nunca
murió,	y	conforme	yo	fui	creciendo,	también	para	mí	se	hacía	más	presente	cada	vez,
tanto,	que	en	las	expediciones	que	hacíamos	solíamos	hablar	de	ella	tal	como	si	nos
estuviera	esperando	en	casa	al	regreso.	Y	mi	padre	nunca	pudo	pasar	mucho	tiempo
sin	acercarse	al	 lugar	donde	ella	descansaba	para	 siempre.	Lo	 llamaba	el	hogar;	es
una	pequeña	hondonada	al	pie	de	 la	montaña	donde	en	verano	salta	un	 torrente,	un
pequeño	paraíso	de	flores	y	pájaros,	rodeado	de	todo	lo	que	ella	amaba.	También	allí
estaba	la	caseta,	la	pequeña	vivienda	donde	yo	nací,	que	daba	la	espalda	a	la	mole	de
la	montaña	y	toda	ella	adornada	con	las	labores	que	mi	madre	hiciera…	Allí,	con	su
voz	franca,	que	llegaba	hasta	media	montaña,	mi	padre	solía	reír	y	cantar,	y	cuando
yo	 fui	mayorcito,	 algunas	veces	me	 impresionó	vivamente	el	milagro	de	evocación
que	 realizaba,	 dándome	 la	 absoluta	 sensación	 de	 que	 mi	 madre	 se	 hallaba	 entre
nosotros…	Pero	¿qué	es	eso?	¿Se	asusta	usted,	señorita	Standish?	Parecerá,	contado
ahora,	 embrujamiento	 y	 cosa	 fantasmal,	 pero	 es	 tal	 como	 digo,	 y	 tan	 evidente	 que

www.lectulandia.com	-	Página	119



bastantes	noches	he	pasado	de	claro	en	claro	preocupado	por	ello	y	deseando	que	no
hubiera	sido	cierto.

—Entonces	 ha	 deseado	 usted	 un	 gran	 pecado	 —objetó	 la	 joven	 con	 voz	 que
apenas	parecía	un	susurro	de	sus	labios	entreabiertos—.	Deseo	que	un	día	alguien	se
acuerde	de	mí	en	la	misma	forma.

—Es	que	usted	no	sabe	que	en	ello	está	el	origen	de	la	tragedia,	de	lo	que	usted
me	ha	dicho	que	le	hablara	—dijo	él	abriendo	las	manos	y	volviéndolas	a	cerrar	tan
apretadamente	 que	 la	 sangre	 le	 hinchó	 las	 venas	 de	 las	 mismas—.	 Los	 grandes
intereses	 iban	 acercándose	 allí;	 los	 tentáculos	 de	 la	 codicia	 y	 del	 poder	 se	 iban
aferrando,	poniendo	cada	vez	un	cerco	más	estrecho	a	nuestro	pequeño	cuenco	al	pie
de	la	montaña.	Pero	mi	padre	no	sospechaba	que	pudiese	llegar	a	pasar	lo	que	pasó.
Sucedió	durante	la	primavera	del	año	en	que	me	llevó	por	vez	primera	a	los	Estados
Unidos.	Yo	tenía	dieciocho	años.	Estuvimos	cinco	meses	ausentes,	cinco	meses	que
fueron	de	tortura	para	él,	pues	día	y	noche	suspiraba	por	mi	madre	y	por	el	pequeño
hogar	que	esperaba	al	amparo	de	la	montaña.	Cuando	por	fin	regresamos…

Alan	fuese	otra	vez	a	la	ventana,	pero	estaba	sordo	a	las	voces	que	daba	Tautuk
desde	el	corral,	y	ciego	al	resplandor	del	sol	dorado	de	la	tundra.

—Cuando	regresamos	—dijo	otra	vez	reanudando	el	relato	con	voz	fría	y	dura—,
el	pequeño	paraíso	de	mi	madre	había	sido	invadido	por	una	colonia	de	constructores
compuesta	 de	 cien	 hombres.	 La	 casita	 había	 desaparecido.	Desde	 la	 cascada	 había
sido	abierto	un	canal,	pasando	precisamente	por	donde	estuvo	la	tumba	de	mi	madre.
Obraron	 lo	 mismo	 con	 diez	 mil	 tumbas	 de	 indios	 que	 habían	 sido	 profanadas	 y
destruidas.	Habían	desparramado	los	huesos	de	ella	entre	la	arena	y	el	lodo…	Desde
el	momento	en	que	mi	padre	vio	aquello	puede	decirse	que	dejó	de	salir	el	sol	para	él.
Se	le	murió	el	corazón,	aunque	al	parecer	vivió	todavía…	algún	tiempo.

Mary	Standish	había	hundido	la	cara	entre	las	manos.	Él	vio	como	le	temblaban
sus	leves	hombros,	y	cuando	volvió	a	separarse	de	la	ventana	y	ella	levantó	los	ojos,
le	parecía	contemplar	la	pálida	belleza	de	una	de	las	flores	blancas	de	la	tundra.

—Y	el	hombre	que	eso	hizo…	—dijo	ella	a	manera	de	pregunta,	para	contestarse
a	 sí	misma	 con	 la	 voz	 desapasionada	 del	 que	 sabe	 de	 antemano	 lo	 que	 se	 le	 iba	 a
revelar—.	El	hombre	que	eso	hizo	era	John	Graham.

—Sí,	 John	Graham,	 que	 se	 hallaba	 allí	 representando	 formidables	 intereses.	 El
jefe	 que	 se	 hallaba	 al	 frente	 de	 las	 obras	 hizo	 objeciones	 a	 lo	 que	 se	 proyectaba,
muchos	 de	 los	 obreros	 protestaron;	 algunos,	 que	 conocían	 a	 mi	 padre,	 dejaron	 el
trabajo	antes	que	tomar	parte	en	la	perpetración	de	semejante	atentado…	Pero	John
Graham	tenía	 todo	el	poder,	y	dicen	que	se	 reía,	como	si	para	él	 fuera	un	bromazo
que	se	tuvieran	por	obstáculos	a	sus	designios	una	casita	y	una	tumba.	Y	también	osó
reírse	cuando	mi	padre	y	yo	fuimos	a	verle;	sí,	se	rió,	de	esa	manera	suya,	apagada,
viscosa,	 que	 hace	 pensar	 en	 la	 risa	 de	 una	 serpiente.	 Le	 encontramos	 entre	 los
obreros.	No	tiene	usted	idea	de	cuál	era	mi	odio.	Veíale	corpulento,	fofo,	poderoso,
jugando	 sus	 dedos	 con	 la	 cadena	 del	 reloj	 que	 le	 pendía	 del	 bolsillo	 del	 chaleco,
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mirando	a	mi	padre	con	su	habitual	suficiencia,	mientras	le	decía	cuán	necio	era	de
creer	 que	 una	 casucha	 y	 una	 tumba	 pudieran	 ser	 para	 él	 un	 obstáculo.	 Le	 hubiera
matado,	a	no	ser	que	mi	padre	me	contuviera	poniéndome	una	mano	en	el	hombro,
con	reposado	pero	firme	ademán,	diciéndome:	“Es	cosa	mía,	Alan;	déjalo	para	mí,	es
un	deber”.	Y	 luego	pasó	 lo	 inevitable.	Mi	padre	 tenía	más	 edad	que	Graham,	pero
Dios	 le	 infundió	 una	 fuerza	 en	 aquella	 ocasión	 como	 nunca,	 y	 entre	 sus	 manos
pereciera	el	bárbaro	de	no	intervenir	yo	soltándoselo	de	las	manos.	En	presencia	de
toda	su	gente,	Graham	quedó	hecho	una	masa	pulposa,	pero	él,	sin	moverse	del	suelo,
maldijo	a	mi	padre	y	me	maldijo	a	mí.	Juró	no	olvidarse	en	los	días	de	su	vida	y	que
nos	perseguiría	hasta	hacernos	pagar	mil	veces	lo	que	le	habíamos	hecho.	Entonces
mi	padre	lo	arrastró	como	a	una	rata	hasta	detrás	de	unos	matorrales,	y	allí	le	arrancó
las	ropas	hasta	dejarlo	en	cueros;	y	comenzó	a	darle	con	un	látigo	hasta	no	poder	más.
John	 Graham	 quedó	 convertido	 en	 una	 masa	 impotente	 de	 carne.	 Terminada	 la
escena,	nos	internamos	en	las	montañas.

Mientras	Alan	había	hecho	su	relato,	Mary	Standish	no	había	apartado	de	él	los
ojos,	y	las	manos	se	le	habían	ido	cerrando	hasta	tener	los	puños	crispados	como	él,	y
el	rostro	y	la	mirada	se	le	habían	encendido	como	si	esperara	saltar	sobre	una	presa
invisible	que	se	hallara	entre	los	dos.

—¿Y	después,	Alan,	y	después…?
Le	 llamó	 Alan,	 familiarmente,	 sin	 darse	 cuenta,	 pero	 tampoco	 él	 estaba	 para

fijarse	en	nada.
—John	Graham	guardó	su	promesa	—respondió	agriamente—.	Con	su	influencia

y	con	 los	capitales	que	a	espaldas	suyas	se	mueven	nos	ha	perseguido	dondequiera
que	 hayamos	 estado.	Mi	 padre	 emprendió	 varias	 de	 sus	 empresas	 con	 éxito,	 pero
siempre	a	la	postre	se	esterilizaron	sus	esfuerzos.	Una	mina	que	descubrió,	en	la	cual
cifraba	grandes	esperanzas,	se	vio	obligado,	por	fin,	a	abandonarla	por	orden	superior
de	los	Estados	Unidos.	Un	hotel	de	Dawson,	del	que	era	socio,	tuvo	que	quebrar.	Se
sucedían	uno	 tras	otro	 los	 fracasos	debido	a	una	mano	oculta,	y	cada	vez	mi	padre
recibía	 de	 John	 Graham	 unas	 líneas	 en	 que,	 simulando	 una	 fórmula	 amistosa,	 se
condolía	 de	 tales	 contratiempos.	 Pero	 a	 mi	 padre	 le	 tenía	 ya	 muy	 sin	 cuidado	 el
perder	el	dinero.	El	corazón	se	le	resecaba	y	la	vitalidad	de	su	sangre	se	le	iba	en	la
nostalgia	de	 su	casita	y	de	 la	 tumba	destruida	al	pie	de	 la	 sierra…	Pasaron	así	 tres
años,	hasta	que	una	mañana	mi	padre	fue	encontrado	muerto	en	la	playa	de	Nome.

—¡Muerto!
Alan	no	vio	el	gesto	de	Mary	Standish;	únicamente	oyó	el	sollozo	con	que	repitió

esta	palabra,	pues	mientras	hablaba	no	la	miraba	a	ella,	sino	que	tenía	fija	la	mirada	a
lo	lejos,	por	la	ventana.

—Sí,	lo	habían	asesinado…	y	no	dudo	que	fue	obra	fraguada	por	John	Graham,
que	 aunque	 su	 mano	 no	 lo	 hiciera	 materialmente,	 su	 dinero	 pudo	 hacerlo.	 No	 le
contaré	de	qué	manera	ha	venido	ahogándome	a	mí	luego	por	medio	de	su	posición
influyente	y	de	su	dinero,	cómo	hizo	que	fuera	destruida	la	primera	majada	de	renos
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que	 tuve,	y	cómo	por	medio	de	 infundios	en	 la	Prensa	me	combatió	burlescamente
durante	mi	viaje	del	pasado	invierno	a	los	Estados	Unidos,	mientras	yo	me	esforzaba
porque	la	gente	de	allá	empezara	a	saber	algo	de	lo	que	en	realidad	es	Alaska.	Pero
yo	 aguardo.	 Sé	 que	 llegará	 un	 día	 en	 que	 tendré	 a	 John	Graham	 como	 lo	 tuvo	mi
padre	al	pie	de	aquella	nuestra	montaña.	Ahora	él	 tendrá	unos	cincuenta	años.	Pero
no	le	valdrá,	llegado	el	momento.	Nadie	le	arrancará	de	mis	manos	como	yo	lo	hice
de	las	de	mi	padre.	Y	Alaska	entera	lo	celebrará,	porque	su	poder	y	su	dinero	se	han
convertido	 en	 dos	 monstruos	 gemelos	 que	 están	 aniquilando	 a	 Alaska	 del	 mismo
modo	que	destruyeron	la	vida	de	mi	padre.	Hasta	que	muera	y	 termine	así	el	poder
que	le	dan	los	grandes	capitales,	no	dejará	de	ir	haciendo	de	este	espléndido	país	un
hueso	 del	 que	 él	 y	 los	 de	 su	 ralea	 sacan	 toda	 la	 carne.	 Y	 precisamente	 en	 estos
momentos	ha	llegado	la	amenaza	del	peligro	más	aplastante…

Al	llegar	aquí	miró	a	Mary	Standish,	a	quien	la	muerte	parecía	haber	asaltado	en
aquella	 actitud,	 sentada.	No	 se	 la	 notaba	 respirar,	 y	 tan	 pálida	 se	 había	 puesto	 que
Alan	se	alarmó.	Pero	entonces	ella	le	miró	también,	con	unos	ojos	que	eran	abismos
de	 tortura	 y	 de	 espanto,	 nuevos	 para	 él.	 Asombróle	 la	 delgadez	 de	 su	 voz	 cuando
empezó	a	hablarle,	causándole	un	intenso	estremecimiento	con	la	frialdad	casi	mortal
de	sus	palabras:

—Creo	 que	 ahora	 comprenderá	 usted	 por	 qué	 me	 arrojé	 al	 mar,	 por	 qué
necesitaba	que	todo	el	mundo	me	diera	por	muerta,	y	por	qué	temía	revelarle	a	usted
la	verdad	—dijo.	Y	añadió	por	fin—;	¡Es	que	yo	soy	la	mujer	de	John	Graham!
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Capítulo	XIX

Lo	primero	en	que	pensó	Alan	fue	en	la	monstruosa	incongruencia	de	semejante
afirmación,	 la	 imposibilidad	 casi	 material	 de	 una	 unión	 de	 la	 especie	 que	 Mary
Standish	 le	 revelaba.	La	veía	 joven	y	hermosa,	 con	una	 expresión	y	unos	ojos	 que
hacían	 pensar	 en	 todo	 lo	 grato	 y	 dulce	 de	 la	 vida,	 y	 detrás	 imaginaba	 la	 silueta
sombría	de	John	Graham,	el	hombre	férreo	y	sin	piedad,	desprovisto	de	conciencia	y
de	alma,	endurecido	en	su	poder,	alevoso	y	cauto	en	sus	iniquidades,	y	bastante	viejo
para	ser	más	bien	el	padre	que	el	marido	de	aquella	criatura.

Sus	 labios	 modularon	 una	 lenta	 sonrisa,	 pero	 él	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 haberse
sonreído.	Se	reconcentró	herméticamente	para	no	dejar	traslucir	el	violento	esfuerzo
que	la	situación	le	 imponía,	en	tanto	que	buscaba	palabras	adecuadas	para	ayudar	a
desvanecer	la	nube	de	angustia	y	desolación	que	velaba	los	ojos	de	Mary:

—En	verdad	que	me	parece	eso	una	cosa	bastante	absurda.
Así	 dijo	 Alan,	 con	 la	 sensación	 de	 que	 le	 costaba	 arrancar	 las	 palabras	 como

astillas	de	un	tronco,	y	de	que	las	pobres	palabras	que	le	salían	eran	muy	poca	cosa
comparadas	con	lo	que	debía	decir	y	hacer	en	tan	desusada	circunstancia.

—Es	verdad	—contestó	ella—,	pero	la	gente	no	lo	quiere	entender.	Así	es	la	vida.
Y	 hablando	 en	 esta	 forma	 alcanzó	 un	 libro	 que	 estaba	 en	 la	 mesa	 donde	 se

apiñaban	 las	margaritas	de	 la	 tundra.	Era	un	 libro	escrito	en	 la	primera	época	de	 la
vida	exploradora	de	Alaska,	libro	procedente	de	su	propia	biblioteca,	escrito	en	estilo
seco,	 pero	 cuidado	 y	 que	 tenía	 un	 gran	 valor	 estadístico.	 Ella	 se	 puso	 a	 leerlo.	 Le
impresionó	a	él	este	rasgo	como	prueba	de	la	lucha	interior	que	también	ella	estaba
sosteniendo,	 de	 un	 esforzado	 ánimo	 en	 el	 empeño	 de	 salir	 victoriosa	 de	 las
asechanzas	con	que	la	vida	debía	de	haberla	acosado.	Todavía	se	le	hacía	imposible
asociarla	íntimamente	a	John	Graham.	No	obstante,	tenía	el	rostro	frío	y	pálido.

Con	mano	 temblorosa	 sacó	ella	un	 recorte	de	periódico	de	entre	 las	páginas,	 lo
desdobló	y	se	lo	dio	a	leer	sin	pronunciar	palabra.

Encabezando	dos	columnas	impresas	había	un	retrato	de	una	linda	joven.	En	un
óvalo,	 sobre	 el	 hombro	de	 ésta,	 se	 veía	 el	 retrato	 de	 un	hombre	de	 unos	 cincuenta
años.	Ambos	le	eran	desconocidos.	Leyó	sus	nombres	y	luego	el	encabezamiento,	que
decía	 así:	 “Un	 Amor	 de	 Cien	 Millones	 de	 Dólares”.	 Y	 la	 palabra	 amor	 iba
acompañada	de	un	capcioso	signo	del	dólar.	Juventud	y	avanzada	madurez,	belleza	y
riquezas,	grandes	fortunas	unidas.	Comprendió	la	alusión	y	miró	a	Mary	Standish,	sin
poderse	acostumbrar	a	considerarla	como	a	Mary	Graham.

Ella	dijo:
—Saqué	 este	 recorte	 de	 un	 periódico,	 en	 Córdova.	 Esto	 nada	 tiene	 que	 ver
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conmigo.	Ella	vive	en	Texas.	¿Pero	no	adivina	usted	algo	en	sus	ojos?	¿No	lo	advierte
aún	en	el	grabado?	Lleva	el	 traje	de	boda.	Pero	cuando	la	vi	me	pareció	ver	en	sus
ojos	una	expresión	de	angustia,	de	desesperanza,	de	abandono,	en	vano	disimulados	a
los	 ojos	 de	 la	 gente.	 Es	 una	 prueba	más,	 una	 entre	 tantas,	 de	 que	 tan	monstruosas
cosas	pasan	en	la	realidad.

Él	empezó	a	sentir	una	oscura	y	suave	calma;	era	el	estoicismo	que	se	apoderaba
de	 su	 ánimo	 siempre	 que	 se	 hallaba	 ante	 lo	 inevitable.	 Se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 e
inclinando	la	cabeza	sobre	la	falda	de	ella	le	cogió	una	de	sus	lindas	manos,	posadas
en	 su	 regazo.	 Había	 perdido	 toda	 tibieza.	 Estaba	 helada,	 inerte.	 Se	 la	 acarició
aprisionándola	 entre	 sus	morenas	 y	musculosas	manos,	 y	 la	 contemplaba	 sin	 darse
cuenta	de	nada.	El	reloj	de	Keok	fue	lo	único	que	con	su	ruidito	se	oyó	durante	un
rato.	Por	fin	él	se	dio	cuenta	de	que	 tenía	 la	mano	de	 la	mujer	entre	 las	suyas,	y	 la
dejó	caer	otra	vez	en	la	falda.	Ella	había	estado	mirando	fijamente	el	mechón	gris	de
la	cabeza	de	Alan.	Y	a	sus	ojos	se	asomó	una	luz,	una	lumbre	que	él	no	advirtió,	y	sus
labios	temblaron	imperceptiblemente,	y	acercó	la	cabeza	a	la	suya.

—Perdone,	no	podía	sospecharlo	—dijo	Alan—.	Ahora	comprendo	lo	que	debió
sentir	en	el	bosquecillo.

—¡No,	no	lo	comprende	usted!	—protestó	ella.
Él	 vio	 que	 instantáneamente	 parecía	 animarse	 otra	 vez	 la	 joven	 con	 una	 vida

vibrante	y	encendida.	Era	como	si	las	palabras	que	le	había	dicho	hubieran	levantado
un	 fuego,	 un	 algo	 secreto	 en	 su	 alma,	 como	 si	 acabara	de	 abrir	 una	puerta	de	 ella,
cerrada	por	la	mano	de	una	amarga	desesperanza.	Se	asombró	de	la	presteza	con	que
sus	mejillas	recobraron	el	color.

—No	 lo	 comprende	 usted	—dijo	 Mary—,	 pero	 estoy	 decidida	 a	 que	 lo	 sepa.
Preferiría	la	muerte	a	dejarle	irse	de	mi	lado	con	la	idea	que	adivino.	Me	despreciará;
mas	prefiere	serlo	por	la	verdad	que	por	la	cosa	horrible	que	está	usted	pensando.	—
Y	 al	 pronunciar	 estas	 palabras	 forzó	 una	 pálida	 sonrisa—.	 ¿No	 es	 verdad	 que	 las
Belindas	Mulrooneys	estaban	muy	bien	en	su	tiempo,	pero	que	hoy	día	no	resultan?
Si	 una	 mujer	 comete	 un	 error	 y	 trata	 de	 remediarlo	 con	 una	 vida	 de	 luchas	 y
esfuerzos,	 tal	 como	hiciera	Belinda	Mulrooney	 en	 aquellos	 días	 en	 que	Alaska	 era
joven…

Se	interrumpió	con	un	leve	gesto	de	desesperación.
—Yo	he	cometido	una	gran	torpeza	—prosiguió	con	cierta	reticencia	e	indecisión

—.	Ahora	veo	claramente	el	camino	que	debía	haber	seguido.	Usted	me	dirá	si	no	es
tarde	todavía,	así	que	yo	le	cuente…	Pero	me	mira	con	una	dureza	de	roca.

—Es	que	su	tragedia	es	mía	también	—repuso	Alan.
Ella	apartó	los	ojos	de	los	de	él.	Las	mejillas	se	le	sonrosaron	más.	Fue	un	febril	y

vivido	fulgor.
—Nací	 rica,	 riquísima;	 inmensa,	 odiosamente	 afortunada	 —dijo	 luego	 en	 voz

baja	 y	 desapasionada,	 en	 confesión—.	 No	 recuerdo	 a	 mi	 padre	 ni	 a	 mi	 madre.
Siempre	 viví	 con	mi	 abuela	 Standish	 y	 con	mi	 tío	 Pedro	 Standish.	Hasta	 los	 trece
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años	tuve	la	sombra	del	tío	Pedro,	del	hermano	de	mi	abuelo,	que	vivía	con	nosotros.
Mi	cariño	por	él	era	una	veneración.	Estaba	tullido.	Desde	niño	había	vivido	metido
en	un	sillón	de	ruedas,	y	al	morir	rayaba	en	los	setenta	y	cinco	años.	Siendo	yo	muy
niña,	aquella	silla	de	lisiado	y	los	pasos	que	yo	daba	con	él	por	toda	la	casa	eran	mi
delicia.	El	tío	Pedro	compendiaba	para	mí	los	afectos	maternal,	paternal	y	todos	los
cariños.	A	veces	en	mi	inconsciencia	se	me	ocurría	que	si	Dios	era	tan	bueno	como	el
tío	Pedro,	debía	de	ser	un	maravilloso	Dios.	El	tío	Pedro	fue	quien,	año	tras	año,	me
contaba	 las	 viejas	 historias	 y	 leyendas	 de	 los	 Standish.	Y	 siempre	 estaba	 contento,
siempre	alegre	y	ciego	a	todo	lo	que	no	fuese	la	luz	del	sol,	a	pesar	de	que	durante
casi	setenta	años	había	estado	sin	poderse	poner	en	pie.	Cinco	días	antes	de	cumplir
yo	trece	años,	él	murió.	Creo	que	fue	para	mí	lo	que	debía	de	ser	para	usted	su	padre.

Alan	movió	la	cabeza.	Ya	no	tenía	su	cara	color	de	piedra,	y	la	imagen	de	John
Graham	había	desaparecido	por	completo	de	su	mente.

—Entonces	—prosiguió	Mary—	viví	sólo	con	el	abuelo.	No	me	quería	como	el
tío	Pedro,	y	creo	que	yo	no	le	quería	a	él.	Sin	embargo,	me	sentía	orgullosa	de	que
fuera	mi	abuelo.	Creía	que	todo	el	mundo	debía	admirarlo	como	yo.	De	mayorcita	fui
comprendiendo	que	era	temido	por	todos:	banqueros,	presidentes	del	Estado,	aun	las
más	 grandes	 figuras	 de	 los	 grandes	 intereses	 financieros.	 Se	 le	 temía	 a	 él	 y	 a	 sus
socios	los	Graham,	lo	mismo	que	a	Sharpleigh,	de	quien	el	tío	Pedro	me	había	dicho
que	era	el	abogado	más	inteligente	de	la	nación,	y	que	se	había	desenvuelto	siempre
dentro	de	los	negocios	de	las	dos	familias.	Mi	abuelo	tenía	sesenta	y	ocho	años	a	la
muerte	del	tío	Pedro,	de	modo	que	era	John	Graham	la	verdadera	personificación	de
toda	 la	 fuerza	 que	 actuaba	 al	 amparo	 de	 la	 fortuna	 combinada	 de	 ambas	 casas.
Recuerdo	 ahora	 que	 a	 veces	 el	 tío	 Pedro	 parecía	 un	 chiquillo	 y	 se	 esforzaba	 por
hacerme	comprender	cuál	no	sería	la	fortuna	de	mi	abuelo	diciéndome	que	si	a	cada
uno	 de	 los	 ciudadanos	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 de	 ambos	 sexos,	 se	 les	 dieran	 dos
dólares,	la	gran	suma	que	ello	importara	se	tendría	aún	que	aumentar	para	igualar	la
fortuna	 de	 él	 con	 los	 Graham,	 de	 la	 cual	 las	 tres	 cuartas	 partes	 pertenecían	 a	 mi
abuelo.	 También	me	 acuerdo	 de	 la	 mirada	 de	 desconcierto	 que	 ponía	 el	 tío	 Pedro
cuando	 le	 preguntaba	 en	 qué	 se	 empleaba	 todo	 aquel	 dinero.	 Nunca	 me	 contestó
conforme	 a	mis	 deseos,	 y	 nunca	 le	 comprendí.	 Ignoraba	 por	 qué	 eran	 temidos	mi
abuelo	y	John	Graham.	Nada	sabía	del	formidable	poder	que	el	dinero	de	mi	abuelo
les	había	valido.	Desconocía	por	completo	—continuó	bajando	mucho	la	voz,	como
susurrando—	 el	 uso	 que	 hacían	 de	 su	 fortuna,	 en	 Alaska,	 por	 ejemplo.	 No	 podía
imaginarme	que	el	capital	fuera	aumentando	a	costa	de	la	ruina,	del	hambre	y	de	la
muerte	de	tantas	víctimas.	Ni	creo	que	el	tío	Pedro	estuviera	enterado.

Se	quedó	mirando	a	Alan	con	fijeza,	y	en	sus	ojos	grises	parecía	arder	una	lumbre
lentamente.

—Pues	bien:	ya	entonces,	en	vida	del	tío	Pedro,	yo	era	un	factor	fundamental	en
todos	sus	proyectos.	No	era	posible	que	yo	sospechara	que	John	Graham	pidiera	por
anticipado	la	mano	de	una	niña	de	trece	años,	ni	cabía	que	yo	adivinara	que	mi	abuelo
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Standish,	tan	severo,	tan	venerable,	con	sus	barbas	y	su	cabeza	blanca,	tan	semejante
a	 un	 dios	 bondadoso	 cuando	 se	 hallaba	 entre	 otras	 personas,	 estuviera	 ya	 entonces
disponiendo	 que	 yo	 había	 de	 ser	 para	 John	 Graham,	 con	 tal	 que	 su	 formidable
combinación	 económica	 aumentara	 todavía	 fabulosamente	 gracias	 a	 la
prestidigitación	financiera	a	que	se	dedicaba.	Y	para	poder	llevar	a	cabo	mi	sacrificio
pusieron	en	juego	a	Sharpleigh,	porque	Sharpleigh	era	de	aspecto	dulce	y	bondadoso,
y	tenía	una	amabilidad	como	la	del	tío	Pedro.	Yo	le	quería	por	ello	y	tenía	confianza
en	él,	sin	la	más	remota	sospecha	de	que	bajo	su	cana	cabeza	se	alojara	un	cerebro	tan
astuto	y	despiadado	como	el	de	John	Graham.	¡Y	qué	bien,	Alan,	qué	bien	cumplió
esta	misión!

Por	 segunda	 vez	 le	 nombraba	 así,	 de	 una	 manera	 suave	 y	 natural.	 Ataba	 y
desanudaba	 con	 dedos	 nerviosos	 un	 pañuelo,	 teniendo	 sus	 manos	 en	 la	 falda.	 Y
reanudó	el	relato	después	de	un	silencio	en	el	cual	el	reloj	de	Keok	pareció	latir	de
una	manera	violenta	y	recia.

—Mi	abuelo	—prosiguió—	murió	cuando	yo	tenía	diecisiete	años.	Quisiera	que
comprendiera	usted	todo	lo	que	luego	pasó,	sin	necesidad	de	decirle	cómo	me	apoyé
moralmente	en	Sharpleigh,	como	si	fuera	mi	padre,	y	cuán	hábil	y	amablemente	fue
inculcándome	la	idea	de	que	era	razonable	y	justo,	de	que	era	mi	mayor	deber	en	esta
vida	cumplir	 la	voluntad	de	mi	abuelo	casándome	con	John	Graham.	Por	otra	parte
me	dijo	que	 si	 este	enlace	no	 se	 realizaba,	 antes	de	cumplir	 los	veintidós	años,	me
vería	sin	un	solo	dólar,	pues	todo	lo	habría	perdido	la	casa	de	los	Standish;	mas	como
quiera	que	era	bastante	listo	para	comprender	que	el	dinero	solo	no	era	bastante	para
decidirme,	me	mostró	una	carta	que	me	dijo	que	había	dejado	escrita	el	tío	Pedro	para
que	me	fuese	leída	al	cumplir	los	diecisiete	años,	y	en	esta	carta	el	tío	me	instaba	para
que	consagrase	mi	vida	al	prestigio	del	nombre	Standish	y	que	accediera	a	la	unión	de
las	dos	grandes	fortunas,	como	siempre	habían	deseado	el	abuelo	Standish	y	él.	No
sospeché	entonces	que	semejante	carta	fuese	una	impostura.	Así,	pues,	a	la	postre	se
salieron	con	la	suya	y	yo	di	mi	palabra.

Estaba,	 al	 terminar	 esta	 parte	 de	 su	 relato,	 sentada,	 con	 la	 cabeza	 abatida,
estrujando	nerviosamente	el	pañuelo	entre	las	manos.

—¿Me	desprecia	usted?	—le	preguntó.
—No	—repuso	Alan	con	voz	inalterada	y	contenida—.	La	amo	a	usted.
Ella	quiso	mirarle	con	serenidad	y	ánimo.	Vio	que	 tenía	otra	vez	una	expresión

petrificada	y	que	en	sus	ojos	brillaba	oscuramente	un	fulgor	sombrío.
—Di	 mi	 palabra	—volvió	 a	 decir,	 como	 si	 quisiera	 borrar	 la	 impresión	 de	 su

pregunta—.	Pero	se	trataría	de	un	mero	negocio,	de	un	negocio	frío	y	sin	sentimiento
alguno.	Me	desagradaba	John	Graham.	No	obstante,	me	casaría	con	él.	Sería	su	mujer
ante	la	ley	y	a	los	ojos	del	mundo,	pero	de	aquí	las	cosas	no	pasarían.	Estuvieron	de
acuerdo;	confiaban	en	mi	inexperiencia.

Y	en	seguida	agregó:
—Yo	 no	 veía	 la	 trampa;	 no	 advertía	 el	 malvado	 triunfo	 del	 corazón	 de	 John
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Graham.	No	hubiera	habido	razón	bastante	poderosa	para	hacerme	creer	que	lo	único
que	quería	era	hacerme	su	víctima,	que	era	bastante	monstruoso	para	desearme	aun
sin	amor,	que	era	una	araña	abyecta,	y	yo	el	incauto	insecto	que	caía	en	la	red.	Y	lo
que	me	presentaba	más	amarga	mi	situación	era	que	yo	había	vivido	desde	la	muerte
del	tío	Pedro	una	existencia	de	extraños	y	hermosos	sueños.	Me	había	fraguado	yo	un
mundo	 a	 la	 medida	 de	 mis	 deseos,	 y	 leía,	 leía	 mucho,	 al	 paso	 que	 se	 iba
robusteciendo	 en	mi	 conciencia	 la	 sensación	 de	 haber	 vivido	 anteriormente,	 no	 sé
dónde,	 y	 que	 yo	 procedía	 de	 los	 tiempos	 en	 que	 el	mundo	 era	 honrado,	 cuando	 el
amor	 contaba	 para	 algo,	 pues	 consistiendo	 la	 riqueza	 en	 grandes	 tierras	 donde	 no
había	sospecha	del	poder	ni	del	dinero,	nada	estaba	por	encima	de	la	misma	gloria	de
vivir,	hombres	y	mujeres,	humanamente.	Esto	es	lo	que	a	mí	me	seducía,	y	a	pesar	de
todo,	 porque	 otros	 me	 habían	 modelado	 el	 porvenir,	 y	 también	 por	 orgullo	 de	 mi
apellido,	estaba	dispuesta	a	esclavizarme	a	John	Graham.

Hizo	una	pausa	y	prosiguió:
—Faltaban	pocos	meses	para	que	yo	cumpliera	veintidós	años,	y	en	este	tiempo

fui	 conociendo	 mejor	 qué	 clase	 de	 hombre	 era	 aquél;	 empecé	 a	 percibir	 ciertos
rumores;	hice	por	enterarme	un	poco	y	en	seguida	encontré	la	causa	del	odio	que	se	le
tenía	 y	 la	 razón	 que	 había	 para	 ello,	 razón	 que	 ahora,	 viniendo	 a	 Alaska,	 he
comprobado	 definitivamente.	 Por	 fin,	 casi	 me	 había	 convencido	 de	 que	 era	 un
monstruo,	pero	 todo	el	mundo	había	dado	en	decir	que	yo	 tenía	que	ser	 su	esposa;
Sharpleigh,	 con	 su	 paternal	 hipocresía,	 se	 había	 convertido	 en	 mi	 sombra,	 y	 John
Graham	me	 trataba	 con	 tanta	 cortesía	 y	 tan	 fríamente,	 que	 no	 podía	 sospechar	 las
intenciones	aviesas	que	albergaban	su	corazón	y	su	cerebro.	Y	me	aventuré	a	seguir
adelante:	me	casé	con	él.

En	este	punto	respiró	profundamente,	como	libre	del	peso	más	difícil	de	su	relato,
y	viendo	la	imperturbable	cara	de	Alan,	dio	un	pequeño	e	impetuoso	grito,	que	sonó
como	un	disparo,	al	tiempo	que	se	ponía	de	un	salto	en	pie.	De	espaldas	a	las	flores
de	la	tundra	fue	a	continuar	con	voz	incierta,	en	tanto	que	él	la	miraba	de	pie	también,
frente	por	frente.

—No	es	preciso	que	diga	usted	más	—interrumpióla,	con	una	voz	tan	apagada	y
dura	que	le	hizo	sentir	un	temblor,	como	ante	una	amenaza—.	No	siga	usted.	Yo	le
ajustaré	las	cuentas	a	John	Graham,	si	Dios	quiere.

—¡Y	me	lo	dice	ya,	sin	esperar	que	yo	alegue	mi	único	motivo	de	dignidad!	—
protestó	 ella—.	Pero	 sí,	 puede	 usted	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 la
locura	y	de	 la	maldad	que	cometía	hasta	después	de	consumado	 todo.	Bien	 lo	 sabe
Dios.	A	usted,	Alan,	que	 tiene	 limpia	 la	conciencia	como	esas	montañas	y	 llanuras
que	 han	 constituido	 una	 parte	 de	 su	 misma	 vida,	 se	 le	 antojará,	 lo	 comprendo,
imposible	que	yo	me	casara	 con	un	hombre	a	quien	al	principio	 temía,	para	 seguir
encontrándole	 fastidioso	 y	 por	 fin	 mortalmente	 aborrecible;	 que	 yo	 me	 sacrificara
creyendo	que	cumplía	un	deber;	que	fuera	tan	débil,	tan	ignorante,	tan	blanda	como	la
arcilla	en	manos	de	aquellos	en	quienes	ponía	mi	confianza.	Pero	le	aseguro	que	ni
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por	un	momento,	por	ciega	que	le	parezca	haber	sido,	sospeché	el	morboso	peligro	en
que	me	hundía	voluntariamente.	Hasta	una	hora	antes	de	la	ceremonia	no	lo	barrunté,
pues	se	había	planeado	todo	tan	fríamente	como	una	gran	operación	bancaria.	Y	tan
imperturbablemente	 lo	 habíamos	 hecho	 todo,	 que	 yo	 no	 temí	 nada	 hasta	 el	 último
instante,	 a	 no	 ser	 ese	 sentimiento	 extraño	que	 produce	 el	 renunciar	 a	 la	 absoluta	 y
propia	 libertad.	Y	 no	 tuve	 prueba	 de	 ello	 hasta	 que	 pronunciamos	 la	 última	 de	 las
breves	palabras	que	nos	hacían	marido	y	mujer.	Entonces	vi	en	los	ojos	de	Graham
algo	que	nunca	se	había	asomado	a	ellos.	Y	Sharpleigh…

Se	oprimió	el	pecho	con	ambas	manos.	Sus	ojos	grises	parecían	llamear.
—Entré	 en	 mi	 habitación.	 No	 cerré	 la	 puerta,	 pues	 nunca	 lo	 había	 creído

necesario.	No	 lloré.	No,	ni	una	 lágrima.	Pero	me	pasaba	algo	extraño	que	acaso	se
hubiera	disuelto	en	llanto.	Parecióme	que	había	muchas	paredes	antes	de	llegar	a	mi
cuarto.	Desfallecía.	Aparecían	y	desaparecían	ventanas,	y	en	este	desvarío	llegué	a	la
cama.	Entonces	se	abrió	la	puerta	y	entró	John	Graham,	que	cerró	con	llave.	¡En	mi
cuarto!	Había	osado	entrar	en	mi	dormitorio,	y	lo	imprevisto	de	la	escena,	el	horror
que	me	 causaba	 y	 el	 ultraje	 que	 suponía,	me	 hicieron	 levantarme	 llena	 de	 estupor.
Salté	frente	a	él,	que	permaneció	fijo	mirándome,	al	alcance	de	los	brazos.	Entonces
vi	plenamente	confirmados	los	intentos	suyos,	que	no	había	sabido	descubrir	ni	temer
hasta	 entonces.	 Me	 tendió	 los	 brazos,	 diciendo:	 “Eres	 mi	 mujer”.	 ¡Ah,	 cómo	 lo
comprendí	 todo!	“Eres	mi	mujer”,	 repitió.	Hubiera	gritado,	pero	no	podía,	y	 luego,
luego	sus	brazos	me	envolvieron.	Los	sentí	anillándome	como	una	gran	serpiente.	El
veneno	de	sus	labios	me	tocaba	la	cara…	y	me	di	por	perdida,	segura	de	que	no	había
poder	capaz	de	salvarme	de	aquel	hombre	que	había	penetrado	en	mi	habitación…	y
que	era	mi	esposo.	No	tengo	la	menor	duda	de	que	fue	el	 tío	Pedro	quien	en	aquel
trance	me	 inspiró,	 devolviéndome	 el	 habla,	 ordenando	mis	 ideas,	 despertando	 una
sonrisa	en	mis	labios…	sí,	me	reí,	y	casi	le	acariciaron	mis	manos.	Este	cambio	mío
le	desconcertó,	le	dejó	como	de	piedra,	de	suerte	que	me	soltó	cuando	le	dije	que	le
agradecía	que	en	aquellas	primeras	horas	de	mi	día	de	bodas	me	dejara	estar	un	poco
sola,	y	que	por	la	noche	acudiera	a	encontrarme.	Hablé	sin	dejar	de	sonreír,	cuando	lo
que	apetecía	 era	matarle.	Y	me	miró,	 como	una	gran	bestia	dominadora,	 seguro	de
que	mi	 fidelidad	matrimonial	 le	 iba	 a	 valer	 lo	 que	 tan	 innoble	 y	 deshonrosamente
había	procurado…	y	me	dejó	otra	vez	sola.

Mary	Standish	no	interrumpió	más	que	momentáneamente	su	confesión:
—No	se	me	ocurrió	más	que	huir.	Mi	situación	no	era	dudosa.	Volví	sobre	mí,	me

rehíce,	me	escudé	en	lo	más	hondo	de	mi	alma.	Los	años	pasados	en	compañía	del	tío
Pedro	revivieron	en	aquel	momento.	Éste	no	era	su	mundo;	nunca	lo	había	sido…	y
tampoco	el	mío.	En	un	instante	se	había	convertido	todo	en	un	mundo	de	monstruos.
No	quería	sentirme	otra	vez	en	él,	ni	volver	a	ver	los	ojos	de	ninguno	de	aquellos	que
me	 habían	 rodeado.	 Y	 así	 pensando	 puse	 una	 porción	 de	 objetos	 de	 viaje	 en	 un
maletín,	dominada	por	una	fiebre	de	locura.	A	mi	lado	estaba	el	 tío	Pedro	dándome
prisa,	advirtiéndome	que	no	tenía	un	minuto	que	perder,	pues	el	hombre	que	acababa

www.lectulandia.com	-	Página	128



de	dejarme	era	astuto	y	podía	 recelar	 lo	que	ocultaban	 la	sonrisa	y	 las	zalemas	con
que	le	había	engañado.

”Salí	furtivamente	por	la	parte	trasera	de	la	casa,	y	al	bajar	oí	la	risa	ahogada	de
Sharpleigh	en	la	biblioteca.	Era	una	risa	nueva.	Y	también	la	voz	de	John	Graham.	Yo
no	pensaba	más	que	en	el	mar.	En	un	taxi	fui	a	mi	Banco	y	saqué	una	cantidad	regular
de	dinero.	Me	dirigí	a	los	muelles,	sin	otro	propósito	que	el	de	meterme	en	un	barco,
fuera	 el	 que	 fuese;	 el	 tío	Pedro	me	guiaba,	 y	 así	 llegué	 a	 un	 gran	 vapor	 que	 iba	 a
zarpar	con	rumbo	a	Alaska…	y	usted,	Alan	Holt,	es	testigo	de	lo	que	pasó.

Escondió,	sollozando,	la	cara	entre	las	manos.	Pero	fue	momentáneo.	En	seguida
volvió	 a	dirigir	 la	mirada	 a	Alan,	 y	 sin	 lágrimas	 en	 las	mejillas,	más	bien	 con	una
suave	expresión	de	gozo	y	de	entusiasmo.

—¡Ni	sombra	de	John	Graham	—exclamó—,	ni	sombra	que	me	empañe!
Él	permanecía	quieto,	retorciéndose	las	manos	como	sumido	en	la	impotencia,	y

fue	 él,	 no	 la	 joven,	 quien	 tuvo	 que	 inclinar	 la	 cabeza	 para	 ocultar	 unas	 lágrimas
indiscretas.	A	ella	le	brillaban	los	ojos,	luminosos	y	limpios	como	estrellas.

—¿Me	desprecia	usted?
—La	amo	—se	limitó	a	decir	él,	sin	moverse.
—Me	alegro	—susurró	Mary,	que	miraba	por	la	ventana	hacia	la	llanura	soleada.
—De	 manera	 que	 Rossland,	 que	 también	 iba	 en	 el	Nome,	 viéndola	 a	 usted	 a

bordo,	mandó	 un	 aviso	 a	Graham	—dedujo	 él,	 esforzándose	 por	 no	 avanzar	 hacia
ella.

Contestóle	afirmativamente	con	un	movimiento	de	cabeza:
—Sí,	y	por	eso	acudí	a	usted,	y	como	me	falló	este	recurso,	no	tuve	más	remedio

que	arrojarme	al	mar	para	que	todos	me	dieran	por	muerta.
—Pero	Rossland	fue	herido.
—De	manera	bien	extraña,	por	cierto.	Me	enteré	en	Córdova.	Los	hombres	como

Rossland	no	es	raro	que	acaben	extrañamente.
Alan	abrió	la	puerta	que	ella	había	cerrado,	y	contempló	las	azules	ondulaciones	y

detrás	de	ellas	las	níveas	cumbres.	A	poco	ella	se	le	acercó	y	se	detuvo	a	sus	espaldas.
—Comprendo	—dijo	 tocándole	 suavemente	 el	 brazo—,	 estará	 usted	 pensando

qué	camino	me	queda,	y	sólo	uno	se	le	aparece	posible:	que	regrese	a	mi	tierra	a	vivir
otra	vez	con	las	personas	a	quienes	aborrezco,	y	que	busque	la	libertad	de	la	manera
de	antes.	Tampoco	yo	veo	otra	 salida.	Vine	arrastrada	por	mis	 impulsos,	y	 también
mis	impulsos	me	tienen	que	reintegrar	a	mi	casa,	pasada	ya	la	locura.	Pero	lo	deploro
y	me	da	miedo.	Preferiría	la	muerte.

—También	yo	—respondió	él,	que	recobraba	su	dominio	y	señalaba	con	el	dedo
las	montañas	y	la	lejana	tierra—.	Allá	están	los	rebaños	—agregó—.	Tengo	que	ir	a
las	montañas.	Estaré	cosa	de	una	semana,	lo	menos.	¿Me	promete	no	moverse	de	aquí
en	tanto?

—Si	usted	lo	desea,	sí.
—Es	mi	deseo.
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Tan	cerca	de	él	estaba	que	pudo	haber	besado	su	radiante	cabeza.
—A	su	regreso	yo	me	tendré	que	ir.	No	veo	más	remedio.
—Así	lo	creo	yo.
—Será	 muy	 duro.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 es	 que	 soy	 muy	 cobarde.	 Pero	 tener	 que

afrontar	ahora	de	nuevo	a	iodos	aquellos…	sola…
—No	estará	usted	sola	—repuso	él	sin	dejar	de	contemplar	los	lejanos	montes—.

Si	usted	se	vuelve,	yo	la	acompaño.
Parecía	 que	 ella	 hubiese	 dejado	 de	 respirar	 por	 un	momento	 a	 su	 lado.	 Luego,

ahogando	un	sollozo,	se	separó	de	él	y	entreabrió	la	puerta	del	cuarto	de	Nawadlook;
la	gloria	que	 irradiaban	 sus	ojos	era	 la	gloria	que	él	había	 soñado	durante	aquellos
días	de	angustia	en	que	había	caminado	como	un	loco	imaginándose	que	la	llevaba	de
la	mano	a	través	de	las	tundras,	pero	dándola	por	muerta.

—Me	alegro	de	haber	estado	yo	en	la	cabaña	de	McCormick	el	mismo	día	en	que
usted	paró	en	ella	—dijo	Mary—.	Y	doy	gracias	a	Dios	por	haberme	dado	ánimo	y
locura	 para	 venir	 a	 usted.	 Ahora	 nada	 podría	 atemorizarme,	 Alan…	 porque	 yo
también	le	quiero.

Y	mientras	la	puerta	del	dormitorio	de	Nawadlook	se	cerraba	detrás	de	ella,	Alan
salió,	como	tambaleándose,	a	la	luz	del	sol.	El	corazón	le	palpitaba	con	violencia,	y
en	su	cerebro	todo	daba	vueltas,	hasta	que	perdió	el	sentido	y	la	noción	del	lugar,	de
los	sonidos	y	del	espacio.
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Capítulo	XX

Así	las	cosas,	estando	sumido	el	bello	paisaje	en	la	luz	del	sol	y	en	la	bruma	de
las	tundras,	que	convertía	las	colinas	y	las	sierras	en	castillos	de	ensueño,	Alan	Holt
partió	con	Tautuk	y	Amule	Toolik,	dejando	a	Stampede	con	Keok	y	Nawadlook	junto
a	 la	 empalizada	del	 redil.	Stampede	no	 lamentaba	 el	 quedarse	 solo	para	guardar	 el
rancho.	En	su	corazón	había	arraigado	un	propósito,	y	se	sentía	un	poco	impresionado
y	medroso	ante	 la	proximidad	del	mayor	drama	de	su	vida.	Volvió	Alan	 los	ojos	al
cabo	de	cinco	minutos	y	vio	que	Keok	y	Nawadlook	estaban	solas.	Stampede	se	había
ido.	La	loma	que	se	hallaba	después	de	la	hondonada	de	la	que	Mary	Standish	había
salido	con	flores	silvestres	pronto	se	interpuso	como	una	puerta	cerrada	entre	Alan	y
la	caseta	de	Sokwenna,	y	a	lo	lejos	perdíase	la	ruta	que	conducía	a	las	montañas,	por
la	cual	avanzaba	Alan	con	Tautuk	y	Amuk	Toolik,	seguidos	de	una	caravana	de	siete
renos	de	transporte	que	llevaban	provisiones	para	los	pastores.

Apenas	 había	 dicho	Alan	 una	 palabra	 a	 sus	 acompañantes.	 Comprendía	 que	 la
fuerza	que	le	llevaba	adelante	no	era	un	mero	impulso,	sino	que	era	debida	casi	a	una
inspiración	nacida	de	la	necesidad.	Cada	paso	que	daba	con	su	cabeza	y	su	corazón
presas	 de	 un	 torbellino	 de	 locura,	 era	 un	 esfuerzo	 que	 hacía	 a	 base	 de	 mucha
voluntad.	Quería	volverse	atrás;	sentía	que	algo	le	impelía	a	caer	en	la	debilidad	de
olvidarse	de	que	Mary	Standish	estaba	casada.	Había	estado	a	punto	de	ser	víctima	de
su	egoísmo	y	de	su	pasión	en	el	momento	en	que	ella	de	pie	en	la	puerta	del	cuarto	de
Nawadlook,	le	dijo	que	le	quería.	Una	mano	de	hierro	le	había	hecho	salir	de	la	casa,
y	ahora,	a	pleno	sol,	la	misma	mano	férrea	le	hacía	dirigirse	a	las	montañas,	aunque
en	 su	 cerebro	 seguían	 resonando	 las	 palabras	 de	 ella	 con	 su	 propia	 voz	 aquellas
palabras	que	habían	hecho	para	él	del	mundo	un	volcán.

Se	hacía	cargo	de	que	lo	que	le	había	pasado	aquella	mañana	no	era	simplemente
un	hecho	 importante	o	esencial	de	 la	vida,	como	suele	pasarles	a	 la	mayoría:	había
sido	una	verdadera	catástrofe	en	su	existencia.	Probablemente,	hasta	para	ella	misma
sería	imposible	comprenderlo	del	todo.	Necesitaba	encontrarse	solo	para	rehacer	sus
fuerzas	 y	 recuperar	 la	 serenidad	 de	 su	 pensamiento,	 a	 fin	 de	 poder	 hacer	 frente	 al
problema	que	se	le	presentaba	y	que	constituía	una	complicación	tan	imprevista	que
la	 estoica	 ecuanimidad	 que	 le	 habían	 infundido	 aquellas	 montañas	 había	 quedado
temporalmente	trastornada.	Su	felicidad	era	casi	una	locura.	Se	había	hecho	realidad
aquel	 sueño	en	 el	 cual	Alan	 anduvo	vagando	con	el	 espíritu	de	 los	muertos;	 era	 el
antiguo	 idilio	 con	 sus	 personajes	 reencarnados,	 su	 padre,	 su	 madre…	 y	 a	 sus
espaldas,	en	la	casita	del	otro	lado	de	la	loma,	un	amor	le	llamaba.	Y	le	daba	miedo
volver.	 Se	 rió	 de	 esto	 abiertamente,	 sintiéndose	 dichoso	 y	 con	 un	 regocijo
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irreprimible	 al	 avanzar	 delante	 de	 la	 caravana	 de	 provisiones,	 y	 en	 medio	 de	 su
desvarío	 acudieron	 a	 sus	 labios	 algunas	 palabras	 sólo	 para	 él	 inteligibles,	 pues	 se
decía	que	Mary	Standish	era	suya,	y	que	hasta	el	fin	de	la	eternidad	afrontaría	todas
las	 luchas	 necesarias	 para	 defenderla	 y	 retenerla.	 Seguía	 avanzando	 de	 cara	 a	 las
montañas	y	tal	paso	llevaba,	que	Tautuk	y	Amule	Toolik	quedaron	muy	atrás	con	los
renos,	de	modo	que,	a	ratos,	las	ondulaciones	de	la	tundra	hacían	que	le	perdiesen	de
vista.

Continuaba	entregado	a	su	obsesión,	y	por	fin	tuvo	la	triunfante	sensación	de	que
había	 sido	 justo	 con	Mary	 Standish.	 Seguía	 sin	 considerarla	 como	Mary	 Graham.
Pero	era	en	realidad	la	esposa	de	Graham.	Y	si	se	hubiese	dejado	llevar	de	un	impulso
ciego	en	el	gozoso	momento	de	la	confesión	que	ella	le	hizo	de	pie,	a	la	entrada	del
cuarto	 de	 Nawadlook;	 si	 hubiera	 traicionado	 la	 confianza	 de	 ella	 cuando,
precisamente	por	la	fe	que	le	inspiraba,	podía	decirse	que	le	había	puesto	el	mundo	a
los	pies,	entonces	él	habría	caído	al	mismo	nivel	de	John	Graham.	El	pensamiento	de
lo	poco	que	le	había	faltado	para	entregarse	al	primer	deseo	loco	de	llamarla	para	que
saliera	 del	 cuarto	 de	 Nawadlook	 y	 estrecharla	 entre	 los	 brazos	 otra	 vez,	 como	 lo
hiciera	 en	 el	 bosquecillo	 de	 chopos,	 le	 hizo	 sonrojarse	 intensamente.	 Algo	 más
poderoso	 que	 su	misma	voluntad	 le	 había	 hecho	 tomar	 la	 puerta	 de	 salida.	 Para	 la
propia	 Mary	 Standish,	 con	 su	 esforzado	 ánimo,	 con	 su	 entusiasmo	 confiado	 y
amoroso	 que	 sus	 ojos	 irradiaban,	 con	 el	 concepto	 que	 tenía	 de	 él,	 como	 de	 un
verdadero	hombre.	No	había	 temido	ella	declararle	 los	 sentimientos	de	 su	 corazón,
porque	sabía	cómo	se	iba	a	conducir	él.	A	media	tarde	se	detuvo,	en	espera	de	Tautuk
y	Amuk	Toolik,	junto	a	un	ribazo,	en	un	lugar	donde	crecían	densos	y	verdes	sauces	y
donde	ondeaban	unas	juncias	que	llegaban	a	la	rodilla.	Los	pastores	llegaron	con	el
rostro	sudoroso.	A	partir	de	allí,	Alan	anduvo	con	ellos	hasta	que	el	sol	tocó	su	plano
más	bajo	y	llegaron	a	los	primeros	cerros	de	los	montes	de	Endicott.	Allí	descansaron
hasta	 que	 refrescó	 el	 crepúsculo	 y	 una	 media	 luz	 dorada	 bañó	 la	 tierra.	 Entonces
reanudaron	la	marcha	hacia	la	montaña.

El	calor	del	verano	y	los	numerosos	insectos	de	los	terrenos	bajos	habían	hecho
que	 las	 manadas	 se	 subieran	 a	 los	 lugares	 más	 frescos,	 a	 las	 mesetas	 y	 valles
elevados.	En	aquellas	alturas	se	habían	dividido	en	columnas,	que	avanzaban	como
arroyos	hacia	los	pasos	que	daban	a	los	lugares	propicios	para	el	pasto,	hasta	que	los
renos	de	Alan,	que	sumaban	diez	mil	cabezas,	llegaron	a	formar	tres	grupos,	dos	de
los	 cuales	marchaban	 en	 dirección	 oeste,	 y	 el	 otro,	más	 reducido,	 que	 contaba	mil
cabezas,	avanzaba	por	el	Norte	y	el	Este.	Los	dos	primeros	días	los	pasó	Alan	con	los
grupos	más	 próximos	 al	 Sur.	 Al	 tercero	 partió	 con	 Tautuk	 y	 dos	 ciervos	 cargados
hacia	un	espacio	de	 la	montaña	donde	se	hallaba	el	 segundo	grupo,	que	era	el	más
numeroso.	Allí	empezó	a	perder	las	ganas	de	ir	aprisa;	era	una	sensación	que	iba	en
aumento	al	paso	que	avanzaba	millas	y	transcurrían	horas.	Le	agitaban	el	ánimo	una
multitud	de	emociones	cuando	pensaba	que	llegaría	al	rancho	y	que	Mary	Standish	se
tendría	que	ir.	Tenía	un	riguroso	sentido	del	honor,	especialmente	cuando	se	trataba
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de	mujeres,	y	aunque	no	concedía	derecho	a	los	vínculos	que	unían	a	John	Graham	a
la	mujer	a	quien	él	amaba,	reconocía	que	ella	no	podía	menos	de	regresar	a	su	país.
La	acompañaría	a	Tanana;	la	llevaría	a	los	Estados	Unidos.	Se	tenían	que	arreglar	las
cosas	de	una	manera	razonable	e	inteligente,	y	al	volverse	para	Alaska	podría	llevarla
a	ella	otra	vez	consigo.

Pero	estos	propósitos	tan	firmes	estaban	en	lucha	con	los	sentimientos	ocultos	que
no	lograba	domeñar	del	todo,	sentimientos	extraños	que	le	impulsaban	con	inevitable
insistencia	 a	 no	 dejar	 escapar	 la	 ocasión	 que	 la	 suerte	 le	 deparaba	 para	 acabar	 con
John	Graham,	si	llegaba	el	caso,	de	la	manera	loca	que	él	imaginaba	en	los	momentos
en	que	el	fuego	de	la	tentación	ardía	con	más	intensidad	en	su	alma.

Dijo	la	cuarta	noche	a	Tautuk:
—¿Qué	harías	tú	si	Keok	se	enamorase	de	otro?
Vaciló	el	pastor	antes	de	dirigirle	la	mirada,	y	en	sus	ojos	se	adivinaba	una	muda

pregunta,	 como	 si	 al	 pronto	 hubiera	 asaltado	 su	 imaginación	 una	 sospecha	 que	 no
había	tenido	nunca.	Alan	le	puso	tranquilizadoramente	la	mano	en	el	hombro.

—No	presumo	que	vaya	a	ser	así,	hombre	—le	dijo	riendo.	—Sé	que	eso	no	es
posible.	Pero	tú	eres	un	pretendiente	tan	bobo,	tan	pobre	de	recursos,	tan	lamentable,
que	 ella	 puede	 con	 todo	derecho	 cambiar	 de	 inclinaciones	 en	 tanto	no	 esté	 casada.
Pero	en	mera	suposición,	¿qué	harías	tú	en	el	caso	de	que	ella	se	casara	con	otro?

—¿Acaso	mi	hermano…?	—preguntó	Tautuk.
—No	es	eso.
—¿Algún	pariente?
—No.	 Supón	 que	 se	 tratara	 de	 un	 extraño.	 De	 alguien,	 por	 ejemplo,	 que	 te

hubiese	ofendido	o	perjudicado.	De	alguien	a	quien	Keok	odiara,	pero	que	se	hubiera
valido	de	artimañas	para	hacerla	su	mujer.

A	lo	que	Tautuk	respondió	sin	inmutarse:
—Le	mataría.
Aquella	 noche	 la	 tentación	 fue	 para	 Alan	 más	 fuerte	 que	 nunca.	 ¿Por	 qué,	 se

preguntaba,	Mary	Standish	tenía	que	volver	a	su	casa?	Había	renunciado	a	todo	con
tal	de	escapar	 a	 la	 realidad	horrible	de	allí.	Había	 abandonado	a	 sus	parientes	y	 su
fortuna.	Había	prescindido	de	miramientos	y	conveniencias;	había	puesto	su	vida	en
manos	 del	 azar,	 y	 finalmente	 había	 llegado	 al	 lado	 de	 él.	 ¿Por	 qué	 no	 retenerla
consigo?	 John	 Graham	 y	 todo	 el	 mundo	 creería	 que	 había	 perecido.	 En	 aquellas
latitudes	 él	 era	 dueño.	 De	 cruzársele	 alguna	 vez	 John	 Graham	 en	 el	 camino	 lo
despacharía,	 según	 el	 consejo	 de	 Tautuk.	 Más	 tarde,	 cuando	 Tautuk	 dormía
profundamente	y	el	mundo	estaba	sumido	en	un	suave	resplandor,	y	un	valle	que	se
abría	al	fondo	se	llenaba	de	húmedas	ondas	vaporosas	de	las	que	partía	el	rumor	de
las	pisadas	de	 los	 renos	y	el	 ruido	vago	de	 la	multitud	de	 reses	que	pacían,	vino	 la
reacción,	que	él	estaba	seguro	de	que	a	la	postre	tenía	que	llegar.

A	 la	mañana	del	quinto	día	partió	 solo	hacia	 los	hatos	del	 lado	Este,	y	al	 sexto
llegó	a	unirse	con	Tatpan	y	sus	pastores.
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Tatpan,	lo	mismo	que	las	hijas	adoptivas	de	Sokwenna,	Keok	y	Nawadlook,	tenía
cierta	mezcla	de	sangre	de	blancos,	y	cuando	Alan	llegó	a	su	vista,	se	hallaba	tendido
en	una	roca	tocando	una	siringa,	con	la	que	interpretaba	el	Yankee	Doodle.	En	cuanto
llegó,	Tatpan	 le	dijo	que	no	haría	aún	dos	horas	que	había	 llegado	un	desconocido,
exhausto	 de	 cansancio,	 preguntando	 por	 él,	 y	 que	 se	 había	 tumbado	 a	 dormir,	 al
parecer	más	muerto	que	vivo,	después	de	 encargarle	que	 le	 llamara	 al	 cabo	de	dos
horas,	puntualmente.	Los	dos	fueron	a	observarle.

Era	un	hombrecillo	de	rostro	colorado,	que	tenía	el	pelo	de	color	de	zanahoria,	y
que	 doblado	 como	 estaba	 en	 su	 profundo	 sueño,	 como	 una	 navaja	 entreabierta,
parecía	 tener	 trazas	 de	muchacho.	 Tatpan	 consultó	 con	 su	 enorme	 reloj	 de	 plata	 y
contó	a	Alan	cómo	había	llegado	arrastrando	los	pies	el	forastero,	tan	cansado	que	no
podía	 ya	 andar,	 y	 que	 se	 había	 dejado	 caer	 en	 el	 sitio	 donde	 se	 había	 quedado
dormido,	al	enterarse	de	que	Alan	estaba	con	alguno	de	los	otros	hatos.

—Debe	de	venir	de	muy	lejos	—comentó	Tatpan—	y	habrá	andado	muy	de	prisa.
Alan	creyó	ver	a	alguien	conocido	en	el	que	dormía.	Mas	no	podía	precisar	quién

era.	Tenía	un	revólver	que	había	dejado	desenfundado	al	alcance	de	su	mano,	sobre	la
hierba.	Su	barbilla	 era	prominente	y	aguda,	y	 se	había	dormido	poniendo	el	pulgar
sobre	 la	 culata	 y	 el	 índice	 sobre	 el	 gatillo	 de	 su	 revólver,	 detalle	 que	 delataba	 su
cautela	y	experiencia.

—Si	tanta	prisa	le	corre	el	verme,	debieras	despertarle	—dijo	Alan.
Se	retiró	un	poco	hacia	donde	corría	un	arroyo,	y	se	arrodilló	para	beber	el	agua

de	 las	 nieves.	Y	 oyó	 a	Tatpan	 llamando	 al	mensajero	 para	 que	 despertara.	Cuando
hubo	bebido,	miró	en	torno	y	vio	que	el	hombrecillo	del	pelo	de	zanahoria	se	había
levantado.	Alan	 se	 acercó	a	 él	y	 le	 recibió	 con	una	 sonrisa;	 la	 cara	 se	 le	puso	más
colorada;	 sus	 ojos	 azules	 hacían	 un	 guiño	 especial,	 y	 al	 pronto,	 después	 de	 un
momento	 de	 embarazo,	 cogió	 el	 revólver	 con	 una	 extraña	 presteza,	 que	 arrancó	 a
Alan	una	exclamación	de	asombro.

Nunca	había	visto,	 sino	a	una	sola	persona,	poner	el	 revólver	en	 la	pistolera	de
aquella	forma.	Una	sonrisa	de	desconcierto	le	cambió	la	expresión,	y	a	Tatpan	se	le
agrandaron	los	ojos.	Por	fin	exclamó:

—¡Stampede!
Stampede	movió	la	cabeza	cortésmente,	al	tiempo	que	se	frotaba	el	mentón	con	la

mano.
—El	 mismo	 —dijo—.	 No	 he	 tenido	 más	 remedio.	 Tenía	 que	 renunciar	 a	 las

patillas	o	a	ella.	Era	difícil	de	resolver.	Consulté	con	los	dados,	y	ganaron	las	patillas.
Probé	 a	 las	 cartas,	 y	 las	 patillas	 ganaron.	 Hice	 otras	 pruebas,	 y	 las	 patillas
desbancaron	el	juego.	Perdí	el	tino	y	me	afeité	al	raso.	¿Estoy	muy	feo,	Alan?

—Te	 has	 rejuvenecido	 veinte	 años	—declaró	 Alan,	 conteniendo	 la	 risa	 ante	 la
seriedad	del	otro.

Stampede	se	tocaba	la	barbilla	muy	preocupado.
—Entonces	—se	decía—,	¿por	qué	diablos	se	 reirán?	Mary	Standish	no	sólo	se
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rió,	sino	que	lloró	de	risa.	Estaba	de	pie	y	se	reía.	Se	sentó	y	seguía	riendo.	Cayó	en	la
cuenta	de	que	era	yo	aquella	rareza.	Y	Keok	se	rió	tanto	que	no	pudo	más	y	se	tuvo
que	acostar.	Ahora	Keok	me	llama	Pinkey,	y	Mary	Standish	dice	que	no	se	rió	porque
me	 encontrara	 ridículo,	 sino	 porque	 fue	 tan	 inesperado	 el	 cambio	 que	 no	 lo	 pudo
resistir.	Nawadlook	dice	que	el	mentón	así	me	da	mucho	carácter.

Alan	 le	 dio	 la	 mano,	 y	 en	 el	 acto	 Stampede	 se	 transformó.	 Sus	 ojos	 azules
adquirieron	un	brillo	acerado	y	la	barbilla	se	le	endureció	al	apretar	los	dientes.	Por
fin	 la	naturaleza	no	 traicionaba	 la	manera	de	 ser	de	Stampede,	y	Alan	 tuvo	para	él
otra	mirada	que	delataba	su	emoción	al	estrecharle	la	mano.	Al	fin	y	al	cabo	aquél	era
el	 hombre	 que	 había	 ido	 delante	 de	 él	 explorando	 en	 todos	 sentidos	 la	 sierra,	 el
hombre	que	con	su	valor	reflexivo	e	inalterable,	su	desprecio	a	la	muerte	y	su	certera
rapidez	de	tirador,	había	escrito	páginas	estupendas	en	la	historia	de	Alaska,	hechos
que	nunca	serían	olvidados.	Así	como	al	pronto	se	había	reído	de	buena	gana,	ahora
sentía	una	formidable	emoción	y	admiración	por	los	hombres	de	la	época	heroica,	los
cuales,	ante	Stampede,	confesaban	hallarse	en	presencia	de	un	maestro.	Era	como	si
el	viejo	Stampede	hubiera	renacido.	Y	Alan	sabía	el	porqué.	Le	estrechó	la	mano,	y	él
correspondió	de	la	misma	manera.

—Si	la	suerte	nos	acompaña,	siempre	aparece	una	mujer	para	hacernos	el	mundo
digno	de	vivir	en	él,	Stampede	—dijo	Alan.

—Así	 es	 —repuso	 Stampede,	 y	 añadió	 mirando	 firmemente	 a	 Alan—:	 Y
comprendo	que	amas	a	Mary	Standish,	por	la	cual	estás	dispuesto	a	jugarte	la	vida.

—Sí	lo	haría.
—Entonces	 es	 hora	 de	 que	 te	 pongas	 en	 marcha	 —advirtióle	 Stampede

significativamente—.	Yo	 he	 venido	 a	 todo	 correr	 doce	 horas	 seguidas.	 Ella	me	 ha
dicho	que	aligerara	y	lo	he	hecho.	Me	refiero	a	Mary	Standish.	Me	ha	asegurado	que
era	cuestión	de	vida	o	muerte	el	que	te	encontrase	cuanto	antes.	Ante	el	peligro,	yo	no
me	quería	mover;	pero	dice	que	eres	tú	el	que	hace	falta.	Rossland	está	en	el	rancho.

—¡Rossland!
—Sí.	Y	si	no	me	equivoco,	el	propio	John	Graham	está	cerca.	Husmeo	grandes

cosas,	Alan.	No	hay	más	remedio	que	volver	a	toda	prisa.
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Capítulo	XXI

Stampede	 había	 salido	 en	 uno	 de	 los	 dos	 renos	 de	 silla	 que	 quedaban	 en	 el
rancho,	 pero	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta	 lo	 que	 significaba	 montar	 un	 reno	 a	 toda
marcha	y	guiarlo	con	seguridad,	y	a	las	seis	millas	de	camino	tuvo	que	abandonarlo	y
continuar	 a	 pie.	Como	 quiera	 que	Tatpan	 no	 tenía	 renos	 de	 silla	 y	 hubiera	 llevado
varias	horas	enviar,	aunque	fuera	el	mejor	corredor	de	los	pastores,	al	hato	de	Amuk
Toolik	 por	 ellos,	 Alan	 emprendió	 la	 marcha	 a	 la	 media	 hora	 de	 haber	 llegado.
Stampede	 se	 sentía	 tan	 fortalecido	 después	 de	 su	 breve	 descanso	 y	 del	 ágape	 que
siguió	al	sueño,	que	no	hubo	manera	de	hacerle	descansar	más	para	seguir	más	tarde
a	Alan.

Sus	ojos	de	luchador	y	tirador	consumado	se	llenaron	de	una	lumbre	evocadora	y
reminiscente	al	andar	la	primera	media	hora	entre	cerros,	camino	de	las	tundras.	Alan
no	le	veía	y	no	podía	observar	la	expresión	enérgica	del	otro,	que	le	iba	a	la	zaga.	La
imaginación	 se	 le	 engolfaba	 en	 conjeturas	 y	 preguntas	 desconcertantes.	 Lo	menos
asombroso	 de	 lo	 que	 pasaba	 era	 que	 Rossland	 se	 hubiera	 enterado	 de	 que	 Mary
Standish	estaba	viva.	Pudo	saberlo	pronto	por	medio	de	McCormick	o	de	Ellen,	 su
mujer.	Lo	 en	verdad	 sorprendente	 era	que	 se	hubiese	podido	descubrir	 su	 ruta	 a	 lo
largo	 de	 mil	 millas	 al	 Norte,	 lo	 cual	 sólo	 de	 una	 manera	 misteriosa	 podía	 haber
logrado,	 y	 la	 circunstancia	 de	 atreverse	 a	 llegar	 en	 persona	 al	 rancho	 y	 darse	 a
conocer.	Le	latía	impetuosamente	el	corazón,	porque	estaba	convencido	de	que	todo
obedecía	a	órdenes	directas	de	Graham.

Luego	tuvo	la	idea	de	hacer	a	Stampede	confidente	de	todo	lo	que	había	pasado	y
lo	que	 le	había	dicho	ella	el	día	en	que	luego	partieron	para	 la	sierra.	Y	lo	hizo	sin
ambages	 ni	 vacilaciones,	 pues	 tenía	 un	 formidable	 presentimiento	 de	 lo	 que	 iba	 a
suceder.

No	se	mostró	 sorprendido	Stampede	ante	 las	 revelaciones	de	Alan.	En	sus	ojos
había	el	mismo	ardor	y	seguían	inmóviles	sus	facciones.	Únicamente	se	le	suavizó	la
dureza	 de	 éstas	 al	 oír	 que	Alan	 repetía	 literalmente	 la	 confesión	 de	Mary	Standish
junto	a	la	puerta	del	cuarto	de	Nawadlook.

En	los	labios	de	Stampede	asomó	una	sonrisa	extrañamente	zumbona.
—Eso	hace	tiempo	que	lo	sé	—dijo—.	Lo	sospeché	aquella	noche	de	tormenta	en

que	fui	en	el	coche	con	ella	a	Chitina.	Y	ya	estaba	persuadido	de	ello	antes	de	salir	de
Tanana.	No	es	qué	me	dijera	nada,	pero	había	que	estar	ciego	para	no	verlo.	Lo	que
me	extrañó	y	me	alarmó	fue	aquella	nota,	aquel	papel	que	ella	había	puesto	en	una
zapatilla.	Y	Rossland	me	ha	dicho,	antes	de	irme,	que	era	inútil	que	fuera	a	buscarte,
pues	él	pensaba	llevarse	en	seguida	a	la	esposa	de	John	Graham.
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—¿Y	la	has	dejado	sola	habiéndote	dicho	eso?
Stampede	 se	 encogió	 de	 hombros	 mientras	 procuró	 ponerse	 al	 mismo	 paso	 de

Alan,	que	lo	había	apresurado	de	pronto.
—Ella	lo	ha	querido.	Ha	dicho	que	era	cosa	de	vida	o	muerte	para	ella.	Y	así	debe

ser,	a	juzgar	por	lo	pálida	que	estaba.	Más	blanca	que	el	papel,	después	de	hablar	con
Rossland…	Además…

—¿Qué?
—Sokwenna	no	se	dormirá	en	tanto	que	no	lleguemos	nosotros.	Está	enterado	de

la	 situación.	 Se	 lo	 he	 dicho.	 Y	 se	 ha	 apostado	 junto	 a	 la	 ventana	 de	 la	 buhardilla
armado	de	una	Savage	303.	El	otro	día	vi	como	tocaba	un	pato	a	doscientas	yardas.

Apresuraron	la	marcha.	Al	cabo	de	un	rato	dijo	Alan	con	un	temor	que	no	podía
expresar	y	que	le	atenazaba	el	corazón:

—¿Por	qué	dices	que	John	Graham	no	debe	de	estar	lejos?
—Apostaría	la	cabeza	—dijo	endureciendo	más	su	expresión.	—¡Sí,	la	apostaría!
—¿Ésa	es	toda	la	prueba?
—Claro	que	no.	Creo	que	 el	mismo	Rossland	 se	 lo	 ha	 dicho	 a	 ella.	Estaba	 tan

pálida…	Cuando	me	ha	dado	la	mano	me	ha	parecido	coger	un	pedazo	de	cal	helada.
Se	 leía	en	 sus	ojos.	Además,	Rossland	ha	 tomado	posesión	de	 tu	vivienda	como	si
fuera	su	hotel.	Creo	que	esto	supone	que	a	sus	espaldas	hay	una	fuerza	que	le	protege,
y	en	 la	que	confía.	Me	preguntó	cuántos	hombres	 teníamos.	Se	 lo	dije	estirando	un
poco	la	cifra.	Se	sonrió	con	esperanza.	No	pudo	ocultar	esta	sonrisa.	Parecía	que	en
aquel	momento	asomase	a	su	cara	un	demonio	que	llevara	metido	en	el	cuerpo.

De	pronto,	Stampede	se	detuvo	y	cogió	a	Alan	por	un	brazo.	Su	mentón	se	hizo
más	 pronunciado.	El	 sudor	 le	 chorreaba	 por	 la	 cara.	Estuvieron	 casi	medio	minuto
mirándose	con	una	interrogación	en	los	ojos.

—Alan,	somos	cortos	de	vista.	Que	me	parta	un	rayo	si	me	engaño	pensando	que
hay	que	hacer	que	bajen	al	rancho	todos	los	pastores	con	escopetas	cargadas.

—¿Tan	mal	crees	que	está	la	cosa?
—Es	 muy	 posible,	 como	 Graham	 siga	 los	 pasos	 de	 Rossland	 acompañado	 de

hombres	armados.
—Estamos	a	dos	horas	y	media	del	hato	de	Tatpan	—dijo	Alan	con	un	 tono	de

voz	frío	e	impasible—.	Sólo	tiene	media	docena	de	hombres,	y	tardarán	unas	cuatro
horas	más	en	ir	a	avisar	a	Tautuk	y	a	Amule	Toolik.	En	el	grupo	de	hacia	el	Sur	hay
dieciocho	hombres,	y	en	el	de	más	al	Norte,	veintidós.	Eso,	contando	los	muchachos.
Haz	lo	que	te	parezca.	Todos	ellos	están	armados.	Puede	que	sea	inútil,	pero	cedo	a	tu
barrunto.

Se	dieron	un	apretón	de	manos.
—No	 lo	dudes,	Alan,	es	algo	más	que	un	barrunto	—dijo	Stampede	bajando	 la

voz—.	Y	te	recomiendo	que	procures	dar	largas	al	asunto,	por	lo	que	más	quieras.
Partió	Stampede,	y	mientras	su	figura	de	muchacho	andaba	hacia	los	cerros	con

tanta	 presteza	 que	 parecía	 que	 corría,	 Alan	marchó	 hacia	 el	 Sur,	 de	 suerte	 que	 no
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tardaron	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 en	 perderse	 mutuamente	 de	 vista	 en	 las
ondulaciones	de	la	tundra.

Nunca	había	andado	Alan	como	a	última	hora	del	sexto	día	a	partir	de	su	salida
del	rancho.	Estaba	relativamente	descansado,	pues	el	camino	que	había	hecho	hasta	el
hato	de	Tatpan	no	había	sido	muy	pesado,	y	su	perfecto	conocimiento	del	terreno	le
daba	 gran	 ventaja	 sobre	 el	mismo	Stampede.	Creía	 que	 en	 diez	 horas	 podía	 llegar,
pero	tenía	que	añadir	cuatro	o	cinco	de	descanso	por	la	noche.	Eran	las	ocho.	A	las
nueve	 o	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 siguiente	 se	 hallaría	 frente	 a	 Rossland.
Aproximadamente	a	la	misma	hora	los	ágiles	mensajeros	de	Tatpan	llegarían	junto	a
Tautuk	 y	 Amule	 Toolik.	 Contaba	 con	 la	 rapidez	 con	 que	 los	 pastores	 dejarían	 los
hatos	y	bajarían	a	la	tundra.	Hacía	dos	años	que	Amule	Toolik,	con	una	docena	de	sus
esquimales,	 había	marchado	durante	 cincuenta	 y	 dos	 horas	 sin	 descansar	 ni	 comer,
recorriendo	ciento	diecinueve	millas.	Estos	pensamientos	 le	 llenaban	de	orgullo.	Él
no	podía	hacer	otro	tanto;	pero	su	gente	podía	hacerlo	y	lo	haría.	Los	veía	apresurarse
hacia	 el	 Sur,	 dejando	 las	 reses	 apenas	 conocieran	 la	 noticia;	 se	 imaginaba	 verlos
descender	 de	 los	 últimos	 cerros,	 y	 correr	 por	 la	 tundra	 como	 lobos	 en	 ahincada
carrera	hacia	el	rancho…	y	por	fin	los	veía	afrontar	la	guerra,	si	llegaba	el	caso.

Comenzó	 a	 trepar	 por	 las	 laderas	 el	 crepúsculo	 con	 sus	 velos	 de	 bruma	 fría,
surgida	del	horizonte.	Y	siguió	andando	hora	tras	hora,	comiendo	de	vez	en	cuando
un	 pedazo	 de	 tasajo	 cuando	 sentía	 hambre,	 y	 bebiendo	 en	 las	 arroyadas	 que
encontraba,	cuya	agua	era	 fresca	y	 limpia.	Y	no	hizo	alto	para	descansar	hasta	que
empezó	a	sentir	que	un	calambre	le	mordía	una	pierna.	Era	la	una.	Contando	su	viaje
al	hato	de	Tatpan,	llevaba	ya	diecisiete	horas	de	buena	marcha.

Hasta	que	se	tendió	de	espaldas	en	una	hondonada	llena	de	hierba,	surcada	por	un
arroyuelo	de	un	pie	de	ancho	que	hacía	un	grato	murmullo,	no	 se	dio	cuenta	de	 lo
rendido	que	estaba.	De	momento	procuró	no	dormirse.	Creía	que	le	bastaba	con	estar
echado;	no	se	atrevía	a	cerrar	los	ojos,	pero	le	venció	la	fatiga	y	acabó	por	quedarse
dormido.	Cuando	 despertó,	 el	 canto	 de	 los	 pájaros	 y	 el	 sol	 fueron	 como	 una	mofa
para	él.	Se	incorporó	vivamente	y	luego	se	puso	en	pie	de	un	salto,	alarmado.	El	reloj
le	 sacó	de	dudas.	Había	pasado	 seis	horas	durmiendo,	 en	vez	de	estar	descansando
tres	a	cuatro,	con	los	ojos	abiertos,	como	se	había	propuesto.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 reanudada	 la	marcha,	 no	 lamentaba	 del	 todo	 lo	 que	 había
pasado;	se	sentía	como	empeñado	en	una	lucha.	Respiró	profundamente;	se	desayunó
con	 tasajo	 al	 tiempo	que	 andaba,	 y	 se	 dispuso	 a	 recuperar	 las	 horas	 perdidas	 en	 el
sueño.	De	las	doce	menos	cuarto	a	las	doce	fue	casi	corriendo	sin	parar.

En	 este	 cuarto	 de	 hora	 alcanzó	 la	 loma	 desde	 donde	 se	 divisaba	 el	 rancho.	Al
parecer,	nada	anormal	había	sucedido.	Exhaló	un	gran	suspiro	de	alivio,	y	hasta	se	rió
lleno	de	gozo.	La	rareza	de	aquella	risa	le	reveló	más	que	nada	la	violenta	tensión	en
que	hasta	entonces	se	había	hallado	su	ánimo.

Al	cabo	de	media	hora	salió	de	la	hondura	a	la	cual	daba	la	parte	trasera	de	la	casa
de	Sokwenna,	y	empujó	la	puerta.	Estaba	cerrada;	una	voz	contestó	a	su	llamada,	y	él
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dijo	en	voz	alta	su	nombre.	Se	corrió	el	cerrojo,	se	abrió	la	puerta	y	entró.	Nawadlook
estaba	junto	a	la	puerta	de	su	habitación	empuñando	una	escopeta.	Keok	estaba	frente
a	él	armada	de	un	gran	cuchillo,	y	entre	ambas,	con	los	ojos	clavados	en	él,	aparecía
Mary	Standish.	Avanzó	ésta	a	su	encuentro.	Notó	Alan	que	Nawadlook	murmuraba
algo	al	oído	de	Keok,	y	las	dos	se	fueron	por	la	otra	puerta	del	otro	cuarto.

Mary	Standish	le	tendió	las	manos	un	poco	a	ciegas,	y	el	temblor	de	su	garganta	y
el	azorado	mirar	de	 sus	ojos	delataban	el	esfuerzo	que	hacía	para	no	desmayarse	y
echarse	a	llorar	de	alegría.	Aunque	Alan	veía	la	desesperación	y	la	tortura	que	aquello
revelaba,	 sintió	 que	 el	 gozo	 le	 inundaba	 el	 corazón.	 Le	 retuvo	 las	 manos
apretadamente	 y	 sonrióle	 de	 tal	 manera,	 que	 los	 ojos	 de	 la	 muchacha	 se	 abrieron
mucho,	como	para	convencerse	de	algo	que	le	parecía	imposible.	Ella	dio	un	rápido
suspiro	 y	 le	 oprimió	 más	 las	 manos.	 Dijérase	 que	 la	 esperanza	 perdida	 renacía,	 a
juzgar	por	la	expresión	de	su	rostro.	Él	no	estaba	agitado	ni	se	había	alterado,	ni	aun
ahora	que	veía	el	resplandor	de	sus	ojos	y	sabía	que	estaba	a	salvo.	Pero	allí	estaba	su
amor.	Ella	 lo	veía	y	 sentía	 su	 fuerza	 tras	 aquella	gran	calma	con	que	el	 le	 sonreía.
Ahora	Mary	lanzó	un	sollozo,	tan	leve	que	apenas	fue	más	que	un	breve	respiro;	fue
un	imperceptible	grito	nacido	de	la	sorpresa,	de	la	comprensión	y	de	la	indecible	fe
que	ponía	en	aquel	hombre	que	le	sonreía	confiadamente	a	las	puertas	de	la	tragedia
que	amenazaba	destruir	su	vida.

—En	su	caseta	está	Rossland	—dijo	ella	casi	en	un	murmullo—.	Y	John	Graham
está	acercándose	al	 rancho.	Dice	Rossland	que	si	no	me	voy	con	él	de	buen	grado,
entonces…

Advirtió	el	estremecimiento	de	la	joven.
—Comprendo	lo	demás	—dijo	él.
Estuvieron	 de	 pie	 y	 silenciosos	 durante	 unos	minutos.	 El	 tordo	 de	 cabeza	 gris

cantaba	 en	 la	 techumbre.	 Entonces,	 como	 si	 ella	 fuera	 una	 niña,	 Alan	 le	 cogió	 la
cabeza	con	las	manos	y	la	miró	en	los	ojos,	tan	de	cerca,	que	sentía	la	tibieza	de	su
respiración.

—¿Está	usted	segura	de	que	no	se	engañaba	el	día	en	que	partí	para	la	montaña?
—le	preguntó—.	¿Me	quiere	usted?

—Sí.
Todavía	la	miró	un	rato	fijamente	a	los	ojos.	Luego	se	separó.	Hasta	los	oídos	de

Keok	 y	 Nawadlook	 llegó	 la	 risa	 de	 satisfacción	 de	 Alan.	 Y	 pensaron	 que	 era,	 al
parecer,	 absurdo	 que	 Keok	 empuñara	 un	 cuchillo	 y	 que	 Nawadlook	 no	 soltara	 la
escopeta,	 cantando	 el	 tordo	 en	 lo	 alto,	 Alan	 riendo	 y	 estando	Mary	 perfectamente
tranquila.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 el	 viejo	 Sokwenna,	 que	 continuaba	 su	 vigilancia	 con	 la
escopeta	 sobre	 las	 rodillas,	 vio	 desde	 su	 apostamiento,	 junto	 a	 la	 ventana	 de	 la
buhardilla,	que	su	amo	cruzaba	el	 trecho	que	separaba	sus	casas,	y	algo	notó	en	su
manera	de	andar	que	le	evocó	un	día	ya	lejano	en	que	resonaron	gritos	de	guerra	en	el
Barranco	de	 los	Fantasmas.	Y	 las	manos	del	 viejo,	 ahora	 retorcidas	y	 sarmentosas,
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habían	 tomado	 parte	 en	 la	 heroica	 resistencia	 de	 los	 suyos	 ante	 el	 ímpetu	 de	 los
opresores,	que	aquella	vez	bajaron	del	extremo	Norte.

Vio	a	Alan	acercarse	a	 la	 caseta	que	Rossland	ocupaba,	y	 sus	dedos	 tabalearon
suavemente	 en	 el	 viejo	 tom-tom	 que	 estaba	 junto	 a	 él.	 Dirigió	 la	 mirada	 a	 las
montañas	distantes,	y	en	voz	baja	entonó	la	vieja	canción	de	guerra,	olvidada	ya	por
todos,	excepto	por	Sokwenna;	luego	cerró	los	ojos	y	en	su	mente	surgió	la	visión	de
serpenteantes	 senderos	 por	 los	 que	 acudían	 numerosos	 luchadores	 de	 hosco
semblante,	dispuestos	a	lanzarse	al	combate.
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Capítulo	XXII

Rossland	estaba	sentado	ante	el	escritorio	de	 la	habitación	de	Alan,	cuando	se
abrió	la	puerta	a	su	espalda	y	apareció	el	dueño	del	rancho.	No	se	alteró	al	ver	quién
era	el	recién	llegado,	sino	que	se	levantó	para	recibirle.	Se	había	quitado	la	chaqueta
y	estaba	en	mangas	de	camisa.	No	trataba	de	disimular	que	había	estado	husmeando
los	papeles	y	los	libros	de	Alan.

Avanzó	tendiéndole	la	mano.	No	era	el	mismo	Rossland	que	le	dijo	a	bordo	del
Nome	que	no	se	metiera	en	sus	asuntos.	Su	actitud	era	la	del	que	da	la	bienvenida	a
un	amigo,	sonriente	y	afable	ya	antes	de	despegar	los	labios.	Algo	inspiró	a	Alan	para
que	 correspondiera	 a	 la	 sonrisa.	 La	 suya	 ocultaba	 el	 asombro	 que	 le	 causaba	 la
presencia	de	ánimo	de	aquel	hombre.	Estrechó	la	mano	del	intruso,	y	no	había	lugar	a
dudas	de	que	por	parte	de	éste	se	trataba	de	un	apretón	efusivo.

—¿Cómo	está	usted,	Paris,	querido	amigo?	—le	dijo	al	saludarle,	con	buen	humor
—.	Hace	poco	le	he	visto	entrar	a	saludar	a	su	Elena;	así	es	que	le	he	esperado.	Ella
parece	 estar	 un	 poco	 asustada.	No	 la	 podemos	 censurar,	 aunque	Menelao	 está	más
que	furioso.	Tampoco,	entiéndalo,	Holt,	 tampoco	le	censuro	yo	a	usted.	Me	divierte
en	exceso	el	caso.	Ha	sido	lista…,	endiabladamente	lista.	Se	basta	para	hacerle	rodar
a	cualquiera	la	cabeza.	Lo	único	que	yo	quisiera	es	encontrarme	en	el	lugar	de	usted.
Acaso	me	hubiera	vuelto	 traidor	si	a	bordo	del	Nome	me	 llega	a	manifestar	alguna
inclinación.

Sacó	 un	 cigarro,	 un	 largo	 y	 grueso	 habano	 que	 ostentaba	 un	 anillo	 dorado.
También	estuvo	inspirado	Alan	y	lo	aceptó	y	lo	encendió.	El	pulso	se	le	precipitaba,
pero	Rossland	no	lo	pudo	advertir.	Lo	único	en	que	se	fijaba	era	en	la	sonrisa	fría	y
ambigua	de	Alan,	y	en	 la	aparente	 indiferencia	con	que	afrontaba	 la	situación.	Esta
conducta	 agradó	al	 agente	de	Graham.	Volvió	 a	 sentarse	 en	 la	 silla	 del	 escritorio	 e
invitó	a	Alan	a	tomar	otro	asiento,	cerca	de	él.

—Creo	que	le	hirieron	a	usted	de	gravedad	—dijo	Alan—.	Maldito	puñal…
Rossland	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Vea	 usted	 las	 consecuencias	 de	 dejar	 que	 un	 lindo	 palmito	 se	 vaya	 con	 uno.

Una	muchacha	de	los	Thlinkit	que,	como	usted	sabe,	estaban	en	la	cubierta	inferior,
fue	 la	causa	de	 lo	que	me	pasó.	Era	una	monada,	¿sabe?	Pues	se	 las	compuso	para
entrar	en	mi	camarote.	Pero	no	era	como	otras	muchachas	indias	a	quienes	he	tenido
ocasión	de	conocer.	A	la	noche	siguiente,	alguien	que	sería	hermano	suyo,	o	novio,	o
lo	que	fuese,	me	hirió	por	la	ventana.	No	tuvo	importancia.	A	la	semana	me	daban	de
alta	en	el	hospital.	Tuve	suerte	de	que	me	llevaran	allí,	pues	de	lo	contrario	no	habría
visto	una	mañana	por	 la	 ventana	 a	 la	 señora	Graham.	 ¿Verdad	que	 la	 suerte	 de	 las
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personas	 depende	 a	 veces	 de	 una	 nada?	 A	 no	 ser	 por	 aquella	 joven	 india,	 por	 la
puñalada,	y	por	el	hospital,	yo	no	me	encontraría	aquí	en	estos	momentos;	Graham	no
tendría	el	corazón	partido	de	ansiedad…	ni	a	usted,	Holt,	se	le	presentaría	la	ocasión
más	estupenda	que	podía	soñar	en	su	vida.

—Creo	que	no	le	entiendo	a	usted.
Ésta	 fue	 la	 respuesta	 de	 Alan,	 que	 procuraba	 encubrir	 un	 poco	 su	 cara	 con	 el

humo	 del	 cigarro,	 y	 hablaba	 con	 una	 indiferencia	 simulada	 que	 hizo	 efecto	 en	 el
ánimo	de	Rossland.	Y	agregó:

—La	 presencia	 de	 usted	 me	 hace	 suponer	 que	 precisamente	 la	 suerte	 me	 está
volviendo	las	espaldas.	¿De	qué	puedo	beneficiarme?

Una	 expresiva	 seriedad	 se	 asomó	 a	 los	 ojos	 de	 Rossland,	 y	 la	 voz	 de	 éste	 se
volvió	fría	y	dura,	al	decir:

—Como	quiera	que	somos	hombres	a	quienes	no	asustan	 las	cosas	 imprevistas,
creo,	Alan,	que	debemos	jugar	de	una	vez	la	carta	decisiva.	¿Qué	le	parece?

—Perfectamente	—dijo	Alan.
—¿Está	usted	enterado	de	que	Mary	Standish	se	llama	realmente	Mary	Standish

Graham,	como	mujer	que	es	de	John	Graham?
—Lo	sé.
—Y	probablemente	estará	usted	enterado	de	por	qué	ella	se	apresuró	a	embarcar	y

a	huir	de	John	Graham.
—Estoy	al	corriente.
—Así	nos	ahorraremos	muchas	explicaciones.	Pero	la	historia	tiene	otro	aspecto

que	acaso	usted	desconozca.	A	John	Graham	le	importa	un	ardite	la	fortuna	de	Mary
Standish.	 Lo	 que	 él	 quiere	 es	 que	 la	 muchacha	 sea	 suya;	 es	 lo	 único	 que	 le	 ha
interesado	 siempre.	 Él	 la	 ha	 visto	 hacerse	 mujer.	 Desde	 que	 ella	 cumplió	 catorce
años,	 todos	 sus	 planes	 y	 pensamientos	 han	 ido	 encaminados	 a	 hacerla	 suya.	 Sabrá
usted	cómo	se	las	compuso	para	casarse	con	ella	y	lo	que	luego	pasó.	Ahora	bien:	a	él
le	tiene	sin	cuidado	que	ella	le	aborrezca	o	no.	La	quiere,	y	nada	más.	Y	he	aquí	que
este	 lugar	—al	decirlo	extendió	 los	brazos	significativamente—	es	el	más	bello	del
mundo	para	que	él	la	recobre.	He	hecho	cálculos	sobre	lo	que	he	visto	en	los	libros	de
su	 contabilidad.	 Sus	 haciendas	 no	 valdrán	 más	 de	 cien	 mil	 dólares,	 tal	 como	 se
encuentran	hoy	con	sus	rebaños.	Yo	he	venido	para	ofrecerle	a	usted	cinco	veces	más
a	cambio	de	ello.	En	otras	palabras:	Graham	quiere	renunciar	a	toda	acción	legal	con
que	 podría	 perseguirle	 por	 haberle	 secuestrado	 la	 esposa.	 Y,	 en	 cambio,	 le	 dará	 a
usted	quinientos	mil	dólares	para	que	le	deje	pasar	aquí	su	luna	de	miel,	y	convertir
este	 sitio	 en	 una	 residencia	 campestre	 donde	 su	 mujer	 viva	 indefinidamente,
esperando	 que	 la	 visite	 su	 esposo,	 cuando	 lo	 tenga	 por	 conveniente.	 Habrá,	 por
supuesto,	una	condición,	y	es	que	usted	se	comprometerá	a	guardar	el	secreto	de	estos
pormenores	y	que	saldrá	de	esta	tierra.	Creo	que	me	explico.

Alan	 se	 puso	 en	 pie	 y	 comenzó	 a	 dar	 pasos	 por	 la	 habitación,	 muy	 caviloso.
Rossland	vio	en	seguida,	por	lo	menos,	el	efecto	brusco	que	su	proposición	definitiva
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causaba	en	el	ánimo	de	Alan.	No	se	había	entretenido	en	menudencias.	Había	llegado
a	la	conclusión	final	sin	el	menor	rodeo,	y	tenía	bastante	sentido	de	la	realidad	para
comprender	lo	que	la	oferta	de	medio	millón	de	dólares	significaba	para	un	individuo
que	 estaba	 luchando	 por	 la	 vida	 al	 borde	 de	 una	 frontera	 desierta.	Alan	 se	 detuvo
dándole	 la	 espalda	 y	 mirando	 por	 una	 ventana.	 Al	 contestarle,	 procuró	 reprimir
cuanto	pudo	el	tono	de	su	voz.	Pero	este	síntoma	le	pareció	a	Rossland	también	muy
natural.

—Temo	 no	 haber	 comprendido	 bien	 —dijo—.	 ¿Dice	 usted	 que	 si	 le	 vendo	 a
Graham	el	rancho,	si	hago	las	maletas	y	me	voy,	si	me	comprometo	a	no	decir	una
palabra	a	nadie,	me	dará	medio	millón	de	dólares?

—Ése	es	el	precio.	Además,	podrá	llevarse	a	su	gente,	pues	Graham	tiene	la	suya.
Alan	se	quiso	reír.
—Me	parece	que	veo	la	cosa.	Los	quinientos	mil	dólares	no	los	da	por	la	señorita

Standish…	digo,	por	la	señora	de	Graham.	Lo	que	él	quiere	pagar	es	el	aislamiento.
—Exactamente.	Fue	una	idea	que	se	 le	ha	ocurrido	a	última	hora	al	arreglar	 las

cosas	 de	 una	 manera	 pacífica.	 Hemos	 venido	 a	 buscar	 a	 su	 mujer,	 y	 pensábamos
hacerlo	 de	 distinta	manera	 de	 como	 lo	 estamos	 procurando,	 ¿comprende?	Ha	 dado
usted	con	la	palabra	al	decir	“aislamiento”.	¡Qué	locuras	es	capaz	de	hacer	un	hombre
por	una	cara	bonita!	Piense	usted	bien…	medio	millón	de	dólares.

—Parece	un	sueño	—murmuró	Alan	sin	dejar	de	mirar	por	la	ventana—.	¿Y	por
qué	es	tan	generoso	en	su	oferta?

—Tenga	 en	 cuenta	 las	 condiciones,	 Holt.	 Eso	 vale	 mucho.	 Es	 preciso	 que	 sea
usted	mudo.	Adquirir	el	rancho	a	un	precio	normal	no	nos	daría	garantía	alguna.	Pero
al	aceptar	usted	una	cantidad	así,	se	convierte	en	parte	interesada	en	el	asunto,	y	su
suerte	depende	de	la	lealtad	con	que	guarde	el	secreto.	Me	parece	que	es	claro,	¿no?

Alan	se	volvió,	por	fin,	hacia	la	mesa.	Estaba	sumamente	pálido,	y	otra	vez	hacía
los	posibles	por	cubrirse	de	una	nube	de	humo	al	fumar.

—Por	 supuesto	—observó—	no	 permitirá	 que	 la	 señora	 de	Graham	 vaya	 a	 los
Estados	Unidos,	donde	podría	causarle	algún	trastorno.

—Eso	sería	arrojar	el	dinero	por	la	ventana,	y	no	está	dispuesto	a	ello	—replicó
Rossland.

—Ella	tendría	que	permanecer	aquí	indefinidamente.
—Indefinidamente.
—Probablemente	no	saldría	nunca	más.
—Es	extraordinario	lo	bien	que	da	usted	en	el	clavo.	¿Y	por	qué	tendría	que	salir?

Todo	el	mundo	cree	que	ha	muerto.	Los	periódicos	lo	difundieron.	El	pequeño	secreto
de	que	está	viva	no	ha	salido	de	nosotros.	Y	esta	 tundra	sería	un	delicioso	lugar	de
vacaciones	para	que	Graham	pasara	los	veranos.	Maravilloso	clima.	Hermosas	flores.
Pájaros.	 Y	 la	 mujercita	 a	 quien	 ha	 visto	 crecer	 y	 a	 quien	 ha	 deseado	 desde	 que
cumplió	catorce	años.

—Y	que	le	odia.
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—Cierto.
—Que	 la	engañaron	para	casarla,	y	que	antes	 se	dejaría	matar	que	hacer	con	él

vida	marital.
—Pero	piense,	Alan,	que	es	cosa	de	Graham	el	que	ella	viva,	y	que	nos	debe	tener

a	nosotros	sin	cuidado.	En	caso	de	que	muriera,	tendría	usted	ocasión	de	comprar	su
rancho,	y	otra	vez	seria	suyo	a	precio	módico.

Rossland	le	mostró	un	papel,	diciendo:
—Aquí	 va	 inmediatamente	 el	 primer	 pago…	 doscientos	 cincuenta	mil	 dólares.

Aquí	en	el	escritorio	están	los	documentos	listos	para	la	firma.	En	cuanto	haga	usted
cesión	de	todo,	podrá	partir	conmigo	para	Tanana,	donde	le	haré	entrega	del	resto.

Alan	cogió	el	cheque	y	dijo:
—Creo	que	sólo	un	loco	rechazaría	un	ofrecimiento	así.
—Loco	habría	de	ser,	en	efecto.
—Pues	ese	loco	soy	yo.
Tan	tranquilamente	lo	dijo	Alan,	que	al	pronto	no	se	percató	bien	Rossland	de	la

enorme	 fuerza	 de	 tales	 palabras.	 El	 humo	 dejó	 de	 cubrir	 la	 cara	 de	 Alan,	 el	 cual,
arrojando	 el	 cigarro	 al	 suelo,	 lo	 pisó	 con	 rabia.	 Luego,	 el	 cheque	 cayó	 roto	 en
pedazos.	 Toda	 la	 ira	 que	 había	 estado	 conteniendo,	 con	 esfuerzo	 punto	menos	 que
sobrehumano,	le	encendía	ahora	los	ojos.

—Diez	años	daría	por	tener	a	Graham,	en	lugar	de	usted,	delante,	sentado	en	esa
silla.	Le	aseguro	que	sería	éste	el	último	día	de	su	vida.	Y	a	usted…	a	usted…

Dio	Alan	unos	pasos	atrás	como	alejándose	de	una	tentación,	mientras,	como	una
bestia,	Rossland	le	contemplaba,	pasmado.

—Lo	que	me	ha	dicho	usted	de	ella	—prosiguió	Alan—	le	condenaría	a	usted	a
muerte.	Y	de	buen	grado	ejecutaría	aquí	mismo	la	sentencia	si	no	me	interesara	que	le
llevase	a	Graham	mi	respuesta.	Vaya	a	decirle	que	Mary	Standish,	no	Mary	Graham,
es	tan	pura	y	tan	digna	como	el	día	en	que	nació.	Dígale	que	es	mía.	Que	la	amo.	¿Lo
ha	oído	usted	bien?	Es	mía.	Con	todo	el	dinero	del	mundo	no	se	podría	pagar	un	solo
cabello	suyo.	La	 llevaré	a	 los	Estados.	Presentará	una	querella,	y	 todo	el	mundo	se
enterará	 de	 su	 historia.	 Nada	 tiene	 que	 ocultar.	 Nada	 en	 absoluto.	 Vaya,	 vaya	 a
decírselo	a	John	Graham	de	mi	parte.

Así	 diciendo,	 avanzó	 hacia	 Rossland,	 que	 se	 había	 levantado,	 y	 al	 avanzar
apretaba	los	puños	y	le	miraba	con	dureza	de	hierro.

—Salga	pronto;	 salga	 si	no	quiere	que	pierda	 los	estribos	y	dé	cuenta	de	 su	vil
pellejo.

La	energía	con	que	todas	las	fibras	de	sus	músculos	le	impelían	a	arrojarse	sobre
Rossland,	hizo	que	derribara	la	mesa	con	estrépito	contra	la	pared.

—¡Largo	de	aquí	si	no	quiere	que	le	mate!
Seguía	avanzando	conforme	lo	increpaba,	y	Rossland,	convertido	en	una	informe

mole	humana,	atemorizado	ante	una	amenaza	de	muerte	tan	imprevista,	se	apresuró	a
ganar	Ja	puerta	y	desapareció.	Se	encaminó	hacia	los	corrales,	y	Alan	le	siguió	con
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los	ojos	hasta	que	 se	perdió	por	el	 lado	 sur,	 acompañado	de	dos	hombres	cargados
con	unos	bultos.	Hasta	que	estuvo	bastante	lejos	no	recobró	Rossland	el	ánimo	para
detenerse	y	volver	la	cabeza.	Su	voz,	falta	de	alientos,	llegó	a	los	oídos	de	Alan	con
un	mensaje	ininteligible.	Pero	no	se	atrevió	a	volver	para	recuperar	el	sombrero	y	la
chaqueta.

Reaccionó	 luego	 Alan	 al	 ver	 el	 estropicio	 que	 había	 hecho	 con	 la	 mesa.	 De
prolongarse	 un	 par	 de	 minutos	 la	 escena,	 el	 demonio	 que	 llevaba	 dentro	 hubiera
puesto	manos	a	la	obra.	No	le	aborrecía	mucho	menos	que	al	mismo	John	Graham,	y
el	haberle	dejado	ir	con	vida	le	parecía	un	milagro.	Se	resentía	de	la	tensión	violenta
en	 que	 había	 estado	 durante	 la	 escena;	 pero	 estaba	 contento.	Algún	 diosecillo	 con
sentido	común	había	dominado	sus	impulsos,	permitiéndole	conducirse	con	cordura.
Ahora	 Graham	 se	 enteraría	 de	 su	 recado,	 y	 entre	 ambos	 no	 habría	 ya	 sombra	 de
equívoco.

Se	puso	a	mirar	los	papeles	en	desorden	que	cubrían	el	escritorio	cuando	notó	que
la	puerta	se	abría	y	volvió	la	cabeza.	Mary	Standish	estaba	mirándole.

—¿Lo	ha	echado	usted?	—dijo	con	dulzura.
Le	irradiaban	los	ojos,	tenía	la	sonrisa	en	los	labios,	y	una	claridad	de	esperanza

le	 hermoseaba	 el	 rostro.	 Vio	 la	 mesa	 derribada,	 el	 sombrero	 y	 la	 chaqueta	 de
Rossland	en	una	silla,	y	comprendió	en	el	acto	 la	escena	y	 la	precipitada	huida	del
intruso.	Otra	 vez	 volvió	 sus	 ojos	 a	 los	 de	Alan,	 y	 lo	 que	 éstos	 vieron	 en	 aquéllos
acabaron	de	decidir	al	hombre	a	llevar	a	cabo	sus	propósitos;	así	es	que	se	acercó	a
ella	sin	reparos	y	la	abrazó.	No	hizo	nada	ella	por	librarse	de	aquellos	brazos,	como
hiciera	cuando	el	encuentro	en	el	bosquecillo	de	chopos,	sino	que,	por	el	contrario,	le
brindó	la	boca	en	un	beso,	y	él	le	hizo	apoyar	luego	la	delicada	cabeza	en	su	hombro.
No	 tenía	 palabras	 para	 decir	 todo	 lo	 que	 bullía	 en	 su	 pecho,	 pero	 acariciándole	 la
cabeza	y	abrasándole	la	cara	en	la	sedosa	hoguera	de	su	cabello,	le	empezó	a	contar
cómo	la	quería,	y	que	estaba	decidido	a	jugarse	el	todo	por	el	todo	para	defenderla,
porque	 ya	 no	 había	 poder	 alguno	 en	 la	 tierra	 que	 pudiera	 arrebatársela.	Así	 estuvo
hablándole	 hasta	 que	 ella	 levantó	 la	 cabeza,	 que	 había	 descansado	 en	 su	 pecho,	 y,
muy	ruborizada,	se	dejó	besar	otra	vez	antes	de	librarse	gentilmente	de	sus	brazos.
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Capítulo	XXIII

Estuvieron	separados	un	rato,	y	ni	en	la	delicada	dulzura	que	irradiaba	el	rostro
de	Mary	 Standish,	 ni	 en	 la	 actitud	 tranquila	 de	 Alan,	 había	 rastro	 de	 pesar	 ni	 de
vergüenza.	Habían	 derribado	 en	 un	momento	 la	 barrera	 que	 los	 convencionalismos
habían	levantado	entre	uno	y	otro,	y	ahora	sentían	la	inevitable	emoción	que	dan	el
gozo	 y	 el	 triunfo,	 y	 no	 la	 humilladora	 turbación	 de	 la	 deshonra.	 No	 trataban	 de
disimular	su	felicidad	ni	el	vivo	latir	de	sus	corazones.	Las	cosas	venían	solas,	y	los
dos	 se	 alegraban	 de	 ello.	 No	 obstante,	 no	 se	 volvieron	 a	 acercar	 demasiado	 Una
fuerza	superior	imponía	a	Alan	la	inviolabilidad	del	breve	espacio	que	los	separaba,
rodeando	 de	 un	 algo	 sagrado	 a	 la	 joven,	 y	 en	 los	 ojos	 de	 ella	 se	 adivinaba	 la
satisfacción	y	el	orgullo	que	robustecían	su	confianza,	viendo	que	él	la	respetaba	de
aquella	manera.	Alan	le	tendió	una	mano,	y	ella	le	dio	la	suya,	mientras	los	labios	le
temblaban	encendidos	de	 los	 recientes	besos;	e	 inclinó	delicadamente	 la	cabeza;	de
suerte	que	él	le	miraba	los	sedosos	cabellos	que	acarició	unos	momentos	antes.

—Doy	gracias	a	Dios	—exclamó	Alan.
No	 le	 fue	 posible	 continuar	 expresando	 los	 sentimientos	 de	 gratitud	 que	 le

inflamaban,	 porque	 se	 imponía	 el	 silencio,	 con	 la	 elocuencia	 muda	 de	 tales
circunstancias,	 y	 ella	 le	 comprendió	 perfectamente.	 No	 daba	 gracias	 a	 Dios
meramente	por	la	dicha	de	aquel	momento,	sino	por	haber	permitido	que	llegara	a	ser
realidad	 lo	 que	 tanto	 tiempo	 había	 anhelado.	 Parecíale	 que	 aquello	 era	 el	 fin	 del
mundo	en	que	hasta	entonces	había	vivido,	y	el	comienzo	de	una	nueva	existencia.
Retrocedió,	 notando	 que	 los	 brazos	 le	 temblaban.	 Por	 hacer	 algo,	 levantó	 la	mesa
derribada,	y	Mary	le	miraba	tranquila	y	satisfecha,	como	sin	acabarse	de	convencer.
Estaba	enamorada	de	él,	había	sentido	la	opresión	de	sus	brazos	y	le	había	ofrecido
los	labios.	Volvió	él	a	su	lado	y	sonrió	irónicamente	al	mirar	el	camino	de	la	tundra
por	donde	Rossland	se	había	puesto	a	salvo.

—¿Cuánto	puedes	tardar	en	prepararte	para	el	viaje?	—le	preguntó.
—¿Quieres	decir…?
—Que	hay	que	 salir	 esta	misma	noche	o	mañana	por	 la	mañana.	 Iremos	por	 el

camino	del	bosquecillo	de	chopos	a	encontrar	la	antigua	ruta	de	Nome.	Si	Rossland
no	ha	mentido,	Graham	debe	de	andar	por	la	ruta	de	Tanana.

—¿Volveremos	a	mi	país?	¿Es	eso?
—Iremos	a	Seattle.	Es	lo	que	procede.	¿Tienes	miedo?
—Contigo,	no.
—¿Y	querrás	volver	aquí	conmigo	cuando	todo	esté	arreglado?
Así	diciendo,	Alan	miraba	a	lo	lejos,	sobre	las	tundras,	y	sintió	que	la	mejilla	de

Mary,	leve	como	una	pluma,	le	tocaba	el	hombro.
—Sí,	volveré	contigo.
—¿Cuándo	estarás	lista?
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—Ya	estoy	a	punto.
El	resplandor	del	sol	en	las	llanuras	se	reflejaba	en	los	ojos	de	él;	una	telaraña	de

niebla	dorada	 se	 levantaba	de	 la	 tierra,	 en	 la	 cual	 danzaban	 espectros	y	ondulantes
visiones	que	le	hacían	señas:	era	el	hálito	de	vida,	de	calor,	de	todo	lo	que	crecía	entre
su	casa	y	los	chopos;	era	un	alegre	mar	en	el	que	deseaba	sumergirse,	sin	espera,	al
sentir	 apoyarse	 aquella	mejilla	 en	 su	 hombro	 y	 aquella	mano	 en	 su	 brazo.	 Ella	 se
había	entregado	francamente	a	él,	y	en	 la	voz	se	 le	notaba.	Había	 terminado	allí	 su
lucha…	porque	había	puesto	su	defensa	en	las	manos	de	Alan.

La	 sensación	 de	 desamparo	 en	 que	 ella	 se	 hallaba	 y	 la	 fe	 que	 tenía	 en	 él	 le
hicieron	pensar,	poco	a	poco,	en	la	cruda	realidad	de	todo	lo	que	había	sucedido	aquel
día.	Todo	el	horror	de	la	situación	se	le	hacía	ahora	claro,	y	la	significación	de	lo	que
Rossland	le	había	dicho	le	parecía	nueva	y	más	peligrosa	que	en	el	momento	de	oírle.
Instintivamente	volvió	a	adquirir	la	expresión	de	odio	de	antes,	y	dirigió	una	mirada
hacia	el	punto	por	donde	el	otro	se	había	ido,	y	no	acertaba	a	adivinar	qué	parte	de	la
incomprensible	amenaza	contra	Mary	que	suponían	aquellas	proposiciones	le	habría
sido	 también	 revelada	 a	 ella	 por	 Rossland.	 El	 caso	 es	 que	Mary	 se	mostraba	muy
serena.	¿Habría	hecho	bien	en	dejarle	marchar?	¿No	debía	haberle	matado	como	se
hace	 con	 una	 serpiente?	 Porque	 el	 caso	 es	 que	 Rossland	 había	 mostrado	 un	 gran
placer;	 era	el	 eco	de	 los	apetitos	groseros	de	Graham,	como	si	 formara	parte	de	 su
alma	vil;	un	egoísta	que	hacía	víctimas	de	su	bajeza	a	las	mujeres,	y	que	en	aquella
ocasión	se	había	brindado	a	terciar	en	un	asunto	en	que	se	pretendía	llevar	a	cabo	un
crimen	inaudito.	Pero	todavía	estaría	a	tiempo,	todavía	podría	darle	alcance	entre	las
hondonadas	de	la	tundra…

La	mano	que	le	oprimía	el	brazo	se	le	achicaba	más.	Miró	al	suelo.	Mary	Standish
había	leído	claro	en	su	cara,	y	había	tal	fortaleza	en	la	actitud	serena	de	la	muchacha
que,	 viéndola,	 Alan	 tuvo	 que	 volver	 en	 sí.	 En	 aquel	 momento	 comprendió	 que
Rossland	 se	 lo	 había	 dicho	 todo,	 y,	 no	 obstante,	 ella	 no	mostraba	 temor,	 como	 no
fuera	por	la	idea	que	tenía	Alan	en	aquel	momento.

—Ya	estoy	lista	—le	dijo,	recordándole	lo	de	la	partida.
—Pero	pienso	que	debemos	esperar	que	vuelva	Stampede	—repuso	él	volviendo

a	 la	 razón—.	 Quedó	 en	 estar	 aquí	 a	 una	 hora	 u	 otra	 esta	 noche	 o	 mañana	 por	 la
mañana.	Ahora	que	empiezo	a	sentir	 libres	mis	nervios	de	la	obsesión	de	Rossland,
veo	cuán	necesario	es	un	hombre	como	Stampede	entre	nosotros	y…

No	terminó	la	frase,	pero	ella	adivinó	lo	que	se	callaba.	Ella	estaba	de	pie	cerca
de	la	puerta,	y	él	volvió	a	sentir	un	irreprimible	deseo	de	volverla	a	estrechar	entre	los
brazos.

—Él	está	por	el	camino	de	Tanana.
—¿Te	lo	dijo	Rossland?
—Sí,	y	deben	de	ser	muchos,	porque	se	echó	a	reír	cuando	le	dije	que	vosotros	no

les	dejaríais	que	me	llevaran.
—¿Y	entonces	no	temiste…	que	yo	consintiera	en	que	se	te	llevasen?
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—Desde	que	leí	la	carta	que	confiaste	a	McCormick	no	he	dudado	un	momento
de	tu	conducta,	Alan.

Él	advirtió	cómo	le	brillaron	los	ojos,	la	alegría	que	irradiaban;	pero	ella	se	fue	al
punto,	sin	darle	tiempo	de	añadir	una	palabra.	Keok	y	Nawadlook	se	acercaban	con
ansiedad,	 y	 viéndola	 salir	 se	 fueron	 presurosas	 hacia	 ella.	 Todavía	 venía	 Keok
apretando	los	dientes,	cuchillo	en	mano.	Alan	las	observaba,	y	veía	también	hacia	el
fondo	una	ventanita	bajo	una	techumbre	donde	se	asomaba	la	cabeza	de	fantasma	de
Sokwenna,	con	rostro	de	Muerte	en	guardia.	El	corazón	le	latía	ya	con	un	poco	más
de	celeridad.	La	soledad	de	las	tundras,	lo	ilimitado	de	aquellos	espacios	en	los	que
no	se	percibía	el	menor	signo	de	vida	humana,	el	dilatado	escenario	que	esperaba	el
desarrollo	 de	 un	 drama	 inminente,	 aquel	 escenario	 lleno	 de	 sol,	 de	 canciones	 de
pájaros,	de	rumores	y	de	esencias	que	eran	el	aliento	de	las	flores	que	se	abrían,	todo
eso	 le	 dio	 una	 nueva	 sensación;	 y	 volvió	 a	 dirigir	 la	 mirada	 al	 ventanuco	 donde
Sokwenna	 estaba	 como	 un	 espíritu	 de	 otro	 mundo	 advirtiéndole	 con	 su	 callada
vigilancia	 que	 algo	 amenazador	 y	 mortífero	 se	 arrastraba	 acercándose	 a	 ellos	 por
aquellas	latitudes	que	tan	exentas	parecían	estar	de	maldad.	Le	hizo	un	signo	con	la
mano	y	volvió	a	entrar	en	su	casa.	En	 tanto,	Sokwenna	bajaba	de	su	puesto	y	salió
renqueando	al	aire	libre.	Alan	le	veía	desde	la	ventana	acercarse	encorvado	como	un
zambo,	 con	 aire	 de	 brujo,	 por	 su	 edad	 tan	 avanzada,	 y	 no	 obstante,	 los	 ojos	 le
brillaban	y	sus	movimientos	eran	tan	ágiles	que	le	hizo	estremecer.

No	 tardó	 en	 penetrar	 en	 la	 casa	 el	 viejo.	 Iba	 murmurando.	 Decía	 en	 su	 jerga
entrecortada,	apenas	comprensible	para	el	mismo	Alan	y	a	la	que	no	había	renunciado
ni	para	el	catecismo,	que	él	percibía	 rumor	de	pasos	y	olor	de	 sangre;	que	 los	pies
eran	muchos	y	la	sangre	estaba	cerca;	y	que	tanto	el	olor	de	sangre	derramada	como
el	 ruido	de	pisadas	venían	del	 barranco	donde	 todavía	 había	 cráneos	 amarillos	 que
chorreaban	agua	que	un	día	fue	roja.	Alan	era	uno	de	los	pocos	que	habían	logrado,	a
fuerza	de	voluntad,	conocer	la	historia	del	barranco,	contada	por	Sokwenna.	Era	que
siendo	todavía	muy	joven	Sokwenna,	en	cierta	ocasión	descendió	una	tribu	hostil	de
más	al	Norte,	cayó	sobre	los	suyos,	matando	a	los	hombres	y	raptando	a	las	mujeres;
Sokwenna,	con	un	grupo	de	hombres	que	pudieron	salvarse,	huyeron	llevando	a	las
mujeres	 que	 pudieron	 defender,	 e	 hicieron	 alto	 en	 el	 barranco;	 allí	 prepararon	 una
emboscada	 a	 sus	 enemigos	 y	 los	 mataron	 a	 todos,	 sin	 excepción.	 El	 único
superviviente	de	aquella	hazaña	era	ahora	Sokwenna.

Al	principio	se	arrepintió	Alan	de	haber	indicado	a	Sokwenna	que	bajara.	No	era
ya	el	viejecillo	animoso	y	alegre	del	rancho,	el	viejecillo	que	celebraba	regocijado	la
gentileza	y	los	juegos	de	Keok	y	Nawadlook,	que	amaba	los	pájaros	y	las	flores	y	los
niños	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 edad	 considerable,	 tenía	 una	 vivacidad	 de	 muchacho.
Ahora	 estaba	 cambiado;	 era	 la	 encarnación	 del	 fatalismo,	 musitaba	 palabras
incoherentes,	un	espíritu	de	mal	agüero	asomaba	a	sus	hundidos	ojos,	y	sus	escuálidas
manos	empuñaban	como	garras	su	rifle.	Alan	dominó	el	malestar	que	la	presencia	de
Sokwenna	 le	 causaba,	 y	 le	 encargó	 concretamente	 que	 vigilara	 la	 llanura	 del	 Sur
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desde	la	cresta	de	una	loma,	a	unas	dos	millas	en	dirección	a	Tanana.	Al	llegar	el	sol
a	la	línea	del	horizonte	tenía	que	volver.

Sentíase	 inspirado	Alan	por	una	prudente	cautela,	un	sombrío	presentimiento	 le
llenaba	 de	 inquietud	 y	 malestar.	 Apenas	 partió	 Sokwenna,	 se	 puso	 a	 hacer	 sus
preparativos.	 Por	 una	 parte	 le	 espoleaba	 el	 deseo	 de	 partir	 inmediatamente,	 sin
esperar	 una	hora	más,	 y	por	 otra	 se	 esforzaba	 en	 convencerse	de	 la	 gran	 locura	de
semejante	precipitación.	Esta	vez	el	viaje	sería	largo.	Acaso	tardaría	en	volver	varios
meses,	un	año.	Y	había	muchas	cosas	que	resolver,	eran	muchos	los	detalles	en	que
debía	pensar,	y	tenía	que	hacer	un	montón	de	recomendaciones	y	advertencias	antes
de	partir.	Por	 lo	menos	 tenía	que	ver	 a	Stampede	y	dejar	 ciertas	 instrucciones	para
Tautuk	 y	 Amuk	 Toolik.	 Conforme	 avanzaban	 los	 preparativos	 y	 persistía	 el
presentimiento,	no	hacía	más	que	decirse	a	sí	mismo	cuán	absurdos	eran	sus	recelos	y
cuán	 lejos	 estaban	 de	 todo	 peligro.	 Se	 empeñaba	 en	 convencerse	 de	 que	 era	 una
tontería	 el	 haber	 llamado	 a	 los	 pastores.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 Graham	 no
compareciera;	 al	menos	 tardaría	 bastantes	 días	 o	 semanas;	 y	 si	 lo	 hacía	 sería	 para
tratar	razonablemente,	no	por	la	violencia.

Y	 a	 pesar	 de	 todo,	 los	 temores	 no	 se	 le	 desvanecían.	 Pero	 a	 medida	 que	 iba
cayendo	 la	 tarde,	crecía	en	él	de	una	manera	 imperiosa	el	oscuro	deseo	de	 irse	con
Mary	por	el	camino	que	partía	del	bosquecillo	de	chopos.	Desde	el	mediodía	hasta	las
cinco	 la	 había	 visto	 dos	 veces.	 Durante	 esas	 horas	 había	 redactado	 todas	 sus
instrucciones.	Miró	detenidamente	sus	escopetas.	Se	aseguró	de	que	el	rifle	favorito	y
la	pistola	automática	funcionaban	a	maravilla,	y	luego	se	rió	de	sí	mismo	porque	se
llenaba	 las	 cartucheras	 de	 una	 cantidad	 exorbitante	 de	 municiones.	 La	 parte	 de
municiones	que	le	quedaba	y	otras	dos	escopetas	las	llevó	a	la	caseta	de	Sokwenna,
pensando	que	en	caso	necesario	aquella	casa	del	borde	de	 la	quebrada	era	 la	más	a
propósito	 para	 hacer	 resistencia	 a	 un	 posible	 asalto.	 ¿Quién	 sabía	 si	 no	 se	 vería
Stampede	 en	 el	 caso	 de	 tener	 que	 pensar	 en	 parapetarse	 y	 en	 hacer	 buen	 uso	 de
aquellas	armas	en	tanto	que	él	marchaba	con	Mary	Standish	camino	de	Nome?

Después	de	 la	 cena,	 cuando	 el	 sol,	muy	bajo	ya,	 proyectaba	desde	 el	 horizonte
largas	sombras	sobre	la	tierra,	Alan	volvía	a	dar	un	vistazo	a	su	casa	y	de	buscar	la
comida	 que	 Wegaruk	 le	 había	 preparado	 para	 poderla	 llevar	 en	 su	 mochila.
Encontróse	con	Mary	al	borde	de	 la	quebrada,	contemplando	el	crepúsculo	que	 iba
amontonando	sombras	sobre	las	distantes	ondulaciones	de	las	tundras.

—Ahora	te	tengo	que	dejar	un	ratito	—le	dijo—;	pero	Sokwenna	está	aquí	y	no
estarás	sola.

—¿Pero	adonde	vas	ahora?
—Sólo	me	acercaré	a	los	chopos.
—Voy	contigo.
—Es	que	pienso	ir	muy	de	prisa.
—No	más	que	yo,	Alan.
—Es	que	quiero	persuadirme	de	si	el	terreno	está	libre	de	enemigos	antes	de	que
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la	noche	cierre.
—Te	ayudaré	a	explorar.	—La	mano	de	ella	se	asió	a	la	de	él—.	Yo	voy	contigo,

Alan	—volvió	a	decir.
—Sí,	veo	que	lo	conseguirás	—repuso	él	con	una	alegre	risa.
De	 pronto	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 le	 besó	 fuertemente	 la	mano,	 y	 así,	 de	 la	mano

cogidos,	emprendieron	aquel	camino	que	no	habían	vuelto	a	pisar	desde	el	día	en	que
él	llegara	de	Nome.

La	expresión	de	ella	era	radiante,	y	había	algo	suave	y	dulce	en	sus	ojos,	que	no
apartaba	de	él.	Y	así	le	hizo	olvidarse	de	los	chopos,	de	las	llanuras,	de	sus	recelos,	y
de	 la	 advertencia	 de	Sokwenna	de	guardarse	 de	 los	 escondites	 del	Barranco	de	 los
Fantasmas	y	de	los	que	había	más	allá.

Ella	le	iba	hablando:
—He	estado	pensando	en	muchas	cosas	durante	el	día.	Como	me	has	dejado	tan

sola	por	tus	preparativos,	he	tenido	ocasión	de	pensar	en	ti,	y	estos	pensamientos	me
hacían	maravillosamente	dichosa.

—Yo	creía	estar	en	la	gloria	—contestó	él.
—¿No	crees	que	yo	sea	mala?
—Antes	creería	que	el	sol	no	se	iba	a	levantar	más.
—¿Ni	que	haya	cometido	nada	indigno	de	una	mujer?
—Eres	lo	que	siempre	he	soñado	que	es	magnífico	en	las	mujeres.
—Pero	te	he	seguido…	me	he	confiado	a	ti,	podías	hacer	de	mí	lo	que	quisieras.
—De	lo	cual	doy	gracias	a	Dios	—aseguró	él	fervorosamente.
—Y	te	he	dicho	que	te	quería,	y	me	he	dejado	abrazar	y	besar	por	ti…
—En	efecto.
—Y	ahora	ando	a	tu	lado,	dándote	la	mano.
—Y	yo	seguiré	apretándola,	mientras	sea	posible.
—Pero	soy	la	esposa	de	otro	—dijo	ella	con	un	estremecimiento.
—Tú	eres	mía	—afirmó	él	con	pertinacia—.	Tú	lo	sabes,	y	lo	sabe	Dios.	Suena	a

blasfemia,	es	una	profanación	hablar	de	 ti	 como	mujer	de	Graham.	Lo	que	pasa	es
sólo	que	las	leyes	humanas	te	han	puesto	en	sus	manos;	pero	libre	eres	en	cuerpo	y
alma.

—No,	no	soy	libre.
—¡Sí	lo	eres!
Entonces	ella	se	le	acercó	más	para	decirle	muy	bajito:
—Te	diré	por	qué	no	soy	libre,	a	ti	que	eres	el	hombre	de	sentimientos	más	nobles

y	caballerosos.	No	soy	libre,	porque	mi	corazón	y	mi	alma	son	tuyos.
No	 se	 atrevía	 él	 a	 mirarla,	 y	 notando	 Mary	 la	 lucha	 que	 estaba	 librando	 por

contenerse,	 apartó	 de	 los	 suyos	 sus	 ojos	 y	 se	 puso	 a	 mirar	 delante,	 con	 una
maravillosa	sonrisa	en	los	labios.	Y	dijo	otra	vez:

—Sí;	eres	el	hombre	de	más	nobles	sentimientos.
Y	se	hallaron	en	medio	de	 las	ondulaciones	de	 la	 tundra,	hablando	del	colorido
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del	 firmamento,	 de	 las	 flores,	 de	 los	 pájaros,	 del	 ocaso,	 cuando	Alan	 escudriñó	 el
horizonte	para	ver	si	percibía	señal	de	seres	humanos.	Anduvieron	una	milla	y	otra.	A
la	tercera	miraron	a	la	lejana	oscuridad	gris,	donde	estaba	el	barranco.

Cosa	 rara.	En	aquellas	circunstancias	se	acordó	él	de	su	carta…	de	 la	carta	que
dirigió	 a	 Ellen	McCormick.	 Le	 dijo	 a	Mary	 lo	 que	 estaba	 pensando,	mientras	 ella
miraba	también	la	muralla	de	oscuridad	que	los	separaba	de	los	chopos.

—Me	hacía	el	efecto	—dijo—	de	que	no	se	la	escribía	a	ella,	sino	a	ti.	Y	creo	que
si	no	hubieses	llegado	aquí	me	habría	vuelto	loco.

—Yo	guardo	la	carta.	Aquí	la	llevo	—dijo	ella	posando	una	mano	en	su	pecho—.
¿Te	acuerdas	de	lo	que	decías	en	ella?

Él	afirmó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Decía	que	para	mí	eras	más	que	mi	propia	vida.
—Y	que	querías	en	especial	que	si	me	encontraban	me	cortaran	una	trenza	para	ti.
Él	volvió	a	mover	afirmativamente	la	cabeza,	y	agregó:
—Ya	 cuando	 te	 sentabas	 frente	 a	mí,	 en	 el	 comedor	 del	Nome,	 yo	 adoraba	 tu

cabeza,	sin	darme	cuenta.	Y	desde	entonces…	desde	que	te	encontré	de	nuevo…	cada
vez	que	te	he	mirado…	—se	interrumpió,	como	tragándose	algunas	palabras.

—Sigue,	Alan.
—He	 deseado	 verte	 el	 pelo	 suelto	 —terminó	 precipitadamente—.	 Es	 una

ocurrencia	tonta,	¿verdad?
—¿Por	qué?	—protestó	ella	abriendo	mucho	los	ojos—.	¿Por	qué	ha	de	ser	tonto

querer	ver	una	cosa	si	nos	gusta?
—Temí	que	te	pareciera	una	ocurrencia	peregrina	—terminó	él	tímidamente.
Nunca	había	oído	nada	tan	dulce	como	la	risa	de	Mary	al	apartarse	un	poco	de	él

volviéndose	de	espaldas,	de	manera	que	el	sol	doraba	sus	hombros	y	su	cabeza	con
sus	postrimeras	luces.	Con	dedos	diestros	y	ágiles	empezó	ella	a	deshacerse	los	rizos
de	 su	 tocado,	 hasta	 que	 toda	 la	 cabellera	 cayó	 en	 ondas	 radiantes,	 cubriéndole	 el
dorso	con	su	sedoso	esplendor,	lo	cual	llenó	de	asombro	a	Alan	y	le	hizo	prorrumpir
en	una	exclamación	de	alegría.

Entonces	 se	 volvió	 para	 mirarle,	 y	 en	 sus	 ojos	 lucía	 el	 suave	 fulgor	 de	 sus
cabellos.

—¿Encuentras	bonito	mi	pelo,	Alan?
Él,	por	toda	contestación,	se	acercó,	cogió	aquellas	onduladas	hebras,	y	las	besó

hundiendo	en	ellas	la	cara.
En	esa	actitud	se	hallaba	cuando	notó	que	ella	se	estremecía	de	súbito.	Fue	como

una	 ligera	 sacudida.	 Percibió	 cómo	 contuvo	 el	 aliento	 y	 sintió	 que	 retiraba
rápidamente	de	su	cabeza	inclinada	la	mano	que	acababa	de	posar	en	ella.	Al	erguir	la
frente	para	mirarla,	la	encontró	con	los	ojos	clavados	en	la	bruma	gris	de	la	tundra,	y
estaba	tan	inmóvil,	como	si	la	hubieran	asustado,	que	él	no	se	atrevió	a	hablar,	ni	a
moverse.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	por	fin.
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Y	miró	 en	 derredor,	 tratando	 de	 ver	 lo	 que	 había	 alarmado	 a	 Mary.	 En	 aquel
momento	 una	 sombra	 densa	 comenzó	 a	 extenderse	 rápidamente	 sobre	 la	 tierra,
oscureciendo	 la	 media	 luz	 crepuscular	 que	 precede	 a	 la	 noche	 cerrada.	 El	 sol	 de
medianoche	 desapareció,	 como	 una	 inmensa	 lámpara	 que	 se	 rodeara	 de	 una	 densa
nube	purpúrea	impenetrable	a	sus	rayos,	como	una	gran	cortina	tendida	sobre	la	tierra
ártica.	Con	frecuencia	había	presenciado	este	fenómeno	al	aproximarse	las	tormentas
de	verano	a	las	tundras,	pero	se	le	antojaba	que	nunca	el	cambio	había	sido	tan	rápido
y	completo.	En	vez	de	ver	el	rostro	de	su	compañera	bañado	en	rubia	claridad,	ahora
lo	veía	pálido	en	 la	 tiniebla.	Creyó	que	 lo	que	 la	asombró	era	aquel	prodigio	de	 la
súbita	noche	ártica,	y	se	echó	a	reír.

Pero	ella	le	cogió	del	brazo,	exclamando	con	voz	quebrada:
—Los	he	visto.	Los	he	visto	allá	enfrente,	a	contraluz…	aún	no	había	caído	esta

nube…	Algunos	de	ellos	corrían	a	cuatro	patas;	eran	como	animales…
—¡Sombras!	—exclamó	 él—.	Las	 sombras	 de	 las	 zorras,	 alargadas	 desde	 lejos

por	lo	bajo	que	está	el	sol,	de	las	zorras	o	bien	de	los	grandes	conejos	grises,	como	no
fuera	una	loba	con	sus	cachorros…

—No,	nada	de	eso	—insistió	ella	conteniendo	la	respiración	y	apretándole	más	el
brazo—.	No	eran	sombras.	¡Eran	hombres!
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Capítulo	XXIV
Mientras	permanecía	 en	 el	 silencio	 conteniendo	 los	 latidos	del	 corazón	para	no

perder	el	más	leve	rumor,	Alan	percibió	el	ruido	de	una	suela	que	daba	con	la	punta
en	una	piedra.	Nadie	en	su	 tribu	podía	hacer	aquel	 ruido,	como	no	 fuera	Stampede
Smith	o	él	mismo.

—¿Eran	muchos?
—No	 puedo	 asegurarlo.	 Oscurecía.	 Pero	 lo	 menos	 cinco	 o	 seis	 eran	 los	 que

corrían.
—¿Siguiéndonos?
—Sí.
—¿Nos	habrán	visto?
—Seguramente.	Ha	sido	un	instante,	y	venían	confundidos	con	esta	oscuridad…
Él	le	estrechó	la	mano	fuertemente;	los	dedos	de	ella	se	trenzaron	en	los	suyos	y

se	oía	el	palpitar	del	corazón	de	la	muchacha	mientras	él	abría	la	funda	de	su	pistola
automática.

—¿Crees	que	han	llegado?	—susurró	ella,	con	voz	fría,	de	miedo.
—Es	 posible.	 Los	 nuestros	 no	 llegarían	 por	 este	 lado.	 ¿Tienes	miedo?	 ¿Verdad

que	no	tienes	miedo?
—No;	no	tengo	miedo.
—Pero	tiemblas.
—Es	por	esta	extraña	oscuridad,	Alan.
Nunca	el	crepúsculo	ártico	había	sido	envuelto	en	tal	negrura.	Ni	había	visto	más

de	media	 docena	 de	 veces	 durante	 su	 vida	 ese	 fenómeno	 en	 las	 tundras,	 donde	 el
quedar	el	sol	oscurecido	tras	el	nublado	de	una	tormenta	poco	antes	de	la	puesta	total
es	un	fenómeno	tan	raro	que	causa	mayor	asombro	todavía	que	el	embrujado	juego	de
las	luces	boreales.	Antojábasele	a	Alan	que	lo	que	estaba	sucediendo	era	un	milagro;
la	intervención	de	una	mano	poderosa	poniendo	ante	él	un	camino	de	salvación.	Una
verdadera	muralla	de	negras	sombras	privaba	al	mundo	del	tenue	resplandor	que	aun
a	medianoche	 era	 propio	 de	 aquellas	 latitudes.	 Y	 se	 iba	 extendiendo	 rápidamente;
sombras	y	más	sombras	se	aglomeraban	espesando	las	 tinieblas	y	se	venían	encima
dejando	 toda	 la	 tundra	 sumida	 en	 un	 embrujado	 caos,	 que	 ni	 era	 la	 noche	 ni	 el
crepúsculo	 y	 que	 obligaba	 a	 esforzar	 la	 mirada	 vanamente	 para	 penetrar	 aquel
misterio.

Y	al	paso	que	tanta	oscuridad	iba	estrechando	el	círculo	de	lo	que	podía	ver,	Alan
pensó	 una	multitud	 de	 cosas	 precipitadamente.	 En	 un	 segundo	 comprendió	 lo	 que
significaban	 las	 siluetas	 que	 su	 compañera	 había	 descubierto.	 La	 gente	 de	Graham
estaba	muy	cerca,	los	habían	visto;	iban	a	cortarles	la	retirada	al	rancho.	Era	posible
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que	sólo	se	tratara	de	un	grupo	explorador	y,	de	no	exceder	el	número	de	cinco	o	seis,
que	eran	los	que	Mary	había	contado,	se	sentía	perfectamente	seguro	de	la	situación.
Pero	es	que	podía	haber	una	docena,	o	acaso	llegaran	a	los	cincuenta.	Estaba	muy	en
lo	posible	que	Graham	y	Rossland	forzaran	su	avance	sobre	el	rancho	con	todas	sus
fuerzas.	No	se	preguntaba	hasta	dónde	estas	fuerzas	llegarían,	pero	se	aseguraba	a	sí
mismo	 que	 con	 la	 abrumadora	 influencia	 que	 le	 amparaba,	 tanto	 política	 como
financiera,	 y	 encendido	de	pasión	por	Mary	Standish,	 pasión	que	 casi	 rayaba	 en	 la
demencia,	Graham	no	dudaría	en	infringir	todas	las	leyes	divinas	y	humanas	para	la
realización	de	 su	propósito.	 Indudablemente	 jugaría	 su	partida	en	 tal	 forma	que	 las
sutilezas	de	la	ley	lo	protegieran	aun	llegando	a	una	solución	trágica.	Sus	pistoleros
se	 sentirían	 sin	 duda	 investidos,	 hasta	 cierto	 punto,	 de	 autoridad.	 Porque	 Graham
aparecía	como	un	esposo	burlado	que	se	proponía	rescatar	a	su	mujer,	en	tanto	que	él,
Alan	Holt,	era	el	seductor	de	la	dama	y	su	actual	amante,	es	decir,	un	sujeto	sobre	el
cual	se	podía	disparar	sin	consideración	alguna.

Comenzó	a	avanzar	acariciando	con	la	mano	que	tenía	libre	la	culata	de	la	pistola.
Gracias	a	la	oscuridad	que	había	invadido	la	tierra	tan	súbitamente,	no	podía	verse	en
su	rostro	el	horror	que	sentía	al	pensar	lo	que	para	Mary	Standish	significaba	aquel
“rescate”	a	que	se	lanzaba	su	esposo.	Inmediatamente	se	sintió	poseído	de	una	fría	y
como	mortal	 resolución,	 y	 todos	 los	 nervios	 de	 su	 cuerpo	 se	 contrajeron	 prontos	 a
afrontar	cualquier	situación	que	se	presentara,	por	trágica	que	pudiera	presentarse.

Si	 los	 hombres	 de	 Graham	 los	 habían	 descubierto	 y	 corrían	 para	 cortarles	 la
retirada,	la	salida	de	la	trampa	se	hallaba	delante,	y	hacia	allá	se	dirigía	Alan	con	tal
presteza	que	la	joven	casi	tenía	que	correr	para	seguirle.	Tan	ligeros	eran	los	pasos	de
ella	que	él	no	 los	percibía.	No	 le	soltaba	 la	mano,	y	 la	seda	de	su	cabello	suelto	 le
acariciaba	el	rostro.	Durante	media	milla	no	acortó	el	paso,	atento	a	toda	sombra	y	a
todo	 ruido	 que	 pudiera	 descubrirse.	 De	 pronto	 se	 detuvo.	 Atrajo	 a	Mary	 entre	 los
brazos	y	ella	apoyó	la	cabeza	en	su	pecho.	Respiraba	con	violencia	y	se	percibía	el
palpitar	de	su	corazón.	Alan	le	dio	un	beso	en	la	boca.

—¿Verdad	que	no	estás	asustada?	—volvió	a	preguntarle.
Ella	movió	la	cabeza	vivamente	sobre	su	pecho	al	decir:
—¡No!
Él	se	rió	por	lo	bajo	del	valor	con	que	ella	mentía:
—Aunque	suponiendo	que	nos	hayan	visto,	ahora	ya	estamos	fuera	de	su	alcance

—observó	él	para	animarla,	y	añadió:	—Ahora	daremos	 la	vuelta	hacia	el	Este	por
detrás	del	rancho.	Siento	haberte	hecho	correr	así.	Iremos	más	despacio.

—Tenemos	que	ir	más	de	prisa	—insistió	ella—.	Quiero	correr.
Otra	vez	se	dieron	la	mano	al	reanudar	la	marcha.	De	vez	en	cuando	hacían	alto,

miraban	en	torno	y	aguzaban	el	oído,	pero	nada	percibían.	Por	dos	veces	Alan	creyó
oír	algún	ruido	distinto	de	los	rumores	nocturnos.	La	segunda	vez	la	pequeña	mano
de	 ella	 le	 apretó	 más	 fuerte,	 pero	 él	 no	 dijo	 nada,	 aunque	 notó	 que	 ella,	 además,
contenía	un	instante	el	aliento.
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Pasada	 otra	 media	 hora,	 empezó	 a	 disiparse	 la	 tiniebla,	 pero	 el	 soplo	 de	 la
tormenta	seguía	aproximándose.	Había	refrescado	el	aire	que	les	acariciaba	el	rostro,
y	 alrededor	 de	 ellos	 se	 multiplicaban	 sus	 remolinos	 y	 se	 oían	 los	 susurros	 de	 la
sedienta	tierra,	que	se	despertaba	ante	el	cambio	súbito.	Se	disipaba	la	tiniebla	porque
la	 espesa	 nube	 iba	 dilatándose	 por	 el	 espacio	 y	 haciéndose	más	 tenue.	Y	 entonces
Alan	vio	nuevamente	la	cara	y	la	mata	de	pelo	de	la	muchacha.	Las	hondonadas	y	las
prominencias	de	 la	 tundra	 iban	definiendo	 sus	 formas	cuando	 la	pareja	 llegó	a	una
hondura	donde	Alan	reconoció	un	grupo	de	sauces	detrás	del	cual	había	un	charco.

Aquel	lugar	distaba	sólo	media	milla	de	las	casas.	Al	lado	brotaba	un	manantial,	y
allá	 condujo	 a	 la	 joven,	 y	 le	 preparó	un	 sitio	 donde	 arrodillarse	mostrándole	 cómo
podía	cogerse	el	agua	en	el	hueco	de	 las	manos.	Al	 inclinarse	ella	para	beber,	él	 le
levantó	el	pelo	que	le	caía	por	la	espalda	y	se	lo	besó.	Y	oyó	cómo	se	le	escurría	el
agua	 entre	 los	 dedos	 y	 una	 risita	 entre	 gozosa	 y	 medrosa,	 que	 fue	 insólitamente
cortada	por	un	grito	 al	mismo	 tiempo	que	él	 se	 incorporaba	para	hacer	 frente	 a	un
cuerpo	 que	 como	 una	 catapulta	 se	 le	 venía	 encima	 saliendo	 del	 escondite	 de	 los
sauces.

Una	gran	 conmoción	 en	 la	 espesura	 siguió	 al	 ataque.	Mary	Standish	 lanzó	otro
grito,	 un	 chillido	 agudo,	 viendo	 que	 Alan	 caía	 de	 rodillas	 revolviéndose
desesperadamente	para	deshacerse	de	dos	zarpas	que	le	agarrotaban.	También	él	notó
que	la	muchacha	estaba	luchando,	pero	que	ya	no	gritaba.	Parecióle	al	punto	que	la
cabeza	le	daba	vueltas,	y	comprendía	cuán	inútil	sería	todo	esfuerzo	por	alcanzar	su
escopeta,	en	aquella	situación	en	que	una	cara	dura	y	horrible	en	medio	de	la	sombra
le	miraba	cruelmente,	en	tanto	que	aquellas	manos	despiadadas	le	iban	arrancando	la
vida.	Pero	de	pronto	oyó	un	grito,	una	pujante	voz	de	triunfo	y	de	entusiasmo,	y	se
sintió	 caer	 de	 espaldas;	 parecía	 que	 le	 arrancaban	 la	 cabeza.	 Retorcióse	 todo	 él
espasmódicamente,	y	con	la	fuerza	que	le	restaba	dio	un	golpe	con	el	pie.	No	pudo
darse	cuenta	claramente	de	lo	que	en	el	momento	siguiente	sucedió,	pero	las	manos
que	 le	 atenazaban	 le	 habían	 soltado;	 el	 rostro	 enemigo	 había	 desaparecido	 y	 el
hombre	 que	 iba	 a	 matarle	 cayó	 de	 espaldas.	 Perdió	 unos	 preciosos	 momentos
respirando	profundamente	para	reaccionar.	En	seguida	buscó	su	pistola.	Pero	la	funda
estaba	vacía.

Volvió	a	oír	el	jadear	de	la	muchacha,	su	anhelante	respiración	muy	cerca	de	él;	se
sintió	nuevamente	impulsado	por	su	energía	vital.	Otra	vez	se	le	acercaba	el	hombre
que	le	había	atacado,	andando	sobre	las	manos	y	las	rodillas.	Como	un	gato	salvaje	se
levantó	Alan	y	le	acometió.	Dio	con	el	puño	en	una	cara	barbuda;	llamó	fuertemente
a	Mary	 al	 dar	 el	 golpe,	 y	 sin	 dar	 reposo	 a	 los	 puños	 la	 vio	 a	 ella	 que	 había	 caído
también	 de	 rodillas	 acometida	 por	 otra	 sombra	 al	 borde	 mismo	 del	 arroyo	 que
formaba	 el	 manantial	 donde	 había	 bebido.	 Alan	 profirió	 una	 maldición.	 Estaba
dispuesto	a	matar,	deseaba	destruir,	aniquilar	al	que	ahora	tenía	entre	sus	manos	para
poder	 saltar	 igualmente	 sobre	 el	 que	 amenazaba	 a	Mary	 Standish	 retorciéndole	 el
cabello.	El	hombre	barbudo,	desvanecido	a	golpes	que	tenían	la	fuerza	de	un	mazo,
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sintió	tambaleársele	la	cabeza	hacia	atrás;	y	los	dedos	de	Alan	se	hundieron	entonces
en	su	cuello,	que	era	 recio	como	el	de	un	 toro.	Apretó	cuanto	pudo	para	 romperlo.
Diez	segundos…,	veinte…	medio	minuto	a	lo	sumo…	y	aquellos	músculos	hubieron
cedido	a	su	opresión;	pero	antes	de	que	la	voz	se	le	helara	en	la	garganta	a	su	presa,	la
otra	sombra	se	abalanzó	sobre	Alan.

No	 tuvo	 tiempo	 para	 prevenirse	 contra	 este	 nuevo	 ataque.	 Había	 perdido	 casi
todas	las	fuerzas,	y	un	golpe	terrible	lo	dejó	tambaleándose.	A	ciegas	procuró	coger	a
su	 adversario.	 Hasta	 no	 dar	 con	 los	 brazos	 de	 éste	 no	 se	 dio	 bien	 cuenta	 de	 cuán
agotado	salía	de	la	lucha	con	el	otro.	Se	llenó	de	espanto	al	percatarse	de	su	debilidad
y	 prorrumpió	 en	 un	 involuntario	 lamento.	 Se	 hubiera	 cortado	 la	 lengua	 antes	 de
revelar	así	su	angustia	a	los	oídos	de	la	muchacha.	Ésta	se	acercaba	andando	con	las
rodillas	y	las	manos,	pero	él	no	la	veía.	Le	arrastraba	el	cabello	por	el	suelo	removido
por	 las	pisadas	y	por	el	agua	fangosa	del	arroyo;	 iba	palpando	con	 las	manos	hasta
dar	con	lo	que	buscaba.

Levantóse,	por	fin,	cogiendo	la	piedra	en	que	había	apoyado	una	de	sus	manos	al
beber	 arrodillada.	El	hombre	barbudo	había	 logrado	 levantarse	 e	 iba	 a	 echarse	otra
vez	sobre	Alan	tambaleándose,	pero	ella	lo	evitó	interponiéndose.	Dio	un	golpe	con
la	piedra.	Entonces	fue	cuando	Alan	vio	a	Mary;	oyó	el	ruido	del	rápido	y	decisivo
golpe	que	había	dado	haciendo	rodar	a	su	enemigo	sin	rechistar.	Vaciló	un	momento
sobre	sus	piernas	y	cogió	entre	sus	brazos	a	la	joven,	que	también	vacilaba.

Otra	vez	se	levantaba	el	hombre	de	la	barba.	Casi	de	pie	estaba	ya,	cuando	Alan
volvió	a	cogerle	por	la	garganta	y	ambos	rodaron	al	suelo.	Mary	oyó	varios	golpes,
por	 fin	uno	decisivo,	y	Alan	 se	puso	en	pie	 lanzando	una	exclamación	de	victoria.
Casualmente	 su	mano	 dio	 con	 la	 pistola,	 que	 se	 le	 había	 caído…	Quitó	 el	 seguro.
Estaba	dispuesto	a	disparar,	a	continuar	la	lucha	con	el	arma.

—Ven	—dijo	con	voz	extrañamente	insegura	y	áspera.
Volvió	ella	a	darle	 la	mano	y	él	 la	encontró	húmeda	y	pegajosa	del	barro	de	 la

tundra.	Subieron	a	la	amplitud	de	la	llanura,	dejando	el	charco	y	los	sauces.
El	aire	les	enviaba	ahora	distintamente	rumores	extraños	que	salían	de	la	tiniebla

crepuscular,	y	entre	estos	ruidos	de	tormenta,	procedentes	del	Oeste,	oyeron	una	voz
de	alerta,	que	fue	contestada	desde	enfrente.	Alan	oprimió	la	pequeña	mano	llena	de
barro	y	apresuró	la	marcha	hacia	las	casas	del	rancho,	que	era	el	sitio	de	donde	habían
contestado	a	la	primera	voz.	Comprendió	lo	que	pasaba.	La	gente	de	Graham	era	más
lista	de	lo	que	había	creído.	Habían	rodeado	el	lado	de	la	tundra	que	daba	al	rancho,
mientras	algunos	se	dirigían	hacia	el	hoyo	del	charco	y	los	sauces.	El	grito	de	alerta
que	se	había	oído	habíalo	lanzado	el	compañero	del	hombre	barbudo.	Les	extrañaba
que	el	grito	no	se	repitiera,	y	se	daban	cada	vez	más	prisa.

Todos	 los	 nervios	 de	Alan	 estaban	 apercibidos	 para	 entrar	 en	 rápida	 y	 violenta
acción,	pues	lo	desesperado	de	la	situación	en	que	se	hallaban	le	infundía	un	fogoso
valor,	 increíble,	 pero	 cierto.	De	 permanecer	 en	 los	 sauces	 le	 habrían	matado.	 Eran
lobos	 y	 no	 hombres	 los	 que	 corrían	 por	 el	 llano,	 capitaneados	 por	 dos	 monstruos
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humanos	 como	 Graham	 y	 Rossland.	 La	 lascivia	 y	 el	 crimen,	 en	 forma	 de	 ciega
pasión,	 se	 agazapaban	 en	 la	 sombra;	 y	 la	 ley,	 el	 orden	 y	 la	 civilización	 habían
quedado	a	cientos	de	millas	de	distancia.	Si	Graham	vencía,	no	saldría	la	hazaña	de
aquellas	 tundras	 inexistentes	 en	 los	mapas,	 y	 aquella	 noche	 quedaría	 sumida	 en	 el
olvido,	del	mismo	modo	que	lo	quedó	en	las	profundas	y	negras	fauces	del	barranco
la	tragedia,	recordada	por	Sokwenna,	de	hacía	más	de	medio	siglo.	Y	la	joven	que	iba
a	 su	 lado,	 que	 las	 manos	 de	 aquellos	 malhechores	 habían	 ya	 manchado	 y
desgreñado…

Pero	no	pudo	seguir	pensando,	porque	de	sus	labios	salió	en	forma	de	grito	mal
reprimido	 una	 protesta	 de	 indignación.	 Ella	 creyó	 que	 lo	 hacía	 porque	 aquellas
sombras	 iban	 corriéndose	 a	 cortarles	 el	 paso.	 En	 efecto,	 se	 les	 aparecieron	 dos
hombres	y	ella	lanzó	un	grito	cuando	les	dieron	la	voz	de	alto.	Percibió	Alan	el	rápido
movimiento	 de	 un	 arma,	 pero	 la	 suya	 fue	más	 ligera.	 Dé	 su	 pistola	 partieron	 tres
llamaradas,	y	el	hombre	que	había	levantado	su	escopeta	cayó	al	suelo	retorciéndose,
mientras	el	otro	se	desvanecía	con	presteza	en	 la	 tiniebla.	Y	 los	gritos	 salvajes	que
empezó	 a	 dar	 atraían	 a	 sus	 compañeros,	mientras	 las	 detonaciones	 de	 la	 pistola	 de
Alan	resonaban	en	la	tundra.

Ni	 una	 palabra	 salió	 de	 los	 labios	 de	Mary	 Standish	 ante	 lo	 imprevisto	 de	 los
disparos,	que	eran	de	 trágico	efecto;	ante	 la	caída	del	hombre	herido	y	 la	huida	del
otro.	 Pero	 estaba	 sollozando.	Bañada	 por	 el	 tenue	 resplandor	 que	 se	 filtraba	 por	 la
densa	nube	roja,	miró	de	frente	a	Alan,	sumamente	pálida	y	con	 los	ojos	dilatados.
Cubríala	su	cabellera	como	un	velo	reluciente,	y	entre	las	ondas	que	le	caían	sobre	el
pecho	entreabierto,	Alan	vio	con	gran	sorpresa	que	sacaba	ella	la	mano,	empuñando
asimismo	 una	 pistola.	 Reconoció	 al	 punto	 el	 arma.	 Era	 una	 pistola	 de	 tiro	 rápido
procedente	 de	 un	 juego	que	 le	 había	 regalado	por	Navidad,	 hacía	 algunos	 años,	 su
amigo	 Carl	 Lomen.	 Se	 sintió	 lleno	 de	 orgullo	 y	 de	 vigoroso	 entusiasmo.	 Hasta
entonces	 había	 mantenido	 oculta	 el	 arma,	 pero	 había	 estado	 a	 punto	 de	 entrar	 en
lucha,	de	batallar	con	él	contra	sus	enemigos.	Hubiera	querido	detenerse	y	abrazarla,
y	decirle	con	besos	 lo	mucho	que	valía.	Pero	en	vez	de	hacerlo	así,	 aceleró	más	el
paso,	y	ambos	 llegaron	a	 la	negra	zanja	que	se	extendía	como	una	estrecha	barrera
entre	ellos	y	el	rancho…

Por	 allí	 pasaba	 una	 pista,	 poco	más	 ancha	 que	 las	 roderas	 de	 un	 carro,	 abierta
entre	montecillos,	 juncias	y	hoyos	 fangosos,	por	 las	hachas	y	palas	de	su	gente.	Al
llegar	a	este	camino,	Alan	hizo	una	pequeña	parada,	seguro	de	que	estaban	ya	a	salvo.
La	muchacha	se	apoyó	sobre	él,	que	sintió	tener	en	los	brazos	un	peso	muerto.	Las
últimas	 doscientas	 yardas	 habían	 acabado	 con	 las	 fuerzas	 de	 Mary.	 Tenía	 echada
hacia	atrás	la	cabeza,	y	la	cara	muy	blanca;	Alan	le	separó	el	pelo	del	rostro	y	la	besó
en	los	labios	y	en	los	ojos,	mientras	la	pistola	de	ella	se	apoyaba	en	su	pecho.	Mary	le
sonrió,	 no	 pudiendo	 hablar	 de	 cansancio.	 Cogióla	 Alan	 en	 brazos	 y	 partió	 por	 la
estrecha	senda,	que	había	de	ser	difícil	de	descubrir	para	sus	perseguidores	si	seguían
ellos	dos	fuera	del	alcance	de	sus	miradas.	Le	divirtió	ver	lo	poco	que	pesaba.	Parecía

www.lectulandia.com	-	Página	157



un	chiquillo	en	sus	brazos,	una	diosecilla	triunfante,	recatada	entre	sus	cabellos;	y	él
la	estrechó	fuertemente	en	su	precipitado	huir,	porque	ella	no	se	sostenía	con	bastante
fuerza	asida	a	su	cuello.	Corría	sintiendo	la	dulce	caricia	de	la	respiración	de	Mary,	y
se	sentía	fuerte	y	se	alegraba	del	desamparo	que	la	hacía	suya.

Así	 salieron	 del	 hondo	 camino	 cuando	 empezaban	 a	 sentir	 en	 el	 rostro	 las
primeras	 gotas	 de	 la	 lluvia	 que	 se	 acercaba.	Ahora	 se	 veía	 algo	más:	 la	mirada	 de
Alan	 alcanzaba	 hasta	 la	mitad	 del	 camino	 por	 donde	 habían	 pasado.	 Al	 subir	 una
cuesta,	 Mary	 saltó	 de	 sus	 brazos	 y	 le	 miró,	 manteniéndose	 en	 pie	 con	 renovada
energía.	Él	respiraba	de	una	manera	entrecortada,	y	señaló	a	lo	lejos:	se	vislumbraban
ya	 las	 sombras,	 vagas	 aún,	 de	 las	 casas	 del	 poblado.	 No	 se	 veía	 luz	 ninguna	 que
delatara	las	ventanas,	Reinaba	un	silencio	de	muerte.

Algo	se	levantó	entonces	del	suelo,	casi	a	sus	pies.	Un	grito	ensordecido	siguió	al
movimiento,	un	grito	 fantasmal	y	escalofriante,	y	apareció	 junto	a	ellos	Sokwenna.
Masculló	precipitadamente	algo	que	sólo	pudo	comprender	Alan.	Su	aparición	había
tenido	 algo	 de	 espectral,	 de	 sobrenatural.	 Tenía	 la	 cabeza	 y	 la	 barba	mojadas,	 y	 le
chispeaban	 los	ojos	 al	mirar	 aquí	y	 allá,	 inquieto.	Parecía	un	 fantástico	y	pavoroso
gnomo,	tal	como	hablaba	y	accionaba	en	su	jerga,	sin	apartar	sus	vigilantes	ojos	de	la
tenebrosa	hondonada.	Cuando	terminó	de	explicarse,	los	hizo	seguir	hacia	el	grupo	de
casas,	sin	esperar	contestación.

—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	la	joven.
—Que	 se	 alegra	 de	 vernos	 sanos	 y	 salvos.	 Había	 oído	 los	 disparos	 y	 salía	 a

nuestro	encuentro.
—¿Y	qué	más?	—insistió	ella.
—El	pobre	Sokwenna	es	supersticioso	y	todo	nervios.	Me	decía	cosas	que	tú	no

entenderías.	Acaso	le	tomaras	por	loco	si	le	oyeras	asegurar	que	los	espíritus	de	sus
camaradas	 de	 antaño,	 asesinados	 en	 el	 barranco,	 están	 esta	 noche	 con	 él,
previniéndole	de	 ciertos	 acontecimientos	que	 se	 avecinan.	De	 todos	modos	ha	 sido
cauto.	 No	 bien	 habíamos	 salido	 del	 poblado,	 mandó	 a	 todas	 las	 mujeres	 y	 niños
afuera,	camino	de	 la	montaña.	Keok	y	Nawadlook	no	se	han	querido	 ir.	Me	alegro,
porque	si	las	sorprendieran	y	persiguieran	por	ahí	hombres	de	la	calaña	de	Graham	y
Rossland…

—Más	 les	 valdría	 la	 muerte	 —concluyó	 Mary	 Standish,	 apretándole	 más
fuertemente	el	brazo.

—Sin	duda	—añadió	él—.	Pero	ahora	ya	no	puede	ocurrir.	En	campo	raso	tenían
ellos	 todas	 las	 ventajas.	Ahora	 podemos	 resistir	 en	 la	 casa	 de	Sokwenna	hasta	 que
lleguen	Stampede	y	los	pastores.	Habiendo	dos	rifles	dentro,	no	osarán	asaltar	la	casa
con	las	manos	vacías.	Ahora	las	ventajas	son	nuestras.	Nosotros	podremos	disparar,
pero	ellos	no	se	aventurarán	a	hacer	fuego	con	sus	rifles.

—¿Por	qué?
—Porque	tú	estarás	dentro.	Graham	te	quiere	viva,	no	muerta;	y	las	balas…
Habían	llegado	a	la	puerta	de	la	casa	de	Sokwenna.	Se	volvieron	de	repente	para
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mirar	a	través	de	la	oscuridad	por	donde	habían	ido.	Acababan	de	oírse	varias	voces
al	extremo	de	los	corrales.	Los	que	hablaban	no	lo	hacían	disimuladamente.	Habían
descubierto	 las	 casas.	 Unos	 hombres	 dieron	 varias	 voces,	 que	 fueron	 contestadas
desde	distintos	puntos	de	la	tundra.	Se	oían	pasos	rápidos	y	voces	de	orden;	algunas
partían	de	entre	la	maleza,	donde	andaban	despistados	los	enemigos,	y	por	fin	éstos
se	precipitaban	por	el	camino	hondo	hacia	el	rancho.

A	 Alan	 se	 le	 paralizó	 el	 corazón.	 El	 rápido	 asalto	 de	 sus	 enemigos	 daba	 la
sensación	de	algo	calculado	con	la	deliberación	con	que	se	plantea	un	negocio.	Los
oyó	entrar	en	su	caseta.	Las	puertas	se	abrieron.	Se	rompió	con	estrépito	una	ventana,
empezaron	a	esconderse	algunas	luces	en	medio	de	la	bruma	gris.

Entonces	oyeron	un	disparo	sobre	sus	cabezas,	que	era	el	recibimiento	que	daba
Sokwenna	 a	 aquella	 gente,	 parapetado	 tras	 la	 ventana	 de	 la	 buhardilla.	 Un	 solo
disparo;	 un	 chillido,	 e	 inmediatamente	 un	 fulgor	 breve	 que	 salió	 de	 la	 ventana,	 al
disparar	el	viejo	guerrero	iodos	los	cartuchos	que	cargaba	su	arma.	Antes	de	sonar	los
cinco	 tiros	 rápidos,	Alan	 estaba	 cerrando	 la	 puerta	 de	 la	 caseta.	 En	 el	 suelo	 había
varias	bujías	encendidas,	pero	provistas	de	pantallas,	y	junto	a	ellas	estaban	Keok	y
Nawadlook.	De	una	ojeada	se	hizo	cargo	de	todo	lo	que	Sokwenna	había	dispuesto.
La	habitación	era	un	verdadero	arsenal.	Había	varias	escopetas	en	el	suelo	preparadas
para	 su	 uso.	 Al	 lado,	 montones	 de	 proyectiles,	 y	 los	 ojos	 de	 Keok	 y	 Nawadlook
estaban	 llenos	 de	 fulgores	 profundos	 y	 tenaces,	 mientras	 sus	 manos	 cogían	 los
cartuchos	para	ir	cargando	las	recámaras	tan	presto	como	éstas	fueran	vaciadas.

En	 medio	 de	 la	 habitación	 se	 quedó	 de	 pie	 Mary	 Standish.	 Del	 modo	 como
estaban	dispuestas	 las	 pantallas,	 la	 luz	no	descubriría	 las	 ventanas,	 pero	daban	una
claridad	 imperceptible	 al	 rostro	 de	 Mary,	 que	 estaba	 mirando	 a	 Alan,	 suelto	 el
peinado	y	los	ojos	llenos	de	espanto.

Iba	 él	 a	 tranquilizarla,	 diciendo	 que	Graham	no	 se	 atrevería	 a	 disparar,	 cuando
una	 descarga	 infernal	 resonó	 en	 medio	 de	 la	 noche.	 A	 los	 disparos	 de	 Sokwenna
respondía	el	fragor	de	muchos	fusiles,	y	una	granizada	de	balas	se	estrellaban	en	las
paredes.	Dos	balas	penetraron	por	las	ventanas,	silbando	como	serpientes.	De	un	salto
Alan	se	acercó	a	Mary	y	la	hizo	echarse	al	suelo,	junto	a	las	otras	dos	mujeres.	Estaba
pálida.	El	cerebro	le	ardía	como	un	horno.

—¡Nunca	 creyera	 que	 osaran	 disparar	 contra	 una	mujer!	—exclamó	Alan,	 con
una	dureza	que	daba	miedo—.	Me	he	equivocado.	Pero	creo	que	ya	comprendo…

Acercóse	cautelosamente	a	una	ventana	empuñando	el	rifle.	Ya	no	se	disimulaba
la	 verdad.	 Se	 veía	 bien	 claro	 lo	 que	 Graham	 pensaba,	 lo	 que	 planeaba,	 lo	 que
intentaba	hacer,	y	era	espantoso.	Tanto	él	como	Rossland	sabían	que	Alan	hallaría	la
manera	 de	 que	Mary	 se	 refugiara	 en	 algún	 escondrijo	 de	 la	 caseta	 de	 Sokwenna,
mientras	 que	 él	 lucharía	 hasta	 morir.	 Era	 un	 plan	 refinado	 y	 astuto;	 equivalía	 al
asesinato;	y	por	 tal	 combinación	de	 las	circunstancias	y	del	ardid,	él	 era	 la	víctima
predestinada.

Había	cesado	el	tiroteo,	y	el	reposo	que	se	hizo	tuvo	una	gran	significación	para
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Alan.	Le	daban	unos	minutos	de	tregua	para	que	pudiese	poner	a	buen	recaudo	a	los
que	 se	 hallaban	 bajo	 su	 defensa.	 En	 el	 suelo	 de	 la	 caseta	 de	 Sokwenna	 había	 una
escotilla	que	daba	a	una	pequeña	despensa	y	bodega	en	la	cual	se	abría	una	ventana
ventiladora	sobre	la	quebrada.	A	la	débil	luz	de	las	bujías,	Alan	vio	que	la	compuerta
estaba	 entreabierta	 ya	 por	medio	 de	 un	 palo.	 Era	 que	 Sokwenna	 había	 previsto	 el
caso.

Agachado	al	pie	de	 la	ventana,	dirigió	 la	vista	a	 las	muchachas.	Keok,	con	una
escopeta	cargada	en	las	manos,	había	gateado	hasta	el	pie	de	la	escalera	que	subía	a	la
buhardilla.	 Empezaba	 ya	 a	 subir	 para	 proveer	 a	 Sokwenna.	 Alan	 señaló
imperativamente	a	la	compuerta	de	la	escotilla.

—¡Pronto;	 entrad	 ahí!	 Es	 el	 único	 sitio	 seguro	—ordeno—.	 Podéis	 cargar	 ahí
abajo	y	darme	los	rifles	a	mí.

Mary	Standish	le	miraba	fijamente,	sin	moverse.	Sus	manos	cogían	con	fuerza	un
rifle.	Tampoco	se	movía	Nawadlook.	Sólo	Keok	siguió	escaleras	arriba	y	desapareció
por	la	boca	de	la	buhardilla.

—¡Digo	que	bajéis	al	punto!	—increpó	Alan	con	energía—.	Como	no	lo	hagáis…
Y	en	aquellas	circunstancias	Mary	tuvo	una	sonrisa	para	él.	Era	como	un	rayo	de

luz	 gloriosa	 mostrando	 un	 camino	 en	 medio	 de	 las	 sombras;	 y	 sin	 apresurarse	 se
acercó,	 agachada,	 a	 Alan	 para	 entregarle	 el	 rifle,	 empuñando	 en	 la	 otra	 mano	 la
pequeña	 pistola.	 Tenía	 la	 cabeza	 cerca	 de	 los	 pies	 de	 él,	 y	 le	 miraba	 sin	 dejar	 de
sonreír,	 con	 la	 cabeza	envuelta	 en	 la	 cascada	de	 su	 cabellera,	 y	 así	 le	dijo	 con	una
vocecilla	estremecida:

—Voy	a	ayudarte	a	luchar.
Nawadlook	se	deslizó	también	a	gatas	en	pos	de	ella,	armada	igualmente	de	una

escopeta	y	llevando	en	el	delantal	una	buena	provisión	de	municiones.
Arriba,	 por	 la	 negra	 abertura	 de	 la	 ventana,	 Sokwenna	 había	 descubierto	 otra

sombra	en	medio	de	 la	gris	penumbra	nebulosa,	y	su	rifle	volvió	a	 lanzar	un	reto	a
John	Graham	y	a	toda	su	gente.	Lo	que	siguió	cortó	la	sonrisa	de	los	labios	de	Mary.
De	su	pecho	brotó	un	sollozo	viendo	que	el	hombre	a	quien	amaba	se	levantaba	con
desprecio	 de	 la	 vida	 y	 se	 asomaba	 a	 la	 ventana,	 afrontando	 la	 muerte	 alada,	 que
estaba	tabaleando	sobre	los	troncos	de	las	paredes	de	la	caseta.
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Capítulo	XXV

Inmediatamente	después	de	que	Sokwenna	disparó	su	rifle	no	cabía	ya	dudar	de
que,	llevado	por	su	ardiente	anhelo,	por	su	pasión	y	su	arrogancia,	John	Graham	no
tenía	el	menor	reparo	en	atropellar	toda	ley	y	razón,	y	de	que	creía	que	Holt	habría
puesto	a	Mary	bien	a	salvo.

Cuando	el	estrépito	de	la	fusilería	rasgaba	la	densa	oscuridad	gris,	Alan	enfiló	su
rifle	por	 la	ventana	que	en	 la	habitación	 inferior	Sokwenna	había	preparado	para	 la
defensa,	 dejando	 sólo	 una	 abertura	 de	 aspillera	 como	 de	 ocho	 pulgadas.	 Percibía
distintamente	el	silbido	y	el	baque	de	los	proyectiles.	Hacían	un	rumor	de	enjambre
irritado	al	pasar	con	 la	 rapidez	de	una	estela	 inacabable	de	 fuego	por	encima	de	 la
techumbre,	y	el	choque	de	las	balas	en	los	troncos	producía	el	mismo	ruido	que	hacen
los	nudillos	golpeando	la	corteza	de	una	sandía	madura.	Este	último	ruido	tenía	algo
encantador	y	sugestivo.	No	parecía	que	el	espanto	de	la	muerte	iba	en	él,	con	lo	cual
Alan	 perdió	 por	 completo	 la	 noción	 del	 temor	 y	 el	 peligro	mientras	miraba	 por	 la
aspillera	 para	 descubrir	 las	 sombras	 que	 estaban	 disparando.	Distinguía	 unas	 rayas
blanquecinas,	y	a	ellas	apuntaba	disparando	con	la	mayor	presteza	que	le	era	posible,
arrojando	 los	 cartuchos	 y	 apretando	 el	 gatillo.	 Luego	 se	 agachó	 con	 el	 rifle	 vacío.
Mary	Standish	le	ofrecía	otro	recién	cargado,	mortalmente	pálida	como	la	cera.	Sus
ojos,	que	no	se	apartaban	de	él,	brillaban	de	una	extraña	manera,	revelando	un	miedo
angustioso.	 Nada	 temía	 que	 le	 pasara	 a	 ella.	 Todo	 su	 miedo	 era	 por	 él.	 Tenía	 su
nombre	entre	 los	 labios,	 en	una	especie	de	 fervorosa	plegaria	dicha	 sin	 aliento,	 sin
voz,	 y	 en	 aquel	 instante	 penetró	 una	 bala	 por	 la	 aspillera	 ante	 la	 cual	 Alan	 había
estado	disparando	hacía	un	momento.	Pasó	como	serpiente	violenta	y	silbante,	que,
en	su	mortífero	furor,	 fue	a	morder	algo	al	otro	 lado	de	la	habitación.	Lanzando	un
grito,	Mary	 le	 echó	 los	 brazos	 al	 cuello,	 pues	 él	 estaba	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 y
exclamó:

—¡Por	Dios,	que	si	sigues	ahí	te	matarán!	—y,	gimiendo,	añadió—:	Entrégame	a
ellos,	Alan;	si	me	quieres,	entrégame,	y	que	paren	de	tirar.

Saltó	 una	 mota	 de	 polvo	 de	 un	 impacto	 que	 se	 vio	 en	 la	 penumbra	 del
amortiguado	 resplandor	 de	 las	 bujías,	 tan	 cerca	 de	 Nawadlook,	 que	 se	 le	 heló	 la
sangre	en	las	venas.	Las	balas	se	 iban	abriendo	paso	por	entre	 los	resquicios	de	 los
maderos,	 que	 estaban	 ensamblados	 con	 barro	 y	 musgo.	 Los	 brazos	 de	 Alan
estrecharon	 instintivamente	 el	 cuerpo	 de	Mary,	 y	 lleno	 de	 energía	 llevóla	 hasta	 la
puerta	 de	 la	 escotilla	 y	 la	 obligó	 a	 protegerse	 en	 la	 bodega.	 En	 seguida	 empujó	 a
Nawadlook	al	mismo	sitio.	Luego	cogió	la	escopeta	descargada	y	el	delantal	lleno	de
proyectiles.	La	energía	con	que	obraba	daba	a	su	rostro	una	dureza	satánica.
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—¡Como	 salgáis	 de	 ahí,	 abro	 la	 puerta	 y	 salgo	 a	 disparar	 fuera!	 ¿Lo	 oís	 bien?
¡Que	no	se	mueva	nadie!

Las	 amenazó	 con	 el	 puño.	 Sus	 palabras	 casi	 eran	 gritos.	 Vio	 otro	 impacto
salpicando	el	polvo,	y	la	bala	se	estrelló	en	algún	objeto	de	metal.	Inmediatamente	se
oyó	un	chillido.	Era	Keok,	en	la	buhardilla.

En	 aquella	 habitación	 alta,	 llena	 de	 sombra,	 a	 Sokwenna	 se	 le	 había	 caído	 con
estrépito	el	 rifle.	El	viejo	guerrero	 se	doblaba	por	 la	 cintura,	 llevándose	 las	débiles
manos	al	costado.	Estaba	de	rodillas,	y	su	aliento	se	convirtió	en	un	resuello	doloroso.
Se	levantó	otra	vez	con	gran	esfuerzo,	dijo	unas	palabras	tranquilizadoras	a	Keok	al
atisbar	por	la	ventana	de	nuevo,	con	el	rifle	que	ella	había	vuelto	a	cargar.

No	bien	había	lanzado	Keok	su	grito	de	espanto	cuando	ya	Alan	estaba	en	lo	alto
de	 la	 escalera,	 llamándola.	 Acercóse	 a	 él	 la	 muchacha	 palpando	 en	 la	 sombra,
diciendo	 entre	 sollozos	 que	 Sokwenna	 estaba	 herido;	 y	 Alan	 alargó	 el	 brazo	 y	 la
cogió,	arrastrándola	hasta	el	lugar	donde	se	hallaban	Nawadlook	y	Mary	Standish.

Y	 acudió	 con	 presteza	 a	 su	 ventana,	 llena	 el	 alma	 de	 vehementes	 deseos	 de
distinguir	a	sus	enemigos,	para	matar,	para	vengar.	Y	como	respondiendo,	a	su	deseo
de	 ver	 dónde	 apuntar,	 se	 incendió	 de	 una	 manera	 extraña	 su	 caseta;	 una	 gran	 luz
oscilante	y	amarilla	se	recortaba	con	precisión	en	el	marco	de	las	ventanas,	y	por	una
puerta	abierta	de	par	en	par	se	desbordaba	por	la	negra	noche.	Daba	tanto	resplandor
que	Alan	veía	la	diminuta	lluvia	neblinosa	poco	más	densa	que	una	bruma,	que	una
cortina	de	vapor	que	humedeciese	la	tierra.	El	corazón	le	daba	saltos	viendo	que	por
segundos	 las	 llamas	 crecían.	 Habían	 incendiado	 su	 casa;	 ya	 no	 eran	 hombres
civilizados,	sino	verdaderos	salvajes.

Aunque	el	corazón	le	latía	con	violencia,	sentía	un	frío	espantoso.	Atisbaba	con
ojos	 de	 cazador	 fatal	 por	 la	 trayectoria	 que	 señalaba	 el	 cañón.	 Sokwenna	 no	 hacía
ruido	 alguno.	 Probablemente	 estaría	muerto.	Keok	 seguía	 sollozando	 en	 la	 bodega
subterránea.	 Entonces	 Alan	 vio	 una	 silueta	 que	 crecía	 a	 contraluz	 del	 incendio,	 y
supuso	 lo	 que	 ellos	 debían	 creer,	 que	 en	 la	 caseta	 acribillada	 habían	 perdido	 las
últimas	fuerzas	para	continuar	la	resistencia.	Pedía	a	Dios	que	el	que	se	acercaba	bajo
la	amenaza	de	su	rifle	fuese	Graham,	y	disparó.	La	sombra	se	echó	al	suelo	como	un
hombre	que	cae	muerto.	Y	disparó	rápidamente	a	los	otros	—uno,	dos,	tres,	cuatro—,
y	de	 los	cuatro	hizo	blanco	en	dos.	Pensó	con	orgullo	que	no	era	mala	puntería	en
semejantes	circunstancias.

Saltó	 hacia	 atrás	 para	 coger	 otro	 rifle,	 y	 allí	 estaba	Mary	 poniéndoselo	 en	 las
manos,	sacando	por	la	compuerta	del	suelo	la	cabeza	y	el	busto.	Acto	seguido,	desde
el	refugio	de	las	otras	casas	perdidas	en	la	sombra,	más	allá	de	la	que	ardía	en	llamas,
reanudaron	un	fuego	nutrido	que	cada	vez	llenaba	la	noche	con	mayor	estrépito.	Se
tendió	 cuan	 largo	 era	 buscando	 la	 defensa	 del	 larguero	 inferior	 de	 la	 pared.	No	 se
hubiera	 mantenido	 en	 pie	 ningún	 ser	 viviente,	 pues	 las	 balas	 penetraban	 por	 las
ventanas	 y	 por	 las	 junturas	 de	 los	 troncos	 rellenas	 de	 barro	 y	musgo,	 produciendo
chasquidos	 de	metal	 y	 de	 cristal	 en	 el	 ajuar	 y	 en	 la	 vajilla;	 una	 de	 las	 bujías	 saltó
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apagada	de	un	 impacto,	y	en	medio	de	semejante	 infierno,	Alan	oyó	un	grito	y	vio
que	Mary	Standish	salía	de	la	bodega	para	ir	hacia	él.	¡Como	se	había	echado	al	suelo
tan	de	prisa,	ella	lo	creyó	herido!	Él	la	increpó	con	un	grito,	y	con	el	corazón	helado
de	pánico	la	vio	con	las	trenzas	colgando,	de	pie	en	medio	del	cuarto,	desafiando	el
fuego	desencadenado,	en	extremo	pálida	y	valiente.	No	le	dio	 tiempo	a	dar	un	solo
paso;	 incorporóse	 él	 y	 cogiéndola	 entre	 sus	 brazos	 se	 precipitó	 con	 ella	 en	 el
subterráneo.

Silbó	una	bala	por	encima	de	sus	cabezas.	Tan	fuerte	 la	había	oprimido	que,	de
momento,	se	dijera	que	ella	había	quedado	inerte.

De	pronto,	una	corriente	de	aire	fresco	le	dio	en	el	rostro.	Había	perdido	de	vista	a
Nawadlook.	 Pero	 en	 seguida	 la	 vio	 que	 se	movía	 al	 fondo	 de	 las	 sombras,	 donde
aparecía	un	hueco	cuadrado	con	la	incierta	claridad	exterior.	Ella	volvía	de	allá.	Dio
un	golpecito	en	el	brazo	de	Alan.

—¡Por	 allí…	 podemos	 salir!	 —exclamó	 ahogando	 la	 voz—.	 He	 abierto	 la
puertecilla;	podemos	saltar	por	esta	ventana	y	salir	a	la	quebrada.

Estas	palabras	y	el	cuadro	de	la	ventana	fueron	una	revelación.	No	había	pensado
hasta	entonces	que	Graham	podía	convertir	lo	que	era	casa	en	una	fosa	de	muerte,	y
las	palabras	de	Nawadlook	le	dieron	de	súbito	una	emocionada	esperanza.

Las	descargas	y	el	 tiroteo	 iban	cesando	poco	a	poco	mientras	Alan	ordenaba	su
nueva	estrategia	precipitadamente.	Se	haría	fuerte	en	la	caseta.	Mientras	él	disparara
desde	dentro,	Graham	y	su	gente	no	se	atreverían	a	entrar,	y	mientras	 tanto	 las	 tres
mujeres	podían	deslizarse	por	la	quebrada.	Por	aquel	lado	nadie	les	cortaría	el	paso,	y
tanto	Keok	como	Nawadlook	conocían	bien	los	caminos	que	iban	a	la	montaña.	Era
la	 salvación	 de	 ellas.	 En	 tanto,	 él	 no	 dejaría	 de	 hacer	 fuego	 desde	 su	 baluarte
esperando	que	llegasen	en	su	ayuda	Stampede	y	los	pastores.

La	 pálida	 cara	 que	 se	 apoyaba	 en	 su	 pecho	 estaba	 helada	 y	 había	 perdido	 toda
expresión.	Alan	sintió	miedo.	Veía	que	su	plan	fracasaría,	porque	Mary	no	le	quería
dejar,	aunque	no	había	pronunciado	palabras	de	protesta.

—Vete,	por	ellas,	ya	que	no	por	ti	ni	por	mí	—insistió	él	separándola—.	¡Piensa,
por	Dios,	en	la	suerte	de	Keok	y	Nawadlook	si	caen	en	manos	de	esas	fieras!	Graham
es	tu	marido	y	te	protegerá,	como	es	natural,	pero	a	ellas	no	las	espera	sino	una	suerte
peor	que	la	misma	muerte.	Serán	como	dos	corderinos	entre	lobos:	las	martirizarán,
las	destrozarán…

Los	 ojos	 de	 Mary	 estaban	 llenos	 de	 horror.	 Keok	 sollozaba,	 y	 Nawadlook
prorrumpió	en	un	lamento	que	en	vano	trató	de	ahogar	esforzadamente	en	el	pecho.

—¿Y	tú?	—suspiró	Mary.
—Tengo	que	seguir	aquí.	No	hay	más	remedio.
Casi	sin	sentido	se	dejó	conducir	ella	junto	a	Keok	y	Nawadlook.	Saltó	Keok	la

primera	 por	 la	 abertura;	 siguióla	Nawadlook,	 y	 luego	Mary	 Standish.	 No	 volvió	 a
abrazar	a	Alan.	No	hizo	el	menor	movimiento	hacia	él,	ni	pronunció	una	palabra,	y	la
última	 impresión	que	a	 él	 le	quedó	al	 encontrarse	 solo	entre	 sombras	 fue	 la	de	 sus
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ojos.	 En	 aquella	 última	 mirada	 le	 había	 entregado	 toda	 el	 alma,	 y	 no	 había
acompañado	a	la	misma	una	caricia,	ni	una	palabra	de	despedida.

Lo	último	que	él	les	dijo	fue:
—Id	con	mucho	cuidado	a	lo	largo	de	la	barranca.
Vio	como	sus	siluetas	se	perdían	hasta	desvanecerse	en	la	oscuridad.
Apresuradamente	 empuñó	 un	 rifle	 cargado	 y	 fuese	 a	 su	 ventana	 convencido	 de

que	 tenía	 que	 continuar	 matando	 hasta	 que	 le	 mataran.	 Sólo	 en	 esta	 forma	 podía
contener	un	rato	a	Graham	y	su	gente	para	dar	tiempo	a	que	las	fugitivas	se	pusieran	a
salvo.	Cautelosamente	enfiló	el	cañón.	Veía	enfrente	su	caseta	convertida	en	un	horno
llameante;	salían	chorros	de	luz	por	 las	ventanas	y	 la	puerta;	cuando	buscaba	algún
signo	de	presencia	humana	donde	apuntar,	un	crujido	de	los	pisos	que	se	hundían	le
contuvo	el	aliento,	y	vio	que	se	sostenían	como	delgadas	hojas	las	paredes,	y	que	lo
que	 había	 sido	 su	 vivienda	 estaba	 convertido	 en	 una	 ingente	 antorcha	 cuyos
resplandores	cegaban	más	que	el	mismo	sol.

De	 improviso	 apareció	 al	 claro	 de	 la	 hoguera	 una	 figura	 ondeando	 un	 blanco
lienzo	 atado	 al	 extremo	 de	 un	 largo	 palo.	 Comenzó	 a	 avanzar,	 al	 principio
recelosamente,	como	temiendo	lo	que	pudiera	suceder.	Y	por	fin	se	detuvo	tranquilo,
ofreciendo	 un	 espléndido	 blanco	 para	 un	 fusil	 que	 apuntara	 desde	 la	 ventana	 de
Sokwenna.	 Entonces	 distinguió	 quién	 era.	 Retiró	 el	 fusil	 y	 siguió	 observando	 con
asombro	 la	 inaudita	 maniobra.	 Aquel	 hombre	 era	 Rossland.	 A	 pesar	 de	 lo
intensamente	 dramático	 de	 la	 situación,	 Alan	 no	 pudo	 reprimir	 una	 acre	 sonrisa.
Rossland	era	un	hombre	de	recursos	absurdos.	Ahora	intermediaba	para	parlamentar.
Hacía	 poco	 que	 había	 huido	 ignominiosamente	 por	 miedo	 a	 ser	 atacado	 frente	 a
frente,	 en	 tanto	 que	 ahora,	 con	 un	 derroche	 de	 valor	 que	 no	 podía	 dejar	 de	 causar
pasmo,	se	exponía	a	una	muerte	rápida	y	brusca,	sólo	amparado	por	el	signo	de	tregua
que	 enarbolaba	 sobre	 su	 cabeza.	 Ni	 por	 un	 momento	 se	 sintió	 Alan,	 en	 el	 fondo,
respetuoso	con	aquel	signo,	porque	el	que	lo	enarbolaba	era	un	asesino,	un	hombre,	si
cabe,	más	degradado	que	un	criminal,	y	para	un	ser	así	la	tierra	es	lo	más	indicado.
Sólo	 la	 sangre	 fría	 que	 en	 aquel	momento	 demostraba	Rossland	 y	 la	 necesidad	 de
saber	 lo	 que	 quería	 parlamentar,	 hicieron	 que	 Alan	 no	 se	 valiera	 de	 la	 venganza
segura	que	tenía	a	su	alcance.

Esperó.	 Rossland	 avanzó	 hasta	 unos	 cien	 pasos	 de	 la	 casa.	 Al	 oír	 Alan	 que
pronunciaba	 su	 nombre	 sintió	 que	 un	 pensamiento	 rápido	 le	 sacudía.	 No	 se	 veían
otras	figuras,	y	la	casa	incendiada	iluminaba	perfectamente	las	ventanas	desde	donde
él	y	Sokwenna	habían	disparado.	¿No	era	también	posible	que	lo	de	Rossland	fuera
una	 treta	 para	 que,	 aprovechando	 aquellos	 instantes	 de	 parlamento,	 la	 veintena	 de
rifles	que	tenía	escondidos	pudieran	disparar	a	traición?	Se	encogió	de	hombros	y	se
agachó	tras	el	parapeto	de	la	ventana.	Graham	y	su	gente	eran	capaces	de	semejante
crimen.

La	voz	de	Rossland	se	oyó	en	medio	del	chisporroteo	y	los	crujidos	del	incendio.
—¡Alan	Holt!	¿Está	ahí?

www.lectulandia.com	-	Página	164



—Sí,	aquí	estoy	—voceó	Alan,	enfilando	el	rifle	al	corazón,	y	apuntando	con	el
dedo	puesto	en	el	gatillo—.	¿Qué	es	lo	que	quiere?

Hubo	un	silencio,	como	si	aquellas	palabras	 le	hubiesen	 revelado	a	Rossland	 la
arriesgada	situación	en	que	se	había	puesto.	Por	fin,	le	dijo:

—Alan	Holt,	le	damos	la	última	ocasión.	¡No	sea	tan	loco,	por	Dios!	Todavía	está
en	pie	el	ofrecimiento	que	le	hice.	Si	no	acepta	 las	condiciones,	 la	 ley	se	encargará
del	asunto.

—¿La	ley?	—exclamó	Alan	en	un	grito	salvaje.
—Sí,	la	ley	que	nos	asiste.	Estamos	en	nuestro	perfecto	derecho	de	reclamar	una

esposa	secuestrada,	hecha	cautiva	con	malvada	intención.	Pero	no	queremos	forzar	la
ley,	como	no	nos	obligue	a	ello.	Usted	y	su	viejo	esquimal	han	matado	a	tres	de	los
nuestros	y	han	herido	otros	dos.	Esto	quiere	decir	 la	horca	del	verdugo	como	caiga
vivo	en	nuestras	manos.	Pero	si	está	dispuesto	a	aceptar	nuestro	ofrecimiento,	 todo
quedará	olvidado.	¿Qué	contesta?

Alan	 estaba	 estupefacto.	 Le	 abandonaba	 la	 voz	 al	 ver	 la	 seguridad	 con	 que
Rossland	y	Graham	estaban	 jugando	 su	partida.	Y	 como	 su	 contestación	 se	 hiciera
esperar,	Rossland	hizo	hincapié	en	sus	razonamientos,	creyendo	que	Alan	estaría	ya	a
punto	de	rendirse.

Arriba,	 en	 la	 buhardilla,	 aquellas	 voces	 habían	 resonado	 en	 los	 oídos	 de
Sokwenna	como	palabras	de	fantasmas	ultraterrenos.	Yacía	tras	la	ventana,	y	el	frío
de	la	muerte	empezaba	a	apoderarse	de	su	cuerpo.	Pero	las	voces	le	incorporaron.	No
eran	para	él	voces	desconocidas,	sino	que	provenían	de	un	pasado	de	hacía	muchos
años,	 y	 le	 llamaban	 y	 le	 apremiaban	 con	 urgentes	 e	 insistentes	 imperativos:	 oía
nombres	familiares,	lamentos	de	mujeres,	llantos	de	niños.	Como	sostenido	por	unas
manos	 de	 sombra,	 en	 un	 último	 momento	 se	 levantó	 delante	 de	 la	 ventana,
iluminados	los	ojos	por	el	resplandor	de	la	casa	en	llamas.	Hizo	un	enorme	esfuerzo
para	levantar	el	rifle,	y	a	sus	espaldas	oía	en	su	delirio	las	voces	de	su	gente,	mientras
apoyaba	 en	 el	 repecho	 el	 arma,	 y	 respirando	 con	 fatiga	 la	 levantó,	 poniéndola	 en
dirección	de	algo	que	se	movía	entre	él	y	el	resplandor	de	aquel	sol	magnífico	fingido
por	el	edificio	que	ardía.	Por	fin,	con	gran	trabajo,	movió	los	dedos,	apretó	el	gatillo,
y	el	último	proyectil	disparado	por	Sokwenna	partía	a	cumplir	su	misión.

Al	 sonar	 el	 disparo	Alan	miró	 por	 la	 ventana.	Rossland	 se	 quedó	 un	momento
inmóvil.	Luego	el	palo	que	enarbolaba	osciló	y	cayó	al	suelo.	Rossland	también	cayó
sin	lanzar	una	queja,	y	en	el	suelo	quedó	convertido	en	un	bulto	negro.

Vivamente	 impresionó	 a	Alan	 la	 rapidez	 con	 que	 Rossland	 había	 pasado	 de	 la
vida	 a	 la	 muerte.	 De	 momento	 se	 apoderó	 de	 él	 el	 espanto,	 y	 se	 quedó	 mirando
abstraído	el	cuerpo	yacente,	olvidado	de	su	propio	peligro,	en	tanto	que	un	silencio
terrible	seguía	al	certero	disparo.	Por	fin,	como	la	voz	de	un	solo	hombre,	alteró	el
silencio	 el	 grito	 de	 múltiples	 gargantas.	 Fue	 un	 mensaje	 estremecedor	 y	 fatal	 que
volvió	a	la	realidad	a	Alan.	Rossland	había	sido	muerto	bajo	la	enseña	de	la	tregua,	y
los	mismos	hombres	de	Graham	sentían	una	especie	de	respeto	ante	ese	símbolo.	No
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podía	esperar	compasión	alguna,	sino	la	más	terrible	de	las	venganzas	en	sus	manos.
Volvió	a	esconderse	al	pie	de	la	ventana	e	increpó	por	lo	bajo	a	Sokwenna,	sintiendo
a	la	vez	la	satisfacción	de	saberlo	vivo	todavía.

No	había	sonado	aún	el	menor	disparo	afuera	cuando	ya	él	había	trepado	por	la
escalera	y	se	agachaba	para	examinar	el	cuerpo	caído	del	esquimal.

—¡Vente	abajo!	—le	ordenó—.	No	hay	más	remedio	que	huir	por	la	bodega.
Puso	su	mano	en	la	cara	de	Sokwenna;	vaciló	un	instante,	palpó	en	las	sombras

hasta	apoyar	la	palma	de	su	mano	sobre	el	corazón	del	viejo	guerrero.	Aquel	pecho
no	tenía	ya	el	menor	latido	de	vida.	Sokwenna	estaba	muerto.

Otra	 vez	 rompieron	 el	 fuego	 los	 rifles	 de	 Graham.	 Una	 tras	 otra	 iban
incrustándose	las	balas	en	la	caseta	mientras	Alan	descendía.	Y	al	precipitarse	éste	en
el	subterráneo	oyó	claramente	el	silbar	de	los	proyectiles	que	se	abrían	paso	por	las
rendijas	y	las	ventanas.

Alan	se	llenó	de	asombro	al	encontrarse	con	que	Mary	Standish	había	regresado	y
estaba	esperándole.
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Capítulo	XXVI

No	había	saltado	todavía	Alan	a	la	bodega	cuando	desde	el	borde	de	la	escotilla
se	quedó	mirando,	perplejo,	el	pálido	rostro	de	Mary,	que	tan	inesperadamente	se	le
aparecía,	 y	 en	 su	 asombro	 no	 se	 daba	 cuenta	 del	 terrible	 tiroteo	 que	 acribillaba	 la
habitación.	 Se	 asustó	 al	 pronto	 de	 ver	 que	 Mary	 no	 había	 seguido	 a	 Keok	 y
Nawadlook,	porque	eso	significaba	la	pérdida	de	unos	preciosos	minutos	por	los	que
en	vano	habría	 estado	él	 luchando:	 con	 lo	 cual	 resultaba	completamente	perdido	el
inestimable	tiempo	de	ventaja	que	el	parlamento	de	Rossland	le	había	proporcionado.

Percatándose	ella	de	su	asombro	y	del	peligro	que	corría,	se	apresuró	a	cogerle	de
una	mano	y	hacerle	saltar	al	lado	de	ella.

—No	 creo	 que	 supusieras	 que	 yo	 iba	 a	 irme	 —dijo,	 con	 una	 voz	 que	 ya	 no
delataba	miedo	ni	turbación—.	No	esperarías	que	fuese	cobarde.	Mi	lugar	está	junto	a
ti.

Nada	acertó	a	responder	él,	porque	sentía	sobre	sí	la	mirada	de	aquellos	hermosos
ojos,	y	le	llenaba	el	pecho	una	hoguera	ardiente	que	le	ponía	un	nudo	en	la	garganta.

—Sokwenna	ha	muerto,	y	Rossland	ha	caído	también,	bajo	una	enseña	de	tregua
—dijo	Alan—.	No	podemos	perder	los	instantes	que	nos	quedan.

Y	lo	dijo	mirando	el	cuadro	de	la	ventana	por	donde,	desde	el	subterráneo	de	la
bodega,	se	salía	a	la	barranca.	Había	pensado	escapar	por	allí	y	huir	sosteniendo	un
fuego	de	 retirada	al	aire	 libre,	 si	 le	perseguían;	pero	con	Mary	era	una	desesperada
aventura.

—¿Dónde	están	Keok	y	Nawadlook?	—le	preguntó.
—Corriendo	por	la	tundra	hacia	las	montañas.	Les	he	dicho	que	tu	plan	era	que

yo	volviera	a	buscarte.	Vi	que	dudaban,	y	las	amenacé	con	entregarme	a	los	enemigos
como	no	me	obedecieran.	Ahora,	Alan,	la	quebrada	está	llena	de	oscura	niebla	bajo	la
llovizna…

Y	le	oprimía	la	mano	que	ella	misma	le	había	hecho	posar	sobre	su	pecho.
—Ésa	es	la	única	ventaja	que	nos	resta	—contestó	él.
—¿No	estás	 contento,	Alan?	 ¿No	 te	 alegras	 un	poco	 siquiera	 de	que	yo	no	me

haya	ido	sin	ti?
A	pesar	 de	 lo	 angustioso	 de	 la	 escena,	 él	 se	 dio	 cuenta	 del	 dulce	 y	 tembloroso

juego	de	los	labios	de	ella,	que	modulaban	una	sonrisa	en	la	oscuridad,	y	el	tono	de	su
voz	le	pareció	como	de	reproche	en	broma.	Pero	sobre	todo	triunfaba	la	certidumbre
de	su	amor,	que	tal	prueba	le	daba.

—Sí,	me	alegro	—repuso	él—.	Y	me	maravilla	sentirme	en	semejantes	momentos
tan	feliz.	Como	nos	den	un	cuarto	de	hora…
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La	condujo	con	presteza	a	 la	ventana,	y	 saltó	 el	primero	afuera	 en	medio	de	 la
espesa	niebla.	No	llegaba,	a	ser	lluvia,	pero	sintió	que	se	cubría	de	gotas;	por	lo	alto
pasaban	desgarrando	el	aire	las	balas	silbantes.	El	resplandor	de	la	caseta	que	seguía
ardiendo	 se	 extendía	por	 los	 lados	de	 la	 casa	de	Sokwenna,	 pero	 en	 la	 barranca	 se
hacía	más	impenetrable	la	sombra.	Fue	cosa	de	unos	segundos	el	encontrarse	los	dos
envueltos	en	la	capa	de	niebla.

Los	tiros	se	hicieron	más	nutridos	y	las	balas	pasaban	por	lo	alto;	mas,	de	pronto,
cesó	el	tiroteo.	No	era	eso	lo	que	Alan	esperaba.	Los	hombres	de	Graham	se	habían
enfurecido	con	 la	muerte	de	Rossland	y	se	precipitaron	rabiosamente	a	 la	caseta	de
Sokwenna.	Así	lo	pensó	Alan	al	oír	que	cesaba	el	fuego,	cuando	percibió	unas	voces
que	crecían	por	momentos,	y	ruido	de	pisadas,	a	lo	cual	siguió	el	golpear	con	algún
objeto	pesado	a	 la	puerta	atrancada	de	 la	casa	de	Sokwenna.	Si	 tardan	un	minuto	o
dos	 en	 huir,	 habrían	 sido	 descubiertos	 y	 una	 horda	 de	 perseguidores	 se	 hubiera
arrojado	sobre	ellos	en	la	barranca.	Mary	le	tiró	de	la	mano,	suplicando:

—¡Démonos	prisa!
La	escena	que	siguió	a	estes	momentos	pareció	a	Mary	cosa	de	locura,	pues	Alan

cambió	 de	 dirección	 inopinadamente;	 dándole	 fuertemente	 la	 mano,	 le	 seguía
corriendo,	al	parecer	a	la	vista	de	los	enemigos.	El	corazón	se	le	llenó	de	sobresalto
cuando	entraron	en	la	zona	iluminada	por	el	resplandor	del	incendio.	Cruzaron	como
sombras	hasta	el	sitio	donde	el	terreno	era	más	bajo,	junto	a	los	rediles,	y	hasta	que
no	hicieron	un	alto	allí	no	se	dio	cuenta	de	 lo	peligroso	de	 la	 resolución	que	había
tomado.	Ya	estaban	los	hombres	de	Graham	saltando	a	la	barranca.

Alan,	dijo	con	regocijo:
—Tardarán	 en	 sospechar	 que	 les	 hemos	 dado	 esquinazo.	 Entre	 tanto,	 corramos

hacia	el	Barranco	de	los	Fantasmas.	Stampede	y	los	pastores	llegarán	dentro	de	unas
horas,	y	entonces…

Le	 cortó	 la	 palabra	 una	 queja	 lastimera.	 A	 unos	 doce	 pasos	 de	 ellos	 había	 un
hombre	retorcido	contra	una	de	las	puertas	del	corral.

—Es	un	herido	—murmuró	Mary	después	de	una	pausa.
A	lo	que	Alan	replicó	despiadadamente:
—Sin	 duda.	Mala	 suerte	 la	 nuestra	 si	 no	 se	muere	 y	 les	 indica	 a	 los	 otros	 por

dónde	hemos	escapado.
Lo	dijo	de	una	manera	que	la	hizo	temblar.	Había	llegado	el	momento	de	perder

hasta	 la	 compasión;	 a	 sus	 espaldas	 estaban	 los	 salvajes.	 Al	 deslizarse	 hacia	 las
sombras	más	densas	de	detrás	de	los	corrales,	en	dirección	de	la	oscura	hondonada,
volvieron	a	oír	 los	 lamentos	del	herido.	Y	de	 súbito	 se	dio	Mary	cuenta	de	que	no
sentía	ya	la	niebla	en	la	cara.	Estaba	clareando.	Veía	a	Alan	con	mayor	precisión,	y
llegaron	al	angosto	camino	por	donde	ya	había	pasado	una	vez	aquella	noche,	y	que
se	extendía	al	 frente	como	una	cinta	de	color	oscuro.	No	bien	 llegaron	al	caminito,
cuando	 sonó	 detrás	 de	 ellos,	 a	 corta	 distancia,	 un	 disparo	 de	 rifle.	 Fue	 seguido	 de
otros	dos	tiros,	y	después	se	oyó	una	voz.	No	fue	un	grito.	Tenía	algo	de	horrible	y
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ahogado,	pero	la	oyeron	perfectamente.
—El	 herido	 —dijo	 Alan	 con	 desaliento—.	 Está	 llamando	 a	 los	 otros.	 ¡Debí

matarle!
Marchaba	 Alan	 casi	 corriendo,	 y	 la	 muchacha	 le	 seguía	 ligera	 al	 lado.	 Había

recobrado	todo	su	ánimo	y	energía.	Respiraba	con	alivio	y	llevaba	tal	paso,	que	casi
le	iba	él	a	la	zaga.	Llegaron	al	borde	del	desnivel	a	cuyo	fondo	estaban	los	sauces	y	la
balsa,	y	pasada	ésta	se	detuvieron	y	aguzaron	el	oído.	Acostumbrado	a	los	distintos
rumores	 de	 la	 tundra,	 Alan	 percibía	 ruidos	 que	 su	 compañera	 no	 advertía.	 Aquel
hombre	herido	había	conseguido	avisar	a	sus	compañeros,	y	ahora	corrían	en	pos	de
ellos	persiguiéndoles	por	la	llanura.

—¿Puedes	correr	un	poco	más?
—¿Hasta	dónde?
Él	señaló	enfrente	y	ella	echó	a	correr	delante	con	el	cabello	suelto,	donde	ya	la

claridad	naciente	empezaba	a	brillar.	Alan	la	seguía,	distante	unos	pasos.	Le	asustaba
la	luz.	Gracias	a	la	gran	oscuridad	de	aquella	noche	se	habían	salvado	hasta	entonces.
Y	si	 se	disipaba	 la	bruma	densa	dando	paso	a	 los	 rayos	del	nuevo	sol	antes	de	que
llegaran	 al	 barranco,	 se	 verían	 en	 el	 caso	 de	 batirse	 en	 retirada	 defendiéndose	 en
campo	 raso.	 De	 tener	 a	 Stampede	 a	 su	 lado,	 celebraría	 una	 ocasión	 de	 probar	 sus
disparos	con	los	del	enemigo,	porque	a	campo	raso	conocían	ellos	muy	bien	todas	las
ventajas	del	terreno	para	una	lucha	así.	Pero	le	atemorizaba	el	ir	en	compañía	de	una
joven.	Al	fin	y	al	cabo,	el	objeto	de	persecución	era	ella.	Él	era	sólo	un	incidente.	A	él
sólo	le	esperaba	el	pagar	su	actitud	como	Sokwenna;	mas	a	ella	la	esperaba	la	pasión
y	la	lascivia	de	Graham.	Pero	corno	consiguieran	llegar	al	barranco	y	meterse	en	el
escondite	 frente	 al	 risco,	 podrían	 reírse	 de	 la	 cuadrilla	 de	 bestias	 de	 Graham,	 en
espera	 de	 que	 llegara	 el	 justo	 castigo	 que	 los	 esperaba	 en	 cuanto	 aparecieran
Stampede	y	los	reneros.

Miró	al	cielo.	Clareaba	muy	de	prisa.
Hasta	 en	 las	 hondonadas	 empezaba	 a	 desvanecerse	 la	 niebla,	 dando	 lugar	 a	 los

tintes	 rosados	 de	 la	 nueva	 luz.	 Era	 la	 aurora,	 y	 el	 sol	 empezaba	 a	 derramar	 una
luminosidad	dorada	sobre	la	niebla	que	entre	el	cielo	y	la	tierra	se	iba	ya	disolviendo,
y	a	cien	pasos	se	veían	los	objetos	sin	el	equívoco	de	las	sombras.

Ella	no	se	detuvo,	sino	que	continuó	corriendo	a	una	sorprendente	marcha	en	la
dirección	 que	 él	 le	 había	 señalado.	 Le	 extrañaba	 a	 Alan	 aquella	 resistencia.	 Y
comprendía	que	sin	que	él	se	lo	dijera,	había	adivinado	que	los	estaban	persiguiendo.
De	improviso	ella	se	detuvo.	Tembló	como	una	caña,	y	se	hubiera	caído	si	él	no	la
llega	a	sostener.

—¡Eres	valiente!	—le	dijo	él.
Mary	descansaba	un	poco	para	tomar	nuevo	aliento.	El	corazón	le	iba	corno	una

diminuta	dínamo.
Habían	 llegado	 al	 borde	 de	 una	quebrada	de	 escasa	 profundidad,	 cuyo	 extremo

opuesto	estaba	a	media	milla	del	Barranco	de	los	Fantasmas.	Era	el	refugio	que	Alan

www.lectulandia.com	-	Página	169



había	querido	alcanzar,	y	el	ánimo	decidido	de	Mary	lo	había	hecho	posible.
La	cogió	él	en	brazos	y	avanzó	con	ella,	como	lo	había	hecho	otra	vez	al	pasar

por	la	hondonada.	En	semejante	trance	todos	los	minutos,	todos	los	pasos	tenían	una
enorme	 importancia.	 El	 radio	 de	 visión	 se	 iba	 ensanchando.	 Se	 veían	 grandes
manchas	doradas	 como	charcos	de	 sol	 por	 la	 llanura.	Un	 cuarto	de	hora	más	 tarde
todos	los	objetos	serían	fácilmente	discernibles	a	una	milla	de	distancia.

Llevando	Alan	su	preciosa	carga	y	sintiendo	tan	cerca	los	labios	de	Mary	que	casi
respiraba	 su	 aliento,	 empezó	 a	 darse	 cuenta,	 con	 el	 corazón	 agitado,	 de	 lo
incongruente	que	resultaba	el	que	por	todas	partes	estuvieran	ya	cantando	los	pájaros.
Era	inconcebible	que	un	día	tan	lleno	de	esplendor	y	de	frescura,	saludado	por	la	gaya
voz	 de	 todos	 los	 seres	 vivientes,	 llegara	 para	 él	 bajo	 una	 amenaza	 de	 tragedias	 y
espanto.	Sentía	 ganas	de	protestar	 reciamente	 clamando	que	 todo	 era	 un	 engaño,	 y
que	 era	 absurdo	 que	 él	 se	 viera	 en	 desventaja	 con	 el	 estorbo	 y	 el	 peso	 de	 su	 rifle,
cuando	 sus	 brazos	 no	 apetecían	 otra	 carga	 que	 no	 fuera	 el	 suave	 tesoro	 de	 aquel
cuerpo.

Al	cabo	de	un	momento	Mary	volvía	a	correr	por	sí	misma	a	su	lado.	De	vez	en
cuando	él	subía	a	los	bordes	de	la	quebrada	para	atisbar	la	tundra.	Por	dos	veces	vio
algunos	hombres	y,	a	 juzgar	por	sus	movimientos,	debían	creer	que	ellos	se	habían
escondido	en	algún	desnivel	de	la	tundra,	no	lejos	del	poblado.

Pasados	 tres	cuartos	de	hora	salieron	de	 la	quebrada	y	ante	ellos	se	extendía	un
llano	de	media	milla,	que	debían	cruzar	para	llegar	al	barranco.	Descansaron	un	poco,
y	Mary	 se	 alisó	 el	 pelo	y	 se	 lo	partió	 en	dos	 trenzas.	Alan,	 en	 tanto,	 la	 animó,	 sin
ocultarle	 la	 realidad	 de	 su	 situación.	 Le	 dijo	 que	 el	 cruzar	 aquella	media	milla	 de
tundra	era	la	parte	más	peligrosa	de	su	aventura,	y	le	detalló	los	peligros	que	iban	a
correr.	 La	 instruyó	 sobre	 lo	 que	 debía	 hacer	 según	 se	 presentaran	 las	 cosas.	 Sería
verdaderamente	casual	que	cruzaran	aquel	trecho	sin	ser	vistos,	pero	les	llevarían	la
ventaja	a	sus	enemigos	que	estarían	fuera	de	su	alcance	hasta	llegar	a	la	meta.	Mas	si
tropezaban	 con	 algún	 enemigo	 cortándoles	 el	 paso,	 tendrían	 que	 buscar
inmediatamente	defensa	en	alguna	roca	para	repelerlo	desde	allí.	En	caso	de	que	los
perseguidores	les	ganaran	terreno,	en	vez	de	detenerse	ella	junto	a	él	debía	continuar
esforzadamente	la	carrera	en	dirección	del	barranco,	pues	él	se	encargaría	de	cubrir	la
retirada	retardando	el	paso	de	los	hombres	de	Graham,	disparando	contra	ellos	hasta
que	ella	llegara	al	refugio.	Una	vez	logrado,	él	se	uniría	a	ella	a	toda	velocidad.

Reanudaron	la	huida.	A	los	cinco	minutos	se	hallaban	ya	a	campo	raso.	Por	todas
partes	se	dilataban	las	llanuras	doradas	por	el	primer	sol.	A	sus	espaldas	se	movían,
como	a	media	milla	hacia	el	 rancho,	algunas	siluetas;	más	distantes	aparecían	otros
grupos	a	 los	 lados	del	Este	y	del	Oeste.	Casi	 al	borde	de	 la	quebrada	 se	veían	dos
hombres,	que	los	hubieran	descubierto	de	no	haberse	apresurado	a	esconderse	en	ella.
Alan	 vio	 que	 se	 arrodillaban	 para	 beber	 en	 el	 arroyuelo	 que	 corría	 al	 fondo	 de	 la
misma.

—No	te	precipites	—dijo	Alan,	que	acababa	de	tener	una	idea—;	avanza	a	cierta
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distancia	de	mí	en	sentido	paralelo.	No	pueden	discernir	 si	eres	una	mujer,	y	acaso
crean	que	se	trata	de	dos	buscadores	como	ellos.	Detente	cuando	yo	me	pare.	Sigue
mis	movimientos.

—Muy	bien.
Bajo	la	luz	del	amanecer,	Mary	ya	no	tenía	miedo.	Se	le	encendían	las	mejillas	y

le	brillaron	como	estrellas	los	ojos	al	contestar	a	Alan	haciendo	que	sí	con	la	cabeza.
Tenía	tiznadas	la	cara	y	las	manos	del	barro	de	la	tundra,	el	vestido	roto	y	sucio,	por
lo	cual	viéndola	Alan	se	rió	y	exclamó	amablemente:

—¡Eres	una	divina	vagabunda!
Devolvióle	 ella	 la	 sonrisa	 con	 dulzura	 para	 infundirle	 nuevo	 ánimo,	 y	 después

empezó	 a	 observarle	 cuidadosamente,	 siguiendo	 tan	 hábilmente	 sus	 instrucciones,
que	 lo	 hacía	 mejor	 que	 él	 mismo.	 Salvaron	 así	 una	 tercera	 parte	 de	 la	 distancia,
cuando	Alan	se	acercó	a	ella	presurosamente,	diciéndole:

—¡Ahora	corre!
De	una	ojeada	se	dio	ella	cuenta	de	lo	que	ocurría.	Los	dos	hombres,	que	habían

llegado	a	la	quebrada,	salían	ya	de	ella,	yéndoles	a	la	zaga.
Con	viveza	de	pájaro	se	adelantó	ella	en	dirección	de	un	altozano	de	piedra	que	él

le	había	señalado,	y	que	se	hallaba	al	borde	del	barranco.	Siguiéndola	de	cerca,	él	le
gritó:

—No	vaciles	un	momento.	Siempre	adelante.	Así	que	se	acerquen	un	poco,	 los
voy	a	tumbar.	Pero	tú	no	te	vuelvas	para	nada.

Él	corría	volviendo	de	continuo	la	cabeza.	Los	dos	hombres	le	iban	aventajando
rápidamente.	Alan	calculó	el	tiempo	que	tenían	cuando	estaba	a	menos	de	doscientas
yardas	de	ellos.	Y	se	acercó	a	Mary.

—¿Ves	aquello?	Cuando	lleguemos	a	ese	desnivel	dentro	de	uno	a	dos	minutos,
yo	me	pararé	y	dispararé,	porque	ellos	no	tendrán	dónde	esconderse.	Pero	tú	no	debes
dejar	de	seguir	corriendo.	Yo	te	alcanzaré	cuando	llegues	al	barranco.

Ella,	sin	replicar,	forzó	el	paso;	y	al	llegar	al	lugar	por	él	señalado	notó	que	sus
pasos	se	hacían	más	lentos,	y	el	corazón	estuvo	a	punto	de	saltársele	comprendiendo
que	había	llegado	el	momento	en	que	él	debía	hacer	frente	a	sus	enemigos.	Pero	no
olvidaba	la	orden	que	le	había	dado,	y	que	más	bien	era	una	prevención;	así	es	que	no
volvió	la	cabeza,	sino	que	continuaba	con	los	ojos	fijos	en	aquella	piedra,	que	ya	no
estaba	 muy	 lejos.	 Casi	 la	 había	 alcanzado	 cuando	 a	 sus	 espaldas	 sonó	 el	 primer
disparo.	Sin	hacer	ningún	ruido	que	pudiera	alarmarla	a	ella,	Alan	se	había	tumbado
fingiendo	 que	 se	 caía.	 Estuvo	 boca	 abajo	 un	 rato,	 como	 petrificado,	 y	 luego	 se
arrodilló.	Los	dos	hombres	de	Graham	que	le	perseguían	se	dieron	cuenta	demasiado
tarde	del	ardid	que	 les	había	 jugado,	pues	ya	el	cañón	del	 rifle	de	Alan	se	enfilaba
reflejando	 la	 luz	 del	 sol.	 La	 rapidez	 con	 que	 le	 habían	 perseguido	 iba	 a	 ser	 su
perdición.	 Buscando	 donde	 esconderse	 para	 disparar,	 en	 la	 duda	 de	 echarse	 en
seguida	al	 suelo,	pasaron	un	 instante	de	 indecisión	que	 fue	 fatal	para	ellos,	pues	al
punto	uno	de	los	dos	cayó	al	primer	disparo.	Sin	darle	tiempo	a	disparar	de	nuevo,	el
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otro	 se	 tendió	 al	 suelo,	 y	Alan,	 ágil	 como	 una	 zorra,	 saltó	 y	 emprendió	 una	 veloz
carrera	hacia	el	barranco.	Apoyada	en	la	inmensa	roca,	Mary	respiraba	con	dificultad
cuando	 él	 llegó	 a	 su	 lado.	 Silbó	 una	 bala	 sobre	 sus	 cabezas	 como	 una	 irritada
amenaza.	Sin	contestar	al	disparo,	Alan	condujo	rápidamente	a	Mary	al	otro	lado	de
la	roca.

—No	 se	 atreverá	 a	 levantarse	 en	 tanto	 que	 los	 otros	 no	 lleguen	—dijo	 él	 para
darle	ánimo—.	Acabaremos	por	vencerlos,	nena,	como	tú	resistas	un	poquito	más.

Miróle	 la	 muchacha	 sonriente,	 a	 pesar	 del	 enorme	 esfuerzo	 que	 hacía	 para
recobrar	el	aliento.	Parecíale	a	ella	imposible	descender	por	el	caos	de	peñascos	que
había	entre	las	sombrías	paredes	del	barranco,	y	lanzó	un	débil	grito	cuando	Alan	la
cogió	y	la	hizo	bajar	por	una	piedra	lisa	que	daba	a	una	rampa	como	una	tabla.	Rióse
él	de	aquel	miedo	mientras	 la	 iba	bajando	por	el	 risco	escalonado,	hasta	una	 senda
escondida	que	conducía	más	abajo,	bordeando	un	precipicio.	Ensanchábase	el	camino
conforme	 iban	bajando,	 y	por	 fin	 se	 encontraron	 en	 lo	más	profundo,	 envueltos	 en
sombras,	 al	 abrigo	 de	 aquella	 sima	 milenaria.	 Monstruosas	 e	 imponentes	 rocas
ennegrecidas	 y	 resbaladizas	 se	 alzaban	 por	 todas	 partes,	 y	 entre	 ellas	 avanzaron
oyendo	 como	 goteaba	 el	 agua	 de	 las	 filtraciones.	 Mary	 Standish	 se	 estremeció	 al
contacto	 del	 aire	 viscoso	 que	 había	 allí	 dentro.	 No	 se	 percibía	 el	 menor	 latido	 de
vida…	antes	bien,	todo	lo	llenaba	un	murmullo	que	se	dijera	exhalado	por	la	misma
muerte;	y	cuando	oyeron	las	voces	de	los	hombres	de	Graham,	que	se	reunían	arriba,
ellos	estaban	ya	perdidos	en	lo	hondo	como	fantasmas.

Aquello	 significaba	 estar	 a	 salvo.	Mary	 se	 iba	 dando	 cuenta	 de	 ello	 conforme
avanzaba	 entre	 las	 gigantescas	 moles	 de	 peña,	 por	 aquel	 antro	 frió	 y	 oscuro.	 Un
impulso	 irrefrenable	 la	hacía	acercarse	mucho,	de	miedo,	a	Alan,	cada	vez	que	 sus
manos	tocaban	la	superficie	de	la	piedra,	aunque	no	dejaba	de	sentirse	protegida	con
su	sola	presencia.	Aquellos	peñascos	eran	verdaderos	colosos	que	se	creyera	labrados
por	manos	desaparecidas	hacía	muchísimo	tiempo,	y	conservados	por	espíritus	cuya
voz	 apagada	 y	 secreta	 fuera	 el	 misterioso	 ruido	 que	 hacían	 los	 goterones	 y	 los
regueros	invisibles	del	agua	filtrada.	Aquél	era	el	lugar	donde	fueron	acosados	unas
víctimas	mucho	antes	de	que	ella	viniera	al	mundo;	en	aquellas	fauces	de	la	tierra	la
venganza	 y	 la	muerte	 se	 habían	 saciado.	 Por	 eso,	 cuando	 resonaba	 detrás	 de	 ellos
alguna	 piedra	 arrojada	 por	 los	 hombres	 de	 Graham,	 desde	 lo	 alto,	Mary	 no	 podía
reprimir	un	leve	grito.	Estaba	asustada,	pero	como	nunca	lo	había	estado.	No	era	la
muerte	lo	que	temía,	ni	el	horror	de	la	persecución	a	la	que	había	escapado,	sino	algo
desconocido	e	inexplicable,	de	lo	que	no	habría	podido	dar	razón.	Se	asió	del	brazo
de	Alan,	y	cuando	llegaron	adonde	la	grieta	en	lo	alto	se	abría	dando	entrada	a	una
claridad	que	hacía	más	fácil	la	marcha,	vio	Alan	que	la	palidez	de	Mary	era	como	de
muerte.

—Podemos	 cantar	 victoria	 —le	 dijo	 él	 para	 tranquilizarla.	 —Y	 algún	 día	 le
tendrás	 tú	 también	 el	 apego	que	 yo	 le	 tengo	 a	 esta	 garganta	 tan	 oscura.	Y	por	 ella
iremos	hasta	las	montañas.
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Se	 encontraron	 con	 un	 gran	montón	 de	 arenisca	 que	 llegaba	 hasta	 la	mitad	 del
risco,	y	subieron	para	dar	luego	en	un	paso	alto	de	piedra	llana,	que	terminaba	en	una
pendiente	abrupta,	formada	por	una	depresión	del	terreno	de	cuarenta	y	cinco	pies	de
alto	por	veintitantos	de	anchura,	con	un	fondo	llano	y	arenoso.	Nunca	olvidaría	Mary
la	 impresión	 que	 le	 causó	 la	 vista	 de	 aquel	 lugar.	Dijérase	 que	 los	 duendes	 habían
acarreado	 la	 arenilla	 para	 tender	 una	 alfombra	 en	 aquel	 escondite	 impenetrable	 al
azote	de	 la	nieve,	 la	 lluvia	y	el	viento.	Y	para	darle	más	sensación	de	realidad	a	 lo
fantástico,	Mary	 creyó	 ver	 en	 un	 reborde	 que	 subía	 casi	 hasta	 el	 alto	 borde	 de	 la
caverna	 un	 camino	 sólo	 transitable	 para	 las	 hadas.	 Las	 hadas	 que	 por	 allí	 bajarían
serían	de	la	tundra	y	descenderían	con	flores	y	bañadas	de	luz,	entrando	por	aquella
grieta	 para	 ocultarse	 y	 ponerse	 a	 salvo	 de	 los	 mismos	 espíritus	 malignos	 de	 la
caverna.	Estos	pintorescos	pensamientos	la	hicieron	sonreír	dirigiendo	una	mirada	a
Alan,	por	lo	cual	ella	volvió	los	ojos	a	lo	alto,	que	era	adonde	él	miraba.	Y	al	punto	se
le	desvanecieron	todos	los	ensueños	de	hadas.

Los	 hombres	 de	 Graham	 se	 acercaban	 a	 ellos	 por	 aquel	 caos	 de	 rocas.	 Eran
bastantes	los	que	ya	se	veían	en	la	parte	de	la	garganta	donde	todavía	entraba	algo	de
luz.	Al	 frente	de	 ellos	 iba	uno	en	quien	 los	ojos	de	Mary	 se	 clavaron	con	espanto.
Más	pálida	que	nunca,	volvió	entonces	ella	 la	mirada	a	Alan.	Él	comprendió	quién
era	aquel	hombre.

—¿Es	ése,	no?	—preguntóle,	no	obstante.
—Sí	—contestó	ella	moviendo	la	cabeza.
—¿John	Graham?
—El	mismo.
Alan	levantó	con	lentitud	y	cautela	el	rifle,	acerados	los	ojos	y	llenos	de	fuego.
—Creo	—dijo	al	mismo	tiempo—	que	no	ha	de	serme	imposible	matarlo	desde

aquí.
Ella	 le	cogió	por	el	brazo,	clavándole	 las	pupilas	en	los	ojos.	Habían	perdido	el

miedo,	y	en	la	mirada	de	ella	había	una	claridad	de	súplica.
—Pienso	—le	hizo	notar—	la	importancia	que	esta	acción	debe	tener	para	nuestro

porvenir,	en	los	años	en	que	yo	viva	contigo.	No	puedes	matar	a	Graham	en	tanto	hay
otros	recursos,	Alan.	No	debes…

Le	cortó	la	palabra	el	chasquido	de	un	gatillo,	que	resonó	por	las	rocas,	y	una	bala
zumbó.	Oyó	Mary	el	choque	del	proyectil,	y	el	corazón	se	le	paralizó	y	se	quedó	toda
ella	como	muerta,	al	ver	que	al	punto	se	 le	demudaba	el	 rostro	al	hombre	en	quien
había	 puesto	 todo	 su	 amor.	Él	 intentó	 una	 sonrisa,	mientras	 una	mancha	 de	 sangre
brotaba	 en	 su	 frente,	 junto	 al	 mechón	 gris	 de	 su	 pelo.	 Luego	 se	 agachó,	 falto	 de
fuerzas,	a	los	pies	de	ella,	y	su	rifle	cayó	con	estrépito	en	las	peñas.

¡Se	lo	habían	matado!	Le	pareció	que	se	le	rompía	alguna	vena	de	la	cabeza	y	que
el	cerebro	se	le	inundaba	de	sangre.	Lanzó	un	chillido.	Vacilaron	los	asaltantes,	y	al
oír	el	terrible	grito	de	Mary	se	sobresaltaron.	En	seguida	oyeron	que	ella	decía:

—¡Yo,	John	Graham,	yo	misma	te	voy	a	matar!
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Y	recogiendo	el	rifle,	Mary	Standish	se	aprestó	a	la	venganza.
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Capítulo	XXVII

Mary	 esperó	 un	 poco.	 Se	 sentía	 invadida	 de	 la	 misma	 fiereza	 que	 siente	 la
madre	 que	 defiende	 a	 sus	 pequeños,	 y	 gemía	 de	 dolor	 y	 desesperación	 conforme
pasaban	 los	 instantes.	Pero	no	quiso	disparar	ciegamente,	porque	estaba	persuadida
de	que	no	tenía	más	remedio	que	matar	a	John	Graham,	y	sólo	a	él.	Lo	que	más	la
entorpecía	era	una	especie	de	velo	que	le	cubría	con	insistencia	los	ojos.	No	se	daba
cuenta	 de	 que,	 mientras	 tenía	 el	 rifle	 enfilado,	 sollozaba.	 Las	 siluetas	 se	 fueron
acercando	velozmente,	pero	ella	había	perdido	de	vista	a	John	Graham.	Llegaban	ya
al	montón	de	arenisca	y	empezaban	a	subir,	y	ella,	deseando	discernir	a	John	Graham,
se	subió	a	lo	alto	del	declive	que	les	había	servido	de	refugio.	Los	hombres	eran	todos
iguales,	conforme	llegaban,	saltando	y	agazapándose	como	las	grandes	liebres	de	las
tundras.	 Súbitamente	 se	 le	 antojó	 que	 todos	 eran	 John	 Graham,	 y	 que	 tenía	 que
disparar	 con	 presteza	 y	 buen	 tino.	 Sólo	 las	 escondidas	 hadas	 podían	 adivinar	 cuán
turbada	estaba	su	razón.	Por	poco	cae	desplomada,	sin	ánimo,	en	el	momento	en	que
comenzó	a	disparar.	No	respondieron	en	seguida,	porque	su	tiro	había	sido	certero,	y
apenas	 sonó	 el	 disparo,	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 un	 cuerpo	 que	 caía	 entre	 las	 peñas.	 Y
siguió	 disparando,	 hasta	 que	 el	 ruido	 seco	 del	 gatillo	 le	 advirtió	 que	 se	 había
terminado	 la	 carga	 del	 rifle.	 Los	 estampidos	 y	 las	 sacudidas	 de	 la	 culata	 contra	 su
hombro	le	despejaron	la	cabeza.	Los	hombres	se	acercaban	cada	vez	más,	de	suerte
que	ya	vislumbraba	sus	rostros.	Otra	vez	su	alma	clamaba	su	deseo	de	matar	a	John
Graham.

Volvióse	y	cayó	un	momento	de	rodillas	al	lado	de	Alan.	Éste	tenía	un	brazo	por
encima	de	la	cara.	Rápidamente	la	muchacha	le	sacó	la	pistola	automática	de	la	funda
y	 volvió	 a	 lo	 alto	 de	 la	 roca	 para	 seguir	 disparando.	 No	 le	 daban	 lugar	 a	 escoger
asegurando	la	puntería,	porque	sus	enemigos	se	hallaban	allí	mismo.	Puso	todas	sus
fuerzas	en	continuar	haciendo	fuego	con	 la	mayor	precisión	posible;	pero	 la	pistola
era	muy	grande	para	su	mano,	y	todo	el	brazo	le	temblaba	mientras	lanzaba,	al	azar,
los	proyectiles.	Había	perdido	en	la	huida	su	pequeño	revólver,	se	encontraba,	llena
de	 espanto,	 con	 que	 había	 disparado	 todas	 las	 balas,	 cuando	 ya	 aquellos	 forajidos
estaban	 dándole	 alcance.	 De	 improviso,	 como	 un	 monstruo	 creado	 por	 espíritu
maligno,	apareció	a	su	lado	John	Graham.	Le	miró	un	instante,	atónita	ante	la	dureza
y	el	orgullo	de	su	expresión;	 tenía	 los	ojos	 llenos	de	un	fuego	pasional	que	le	daba
aspecto	de	 loco	al	 inclinarse	sobre	ella.	La	rodeó	con	sus	brazos.	Ella	sintió	que	se
desvanecía,	y	 se	defendió	de	 tan	brutal	abrazo;	pero	al	 fin	cayó	 inerte	en	ellos.	No
había	perdido	el	sentido,	pero	estaba	desfallecida,	y	de	forzar	Graham	un	poco	más	el
abrazo,	habría	perecido	ahogada.
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Pero	 entonces	 percibió	 claramente	 unos	 disparos	 distantes	 sueltos	 fuera	 del
barranco,	que	se	hacían	rápidamente	más	nutridos,	y	a	los	cuales	siguieron	los	gritos
y	el	vocear	extraño	de	los	pastores	esquimales.

Graham	aflojó	 los	brazos.	Sus	ojos	se	hicieron	en	un	 instante	cargo	del	 lugar,	y
viendo	 el	 lecho	de	 arena,	 se	 le	 encendió	 el	 rostro	 de	 regocijo.	Y	dirigiéndose	 a	 un
hombre	que	había	llegado	con	él,	dijo:

—Martens,	no	podíamos	haber	encontrado	un	lugar	más	propicio.	Déjame	cinco
hombres.	Sal	 tú	 con	 los	 otros	 a	 ayudar	 a	Schneider,	 y	 si	 no	 lográis	 dispersar	 a	 esa
gente,	 retiraos	 hacia	 aquí,	 que	 seis	 rifles	 acabarán	 pronto	 con	 ellos	 desde	 esta
emboscada.

Mary	 oyó	 que	 nombraban	 a	 los	 hombres	 que	 se	 tenían	 que	 quedar.	 Los	 otros
salieron	a	toda	prisa.	El	tiroteo	se	hacía	continuo.	Pero	las	voces	habían	cesado.	Sólo
resonaba	el	siniestro	estampido	de	la	fusilería.

Otra	vez	la	ciñeron	los	brazos	de	Graham.	La	levantó	en	brazos	y	se	la	llevó	más
adentro	del	barranco.	Y	en	un	recodo	de	la	piedra	que	formaba	una	concavidad	oscura
y	reservada,	dejó	el	cuerpo	de	Mary	tendido	en	la	arena.

Por	la	abertura	de	la	escabrosa	grieta	que	la	erosión	del	agua	había	abierto	hacía
muchos	 siglos,	 apareció	 un	 gnomo	 muy	 ágil	 y	 de	 cara	 rojiza,	 que	 respiraba
aceleradamente	 de	 tanto	 correr.	 Y	 bajaba	 sin	 hacer	 ruido	 por	 un	 sitio	 donde	 era
inverosímil	 que	 una	 criatura	 viviente	 pudiera	 andar	 y	 sostenerse.	 El	 duende	 era
Stampede	Smith.

Desde	el	borde	superior	del	precipicio	había	 sorprendido	 los	últimos	momentos
de	 la	 escena	 que	 se	 estaba	 desarrollando	 al	 fondo.	 Y	 bajaba	 con	 sorprendente
seguridad	por	aquel	reborde	que	en	otras	circunstancias	hubiera	juzgado	él	mismo	el
camino	de	la	muerte.	En	las	yemas	de	sus	dedos	sentía	el	hormigueo	de	sus	mejores
años	y	en	la	sangre	un	estremecimiento	que	había	creído	apagado	para	siempre.	Era	la
emoción	de	mirar	sobre	el	cañón	y	la	guía	del	riñe	los	ojos	de	su	enemigo.	El	tiempo
había	 retrocedido,	 y	 era	 el	 Stampede	 Smith	 de	 antes.	 Presenciaba	 la	 pasión,	 la
concupiscencia	y	la	muerte	agitándose	allí	dentro,	como	tantas	veces	las	viera	en	su
vida;	no	había	barrera	alguna	que	le	cerrara	el	paso	para	cumplir	su	deber,	que	era	su
mayor	deseo	culminara	en	una	magnífica	lucha,	y	en	aquella	ocasión	lo	iba	a	cumplir
poniendo	la	última	página	en	la	historia	de	una	vida	dramática	que	ya	estaba	cerca	de
su	 fin.	 ¡Ah,	 qué	 batalla	 iba	 a	 ser	 aquélla,	 como	 llegara	 a	 poner	 la	 planta	 en	 aquel
lecho	de	arenilla!	¡Seis	contra	uno!	Seis	hombres	provistos	de	sendos	rifles	y	pistolas.
¡Qué	desenlace	más	heroico	por	una	mujer…	y	por	Alan	Holt!

Bendecía	 el	 ruido	 de	 los	 tiros,	 que	 hacía	 que	 los	 hombres	 estuvieran	 mirando
hacia	arriba.	Daba	gracias	a	Dios	de	que	sus	pisadas	y	el	 topar	de	las	piedras	no	se
notaran	 en	 medio	 de	 las	 resonancias	 de	 la	 batalla	 que	 se	 estaba	 librando.	 Había
llegado	casi	al	fondo	cuando	se	rompió,	desprendiéndose,	una	piedra	al	poner	el	pie
en	ella	y	se	cayó	sobre	el	reborde	por	donde	bajaba.	Dos	cabezas	se	volvieron;	pero
en	 aquel	 instante	 sucedió	 otra	 cosa	 que	 los	 distrajo.	 Se	 oyó	 un	 grito,	 un	 chillido

www.lectulandia.com	-	Página	176



estremecedor;	la	voz	de	una	mujer,	mezcla	de	desesperación	y	de	locura,	salió	de	lo
profundo	de	la	caverna,	y	los	cinco	hombres	volvieron	la	cabeza	hacia	aquel	lado.	Y
siguiendo	a	sus	gritos,	Mary	Standish	corría,	esquivando	los	brazos	de	John	Graham.
Le	volaba	suelto	el	cabello;	tenía	el	rostro	pálido	como	la	arena	del	suelo.	Y	Graham
la	seguía	con	mirada	de	demonio,	sólo	con	la	obsesión	de	ella.	La	volvió	a	coger.	Su
débil	 cuerpo	 cayó	 entre	 sus	 brazos	 lastimeramente,	 mientras	 las	 delicadas	 manos
daban	inútilmente	en	el	rostro	del	hombre.

Entonces	se	oyó	un	grito	como	jamás	se	oyera	en	el	Barranco	de	los	Fantasmas.
Era	Stampede	Smith.	Había	dado	un	salto	cayendo	en	la	alfombra	de	arena	desde

veinte	 pies	 de	 altura	 y	 agitando	 al	 propio	 tiempo	 un	 arma	 en	 cada	mano;	 y	 en	 el
momento	en	que	tocó	con	los	pies	en	el	hueco	formado	al	pie	del	reborde,	comenzó	a
disparar	haciendo	que	tres	de	los	guardianes	se	tambalearan	y	cayeran,	antes	de	que
los	otros	dos	tuvieran	tiempo	de	aprestar	sus	fusiles.	Sólo	uno	de	ellos	pudo	disparar
un	tiro.	También	el	otro	cayó,	como	si	le	hubieran	dado	un	bastonazo	en	las	piernas.
Por	 fin,	 el	 que	 había	 disparado	 vaciló	 hacia	 delante	 y	 cayó	 de	 bruces,	 después	 de
hacer	una	reverencia	a	la	muerte.

Volvióse	 Stampede	 Smith	 al	 punto	 hacia	 John	 Graham,	 el	 cual	 ante	 aquella
escena,	que	 fue	cosa	de	unos	 segundos,	 se	había	quedado	petrificado,	con	 la	mujer
amarrada	 contra	 su	 pecho.	 Estaba	 detrás	 de	 ella,	 amparándose	 en	 su	 cuerpo,
protegiendo	su	corazón	con	la	linda	cabeza.	Stampede	vio	que	sacaba	un	revólver	y
que	en	la	cara	se	le	adivinaba	la	perversa	confianza	de	que	no	podía	disparar	contra	él
sin	grave	riesgo	de	matar	a	Mary.	Lo	horrible	de	la	situación	estremeció	a	Stampede.
Vio	 que	 la	 pistola	 de	 Graham	 se	 levantaba	 despacio,	 alevosamente.	 Vio	 el	 arma
inmovilizada,	 mientras	 Graham	 se	 sonreía	 fríamente	 en	 su	 diabólico	 triunfo.
Stampede	sólo	le	veía	la	cara,	que	acaso	no	estuviera	a	más	de	cinco	pulgadas	sobre
la	de	la	joven.	No	veía	más	que	eso,	el	brazo	que	se	extendía,	el	dedo	doblado	y	la
negra	boca	de	la	pistola	que	le	apuntaba	al	corazón.	En	un	último	segundo,	recto	a	los
ojos	horrorizados	de	la	muchacha,	brilló	el	cañón	del	arma	de	Stampede,	y	el	rostro
que	sobresalía	de	su	cabeza	se	esfumó.	No	fue	la	 joven,	sino	Stampede	quien	cerró
los	 ojos,	 y	 cuando	 al	 abrirlos	 de	 nuevo	 vio	 que	 ya	 estaba	 ella	 sollozando	 sobre	 el
cuerpo	tendido	de	Alan,	mientras	Graham	yacía	de	bruces	en	la	arena,	levantó	el	rifle,
y	acercando	el	cañón,	todavía	caliente,	a	los	labios,	lo	besó	con	reverencia.

Luego	se	acercó	a	Alan.	Le	levantó	la	cabeza	colgante,	en	tanto	que	Mary	hundía
la	cara	entre	 sus	manos.	En	su	angustia	deseaba	de	 todas	veras	morir	ella	 también,
porque	sin	él,	aun	en	aquellos	momentos	de	triunfo	sobre	Graham,	no	había	alegría	ni
esperanza	para	 ella.	Alan	había	 sucumbido.	No	era	posible	que	bajo	aquella	herida
que	 le	ponía	una	espantosa	mancha	de	 sangre	en	 la	 frente,	 junto	a	 su	mechón	gris,
hubiera	otra	cosa	que	la	muerte.	Y	sin	él	la	vida	no	tenía	sentido	para	Mary.

Extendió	los	brazos	suplicando:
—¡Déjemelo	a	mí;	déjemelo!
Las	lágrimas	que	le	quemaban	los	ojos	no	le	dejaban	ver	la	expresión	de	la	mirada
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de	Stampede,	pero	en	cambio	oyó	su	voz,	que	le	decía:
—No	es	una	herida	de	bala.	El	proyectil	dio	en	la	roca,	y	lo	que	se	le	ha	clavado

en	la	frente,	sobre	los	ojos,	es	un	fragmento	de	piedra	arrancado	por	la	bala	al	chocar.
¡No	está	muerto,	ni	morirá!

No	le	fue	posible	más	tarde	a	Alan	decir	cuánto	tiempo	había	pasado	desde	que
perdió	 el	 sentido	 en	 el	 antro	 de	 los	 fantasmas.	 Pero	 sabía	 que	 durante	muchísimo
tiempo	 se	 había	 sentido	 flotando	 en	 una	 nube	 suave	 y	 blanca,	 persiguiendo	 por	 el
espacio	a	una	joven	que	llevaba	las	trenzas	sueltas	y	que	se	elevaba	asimismo	en	una
nube	delante	de	él.	Luego	la	nube,	endurecida	al	pronto	como	un	bloque	de	hielo,	se
resquebrajó,	y	él	se	vino	abajo,	en	tanto	que	ella	se	desvanecía.	Inmediatamente	dio
un	 salto	 para	 alcanzarla	 y	 retenerla.	 Luego	 empezó	 a	 ver	 luces	 extrañas,	 y	 súbitas
negruras	y	ruidos	como	redobles	de	tambor,	confundidos	con	muchas	voces.	Por	fin
un	 largo	 sueño,	 para	 despertarse	 acomodado	 en	 una	 cama,	 bajo	 la	mirada	 de	 unos
radiantes	ojos	que	le	observaban	muy	de	cerca	a	través	de	un	mar	de	lágrimas.

Una	voz	le	susurró,	dulce,	suave,	gozosamente:
—¡Alan!
Hizo	un	esfuerzo	para	mover	 los	brazos.	Aquel	rostro	se	acercó	más	al	suyo;	 le

rodearon	unos	tiernos	brazos,	y	unos	labios	aún	más	tiernos	le	besaron	en	la	boca	y	en
los	ojos,	y	hubo	un	suspirar	de	amor	que	le	reveló	que	había	llegado	al	fin	de	la	lucha,
y	que	había	vencido.

Eso	 sucedió	 a	 los	 cinco	 días	 de	 la	 contienda	 en	 el	 barranco.	 Al	 sexto	 ya	 se
incorporó	 apoyado	 en	 las	 almohadas,	 y	 le	 visitaron	 Stan,	 pede,	 y	 luego	 Keok	 y
Nawadlook,	 con	 Tatpan.	 Topkolc	 y	 Wegaruk,	 la	 vieja	 ama.	 Pero	 Tautuk	 y	 Amuk
Toolik	no	fueron	a	verle,	y	en	la	cara	de	Keok,	que	estaba	muy	cambiada,	leyó	que
habían	muerto.	 No	 obstante,	 no	 se	 atrevía	 a	 preguntarlo	 para	 estar	 seguro,	 porque
había	querido	a	aquellos	dos	camaradas	de	las	tundras	de	una	manera	muy	particular.

Stampede	fue	el	primero	que	se	decidió	a	contarle	lo	que	había	pasado,	pero	él	se
hubiera	 quedado	 corto	 al	 llegar	 a	 lo	 de	 la	 última	 escena,	 en	 el	 interior	 de	 la	 gruta
donde	se	habían	parapetado	últimamente,	y	entonces	Mary	se	lo	contó.

Luego	Stampede	prosiguió:
—Graham	tenía	más	de	treinta	hombres,	de	los	cuales	sólo	diez	se	han	salvado.

Dieciséis	han	sido	enterrados,	y	en	los	corrales	cuidamos	a	siete	heridos.	Ahora	que
Graham	ha	muerto	están	muy	asustados,	temiendo	que	los	denunciemos,	y	saben	que,
sin	la	defensa	de	Graham	o	de	Rossland,	están	perdidos.

—¿Y	los	nuestros?	¿Y	mi	gente?	—preguntó	débilmente	Alan.
—Pelearon	como	fieras.
—Sí,	ya;	pero…
—No	descansaron	ni	una	hora	al	bajar	de	las	montañas.
—Ya	sabe	lo	que	quiero	decir,	Stampede…
—No	han	sido	muchas	las	bajas.	Nos	mataron	a	siete,	contando	a	Sokwenna.	—Y

los	fue	nombrando—.	A	Tautuk	y	Amuk	Toolik,	no.
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—¿Pues	Tautuk…?	—preguntó	Alan.
—Tautuk	está	herido.	Se	ha	salvado	por	muy	poco,	con	lo	cual	casi	se	nos	muere

también	Keok	de	sentimiento.	Ahora	no	se	aparta	de	él	ni	de	día	ni	de	noche,	y	se
siente	celosa	como	un	gatito	si	alguien	intenta	sustituirla	en	algún	cuidado.

—Siendo	así,	 casi	celebro	que	hayan	herido	a	Tautuk	—dijo	Alan	sonriendo—.
¿Y	dónde	está	Amuk	Toolik?

Stampede	bajó	la	cabeza	sonrojándose	como	un	colegial.
—Eso	hay	que	preguntárselo	a	ella,	Alan.
Con	lo	cual,	Alan	se	lo	preguntó	a	Mary.
También	 ella	 se	 sonrojó	 ligeramente,	 y	 Alan	 vio	 en	 sus	 ojos	 misteriosos	 un

resplandor	que	le	llenó	de	perplejidad.
—Ten	paciencia	—le	dijo	ella.
Y	no	quiso	decir	más,	 aunque	 él	 la	 cogía	por	 su	 sedosa	 cabeza,	 dispuesto	 a	 no

soltarla	 hasta	 que	 se	 lo	 dijese.	 Por	 toda	 respuesta	 le	 envió	 una	 rápida	 mirada	 de
satisfacción	 y	 ocultó	 su	 cara	 encendida	 en	 el	 cuello	 de	 él,	 diciéndole	 que	 estaba
dispuesta	a	aceptar	el	castigo	que	mereciera	por	lo	que	había	dispuesto.	Pero	continuó
siendo	 un	 misterio	 el	 lugar	 donde	 Amuk	 Toolik	 se	 hallara	 y	 lo	 que	 estuviera
haciendo.

—Para	mí	 no	 hace	 falta	 el	médico;	 pero	 has	 tenido	 una	 gran	 idea	mandándole
llamar	para	los	demás.

Y	 se	 reconvino	 así,	 por	 no	 haber	 caído	 antes	 en	 la	 cuenta	 de	 dónde	 habría	 ido
Amuk	Toolik:

—¡Seré	majadero!	Naturalmente	que	hay	quien	necesita	el	médico	más	que	yo.
Mary	asintió	con	la	cabeza,	y	agregó:
—Pero	 ante	 todo	 pensaba	 en	 ti,	 al	 mandar	 a	 Amuk	 Toolik	 a	 Tanana.	 Partió

montando	sobre	Kauk,	y	de	un	momento	a	otro	estará	al	llegar.
Y	se	volvió	de	espaldas,	de	modo	que	Alan	no	le	veía	más	que	el	borde	de	clavel

de	su	oreja.
—Pronto	 me	 levantaré	—dijo	 él—,	 y	 podremos	 ir	 a	 los	 Estados	 para	 realizar

nuestros	planes.
—Tendrás	que	hacer	el	viaje	solo,	porque	yo	voy	a	estar	muy	ocupada	arreglando

la	nueva	casa.
Lo	dijo	con	voz	tan	natural	y	deliciosa,	que	él	se	quedó	gratamente	sorprendido.

Y	ella	prosiguió:
—He	dado	ya	instrucciones	para	que	corten	nuevos	troncos	en	el	monte.	Lamento

que	 te	 parezcan	 tan	 apremiantes	 tus	 negocios	 en	 los	Estados	Unidos,	Alan,	 porque
voy	a	estar	un	poco	desolada	sin	ti.

El	suspiró,	exclamando:
—¡Mary!
Al	pronto	no	se	volvió.
—¡Mary!	—dijo	otra	vez.
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Y	cuando	le	miró	de	frente,	él	percibió	una	vez	más	el	palpitar	de	corazón	de	su
garganta.

En	 seguida	 se	 enteró	 del	 secreto,	 porque	 ella	 le	murmuró,	 oprimiendo	 dulce	 y
suavemente	en	su	rostro	los	labios:

—No	mandé	por	el	médico,	Alan,	sino	por	el	sacerdote.	Es	necesario	que	case	a
Stampede	 y	 Nawadlook,	 a	 Tautuk	 y	 Keok.	 Nosotros,	 por	 supuesto,	 no	 tenemos
prisa…

Pero	no	 terminó	muy	convencida,	pues	apareció	en	sus	 labios	una	expresión	de
amor	que	arrancó	de	su	corazón	un	sollozo	de	alegría.

Y	luego	Alan	oyó	de	labios	de	Mary	Standish	cosas	que	nunca	había	sospechado
ni	esperara	oír.	Estaba	un	poco	alborotada,	un	poco	aturdida	 tal	vez,	pero	 lo	que	 le
decía	le	llenaba	de	satisfacción,	de	una	felicidad	de	la	que	no	creía	posible	que	otro
pudiera	 tener	 nunca	 la	 menor	 idea.	 No	 tenía	 ganas	Mary	 de	 volver	 a	 los	 Estados
Unidos.	No	quería	ir	nunca.	Nada	quería	de	aquel	país,	ni	nada	que	procediese	de	la
fortuna	de	los	Standish,	como	no	fuera	para	invertirlo	todo	en	beneficiar	a	Alaska.	Y
aun	en	tal	caso	temía	que	ello	hubiera	de	redundar	en	perjuicio	de	su	ilusión.	Porque
no	había	más	que	una	cosa	que	pudiera	hacerla	feliz,	y	era	el	mundo	de	él.	Le	gustaba
y	 lo	 amaba	 tal	 como	 era,	 con	 sus	 inmensas	 tundras,	 su	 gente,	 sus	 montañas,	 sus
rebaños,	y	todo	con	la	gloria	y	la	grandeza	de	Dios,	entre	horizontes	abiertos.	Ahora
comprendía	ella	lo	que	él	había	querido	decir	al	afirmar	que	no	era	norteamericano,
sino	alaskano.	También	ella	era,	de	allí	en	adelante,	alaskana,	y	por	Alaska	lucharía	al
lado	de	él	hasta	donde	fuera	preciso.	Parecíale	a	Alan	que	se	le	rompía	la	garganta	de
un	sollozo,	y	mientras	ella	le	había	estado	contando	sus	sentimientos	y	propósitos,	él
acarició	el	sedoso	cabello,	deshaciéndoselo	hasta	que	todo	se	lo	desparramó	sobre	el
pecho;	 y	 se	 lo	 besó	 al	mismo	 tiempo	 que	 se	 le	 saltaban	 las	 lágrimas,	 desde	 hacía
mucho	rato	contenidas.

Así	la	felicidad	les	llenaba	el	alma,	y	hasta	que	se	oyeron	voces	fuera,	no	levantó
Mary	la	cabeza	y	se	asomó	a	la	ventana,	en	cuyo	marco	estuvo	parada	un	momento
como	una	dulcísima	aparición,	envuelta	en	su	esplendorosa	cabellera.	Por	 fin	 lanzó
un	leve	grito	y	se	volvió	para	mirar	a	Alan	con	ojos	como	brillantes	estrellas.

—Es	Amuk	Toolik	—dijo—	que	está	de	vuelta.
—¿Viene	 solo?	 —preguntóle	 Alan,	 paralizado	 el	 corazón	 en	 espera	 de	 la

respuesta.
Ella	se	aproximó	a	él	un	poco	vacilante	y	le	arregló	la	almohada,	y	le	alisó	el	pelo

hacia	atrás.
—Tengo	que	 ir	a	peinarme,	Alan	—dijo—.	No	estaría	bien	que	me	encontraran

así.
Y,	de	pronto,	sus	manos	se	enlazaron	y	se	apretaron,	mientras	en	el	 tejado	de	la

caseta	de	Sokwenna	el	tordo	de	cabecita	gris	reanudaba	su	canción.
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JAMES	OLIVER	CURWOOD,	nació	en	Owosso	en	1878.	Dejó	la	escuela	secundaria
antes	de	graduarse,	 pero	pasó	 el	 examen	de	 ingreso	 a	 la	Universidad	de	Michigan,
donde	se	matriculó	en	el	departamento	de	 Inglés	y	estudió	periodismo.	Después	de
dos	años,	dejó	la	universidad	para	trabajar	de	reportero	en	el	Detroit	News-Tribune.
En	 1900,	 Curwood	 publicó	 su	 primer	 relato	 y	 pasaría	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 los
escritores	más	 populares	 de	 Estados	Unidos	 de	 la	 década	 de	 1920.	 En	 1909	 había
ahorrado	 suficiente	 dinero	 para	 viajar	 a	 Canadá	 del	 noroeste	 donde	 comenzó	 a
escribir	novelas	de	aventuras	sobre	la	región	y	se	convirtió	en	un	ferviente	defensor
de	la	naturaleza.	El	éxito	de	sus	novelas	le	dio	la	oportunidad	para	volver	a	Yukón	y
Alaska	durante	varios	meses	cada	año	que	le	permitieron	escribir	más	de	treinta	libros
de	este	 tipo.	Curwood	murió	en	1927	de	peritonitis,	que	se	dice	haber	sido	causada
por	una	picadura	de	araña.

Como	amigo	de	los	animales,	Curwood	no	se	limita	a	observar	a	las	bestias	como	lo
haría	 un	 naturalista,	 sino	 que	 pone	 en	 juego	 recursos	 de	 psicólogo.	 Pocos	 como	 él
conocen	 las	 costumbres	 y	 los	 hábitos	 de	 la	 innumerable	 fauna	 de	 los	 países
septentrionales:	 los	 astutos	 castores,	 los	 hábiles	 zorros,	 los	 tenaces	 búhos,	 las
circunspectas	 nutrias,	 los	 crueles	 armiños,	 los	 osos	 glotones	 están	 estudiados	 con
amor	en	sus	relatos	y	Curwood	se	complace	en	definir	su	inteligencia	y	en	adivinar
un	sentido	en	su	destino.

Entre	 sus	 obras	 más	 celebradas	 destacan	 El	 valor	 del	 Capitán	 Plum	 (1908),	 Los
buscadores	de	oro	(1909),	El	valle	de	 los	hombres	silenciosos	(1911),	Kazán,	perro
lobo	(1914),	El	Valle	de	los	hombres	silenciosos	(1920),	El	bosque	en	llamas	(1921),
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El	 cazador	 negro	 (1926)	 y	 Las	 llanuras	 de	 Abraham	 (1928	 póstuma).	 Al	 menos
dieciocho	 películas	 se	 han	 basado	 o	 inspirado	 directamente	 por	 sus	 novelas,	 entre
ellas	El	Oso	(1988)	dirigida	por	Jean-Jacques	Annaud.
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Notas
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[1]	Tundra	o	toondra,	llanuras	y	terrenos	ondulados	cubiertos	de	vegetación	musgosa,
a	veces	pantanosa,	que	se	extienden	en	las	latitudes	boreales.	<<
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[1]	 Los	 ciudadanos	 de	 los	 Estados	Unidos	 de	 la	 América	 del	 Norte	 se	 llaman	 a	 sí
mismos	americanos	por	antonomasia.	<<
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[1]	Nombre	popular	de	San	Francisco	de	California.	<<
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